L'amour est mathematique...

et reciproquement.

Martine BONCOURT

Petit-Jean entra dans la classe au CE1, s’ins-
talla sans dire un mot et ne fit pas plus de bruit que
cela pendant environ une année sur les quatre qu’il
devait y rester avant de rejoindre le college.

Il s’y installa avec juste assez de présence -
ou plutt de non-absence- pour que je ne l’oublie
pas. Mais il était si pdle, si incolore, si lisse, si
transparent, si désireux de se fondre dans une masse
supposée englobante et confuse, floue et sécurisan-
te, si soucieux de n’offrir a I’attention aucune mar-
que, aucun indice, aucun signe qui attire, étonne,
émeuve, interpelle, énerve ou séduise que... je
m’intéressai a lui.

Son silence forga mon écoute, son absence,

‘ma curiosité.

I1 s’était assis au premier rang. il parlait trés
peu, et lorsqu’il ouvrait 1a bouche, j’étais contrainte
de me pencher vers lui, de m’approcher au plus pres
pour comprendre ses chuchotis.

I1 ne faisait pas de texte libre et, en situation
d’écrit obligé, se contentait d’une production banale
et insipide qui collait au mieux a la photo qu’il avait
trouvée dans “La machine a écrire” (sorte de boite a
stimuli pour I’écriture) et qu’il tentait de dépeindre
d’un coup de crayon sec et mal aiguisé. D’ailleurs,
s’il savait déchiffrer des sons, des mots et méme des
phrases simples, rien de ce qu’il percevait n’avait
I’air de revétir le moindre sens.

I1 ne parlait pas au “Quoi de neuf ?”, encore
moins au Conseil. Il ne disait jamais rien.

11 était le plus jeune d’une famille de trois en-
fants, deux filles, une meére anxieuse et possessive
et un pere falot.

J’observai cependant chez lui une sidérante
incapacité a entrer dans une quelconque logique
chiffrée. Certes, il calculait juste, vite et loin, con-
naissait par coeur des tables d’addition, et par la sui-
te apprit sans efforts celles de multiplication. Mais,
confronté A une situation prebléme vraie ou fictive,
il était perdu. Par exemple, aux alentours de Noél,
nous utilisimes les petits gateaux: apportés par les
enfants pour amorcer la notion de multiplication. Au
fur et & mesure que Petit-Jean ajoutait & sa collection
un giteau de plus, il le posait sur 1’autre ou tres
pres, et comme je lui demandais a chaque fois com-
bien il en avait maintenant en tout, il répondait inva-

riablement “un”. Je demandais “Un quoi ?” 11 rétor-
quait : “Un ras”. Ceci n’est qu'un exemple d’une
longue série ou je finis trés vite de m’arracher les
cheveux lorsque je compris la chose suivante : Il ne
pouvait pas concevoir tout simplement qu’une entité
distincte ajoutée a une autre entité distincte formait
une troisieme entité constitutive des deux autres
mais non amalgamante. En clair, pour lui, un plus
un ne pouvait étre égal a deux ; un plus un faisait
toujours un !

Je commengai a entrevoir une lueur lorsque
je m’apercus que sa mére I’emmenait et venait le
chercher tous les jours & 1’école, le tenant lui d’une
main et son sac de classe de l'autre. Il avait alors
huit ans, habitait a trois cents metres de 1’école et
son chemin ne présentait pas le moindre danger.

Cette meére m’apparut alors comme le pro-
longement monstrueux du corps de son fils, exem-
ple lumineux de la relation duelle dont parle Oury,
de ’enfer binaire cher & Meirieu ou de la fusion
marécageuse de Freud, dans laquelle s’engluent les
couples mere-enfant qui n’ont pas réussi a couper le
cordon. On nageait dans la toute-puissance fantas-
matique, celle qui n’autorise pas ’enfant a trouver
ses propres limites, puisqu’il est soudé a sa mere, et
I’empéche d’entrer dans le symbolique. Ni lecture,
ni écriture, ni calcul. Ne pouvant trouver ses pro-
pres marques, sa propre identité, Petit-Jean ne pou-
vait s’inscrire en tant que sujet autonome, n’avait
pas acces 4 la parole qui s’engage et qui dit “Je”.

Et comme des morceaux de puzzle, les peti-
tes choses que j’avais notées au-fil du temps, ces
petits riens sans signification dans I’instant, venaient
s’emboiter, se répondre dans une sorte de cohérence
interne 4 la logique rigoureuse.

A commencer par ce pere qui n’assurait pas
son role médiateur dans la relation oedipienne,
“castrateur” au sens ot Dolto 1’emploie c’est-a-dire
au sens bénéfique, qui permet de faire le deuil, en
I’occurence de cette fameuse puissance fantasmati-
que, et qui, ce faisant, empeéchait le gamin d’entrer
dans le langage. Tant qu’il n’y a pas de nécessité,
tant que I’enfant vit en symbiose avec sa mere, il ne
va pas chercher du c6té des mots. Les mots se situ-
ent dans 1’ “entre”.



Ainsi, en me contraignant & coller mon oreil-
le & lui pour que je puisse I’entendre, Petit-Jean ten-
tait-il sans doute inconsciemment de reproduire avec l

moi la relation fusionnelle qu’il vivait avec sa mere

NI

dont il était momentanément séparé et dont 1’absence

H1

devait le faire cruellement souffrir. De la méme ma-

niére, la masse des enfants dans laquelle il essayait

de se fondre, pouvait lui donner I’illusion du cocon

momentanément reconstitué, en méme temps qu’elle

1’effacait en tant que sujet autonome. Pas de texte ol

il aurait pu se dire, pas de prise de parole en classe,

et encore moins dans les instances réservées.

La structure mentale se calquait parfaitement
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sur la structure affective : “un plus un égale un !” De

12 découlait I’impossibilité d’entrer dans la logique
mathématique. 7

Petit-Jean est sorti de I’amalgame, du chaos,
tout doucement, A petits pas, comme se fait tout ap- 7
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prentissage. Qu’est-ce qui 1’aura aidé 4 s’en sortir ?

Je ne saurais le dire. Il me plait a penser qu’ont pu ]
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opérer des paroles adressées a la mere pour qu’il .

porte lui-méme son sac ( = ses affaires, son corps,
lui), conseil qu’elle finit par suivre une fois qu’elle
en pergut I’enjeu, aprés que je fus maintes et maintes
fois revenue a la charge. Il me plait & croire que de
’avoir déplacé d’une table collée & mon bureau a
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une autre située vers le milieu de la classe (il ne -
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s’agissait pas de lui signifier un rejet, mais de mar-
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quer de la distance entre nous, celle qui permet,
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comme dit Oury, d’étre assez loin pour bien se voir,
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assez prés pour bien s’entendre, avec ici 1’absolue
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nécessité d’une médiation physique par le groupe

d’enfants) 1’a contraint & se dissocier mentalement

de ’environnement immédiat et de percevoir son
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contour propre.

11
| .
v

Peut-&tre aussi que le “métier” auquel il s’ac-

crocha pendant des années, responsable de 1a porte,
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1’aida un tant soit peu a distinguer le dedans du de-

hors, le lieu du non-lieu, le moi du non-moi. De mé-
me le “Quoi de neuf ?”, 1e Conseil, ou il finit, aprés r
une année entiére d‘atermoiement, & prendre la paro-
le, jusqu’aux ceintures de couleurs lui permirent 4 la
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fois de trouver une aire d’accueil jalonnée de repe- =
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res, de se dire et de se reconnaitre en tant qu’étre

singulier et autonome.

Enfin, qu’il ait investi peu a peu le texte libre N=s

dans lequel il put dire, par personnage imaginaire
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interposé, ses angoisses de rester un “pourisson”
b

(Oury) et son désir de grandir, eut peut-étre pour ef-

fet de faire en sorte qu’il puisse affirmer, parce que i
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¢’était enfin vrai dans son corps et dans sa téte :

“Un plus un égale deux” =
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