Jehanne, la femme-garde, sa hallebarde a la
main, arpente les couloirs du chiteau, monte les es-
caliers qui conduisent au donjon et s’arréte quelques
instants sur le chemin de ronde d’oi elle scrute 1’ho-
rizon. Elle renoue sa lourde cape noire et vérifie
alors que les cordons de sa bourse, riche des quel-
ques écus de sa solde récente, sont bien liés. Par-
fois, elle tend le cou vers la tour de garde et appelle
de sa voix grave et timbrée Jacques, Matthieu ou
Colin, guetteurs eux aussi ...

La robe de lin brut nouée a la taille par une
corde sommaire, les chausses cousues main, le petit
bonnet de tissu, les mots, ’allure, la démarche, les
lunettes... les lunettes ?

“Ah ! Tu vois bien, dit Olivier, res lunettes,
hein ? d’ou qu’elles viennent tes lunetres ? Ca n’ex-
istait pas a ton époque, les luneites !”

- “A mon époque ? qu’est-ce a dire “a mon
époque” ? rétorquae Jehanne la femme-garde a qui il
faut bien plus pour se laisser démonter. “Mon épo-
que, mais ¢’est maintenant mon époque, en 1236 !
Et ca, ce que je porte sur mon nez, des ... petites
lunes, des “lunettes” comme tu dis, c’est Gudule, la
vieille de la forét qui me les a données contre de la
gentiane, de l’aspérule et autres simples que je cueil-
le parfois pour elle... Grice a ca, je ne me cogne
plus les jambes aux marches des escaliers...”

- Bluffé, I’Olivier ! Il regarde Jehanne et
cherche encore, avant de lui accorder une confiance
totale et définitive, un dernier petit anachronisme,
preuve irréfutable qu’elle nous méne quand méme
en bateau !

Car elle nous y emmeéne, dans son bateau, la
Jehanne et ... réalement ! Tous autant que nous
sommes, mOmes et adultes, nous suivons aveuglé-
ment notre guide-garde du chiteau du Haut-Koe-
nigsbourg en lieu et temps des serfs et des sei-
gneurs, des cathédrales, des croisades et des tour-
nois de chevaliers.

Mais non,tu peux bien chercher, Olivier, elle

Le poids des mots, le choc des époques

est parfaite. Du costume au parler en passant par
’esprit, 1a curiosité, la superstition ou I’étonnement,
tout est garantie d’époque.

- “Oh ! dit-elle en palpant le k-way d’Amé-
lie, comme elle est étrange certe étoffe ! De quelle
plante s’agit-il ?” ... “Ettoi (a Pauline qui arbore un
magnifique sac-a-dos fluo), c’est ta maison que tu
portes la ? Quelle drdle de couleur !” ... “Arriére
Satan”, hurle-t-elle a Joseph qui tente de la prendre
en photo... avant de s’apitoyer sur la douleur que
doit ressentir Coralie dont les ongles des pieds sai-
gnent d’un vernis carmin...

Parfaite... pas de description longue et fasti-
dieuse sur la maniere de vivre autrefois dans les peu
confortables chiteaux vosgiens, mais de petites
anecdotes empruntées a son quotidien, dans les cui-
sines, dans les bois, sur le chemin de ronde, dans la
barbacane, oli nous la suivons comme en un conte
vivant. Des histoires de quand elle était jeune, elle
“vieille femme de presque vingt-huit -ans” qui ter-
mine ici sa vie de célibataire, dont la cape abrite non-
obstant, en ce frileux mois de mai, des grappes
d’enfants du futur venus s’y réchauffer...

“Hola ! manants !” dit-elle d’'une voix sou-
dain autoritaire 4 un groupe d’adolescents qui traver-
sent la basse-cour, la casquette a I’envers et le verbe
haut. L’un d’eux se retourne et de sa gouaille “re-
beu”, il dira, mi goguenard, mi indigné : “Hein ?
quoi ? mort de rire hé ! “Manant” ? Manant toi-
méme, hé !”

Jehanne ne répond pas a ces paroles d’un
autre monde, mais lorsqu’elle nous quittera a la fin
de la visite, pour réapparaitre quelques instants plus
tard vétue d’un “jean” et d’un T-shirt, il n’y en aura
pas un parmi nous, enfant ou adulte, qui ne la suivra
des yeux, consterné et convaincu, 1’espace d’un
quart de seconde, d’avoir assisté 14 4 un tour de
magie noire, comme seules savaient en faire les
authentiques sorciéres d’un lointain Moyen-4ge.
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