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... Je ne leur (°) avais jamais parlé de mes godits.
Sur le mode de la fable, je leur en dis un peu plus sur ce
qui me tenait & coeur et qui rendait ma conduite plus
intelligible. J’évoquais les fugues d’un petit garcon qui,
bien avant 'aube, s’évadait par la fenétre de sa chambre
et allait au hasard dans la campagne qui entourait sa fer-
me. Seulement, il n'allait pas saluer fe lever du soleil ni
chanter un alléluia & un monde qui ne le mérite point. 1l
avait le sentiment de prendre avec lui un peu de nuit. |l
s'en remplissait les poches, les yeux et il marchait trés
vite pou ne pas se laisser rattraper par l'inévitable. Notre
merveilleux, notre petit voleur de nuit s’endormait. Il ne
la laisserait s’envoler que lorsqu’il se réveillerait, sur le
coup de onze heures, le soleil déja bien haut dans le
ciel. Il ne lacherait prise que lorsque le combat serait
devenu trop inégal pour étre soutenu.

Ce petit gargon était possédé par la haine des
assassins de la nuit et javais gardé de mon enfance
cette singuliere haine.

Survinrent les derniers jonrs de I'année scolai-
re. C'était une époque ou l'on faisait encore des ca-
deaux, parfois perfides, de fin d'année. Je trouve cette
coutume émouvante, jaccorde a ces cadeaux plus de
valeur qu'a ceux de Noél ou de la féte des Méres, des
Peres. Elle s'accorde au temps des récoltes, a I'été qui
approche, a un contre-don qui cherche a magnifier ce
qui fut donneé. Une sorte d'émulation, de générosité
inteilectuelle. L'apaisement qui met fin & des conflits
scurds et parfois & une guerre déclarée.

Mes éléves n'avaient pas oublié mon inclination
pour I'ombre, pour ia part de la nuit que le monde nous
accorde dans sa bienveillance. lis partirent & sa recher-
che. Le butin s'avérait plus ou moins important: ombre
d’'un peuplier, d'un mur d’'une ferme abandonnée, d'un
buisson. La récolte dépassa leurs espérances. Quand
ils déposérent & mes pieds leur trésor, il emplit la classe
tout entiére.

Je les remerciai. Je me pliai a leur demande:
deviner de quelle sorte d’'ombre il s’agissait et quel en
était le donateur. C’était bien la Ffombre d'un cerisier ou
d’'un vieux paysan assis devant sa maison ou celle d'un
perron. Celle-la encore toute humide avait été recueillie
au bord du Lot. Cette autre encore tremblante sur la

créte ventée du village de Montréjeau. La plus délicate,
en quelque sorte duveteuse, douce au toucher, eni-
vrante & respirer, venait tout droit d'un prunier pour le-
guel jéprouvais beaucoup d’affection et prés duquel je
corrigeais mes copies. Elle ne pouvait m’avoir été offer-
te que par la plus sensible de toutes, par Marie. Sponta-
nément, je descendis de la chaire pour 'embrasser. Ses
camarades ne se tromperent pas sur le sens de meon
geste, un geste d'émotion, de reconnaissance. En la
tenant dans mes bras, je disais mon bonheur d'avoir en-
lacé, un instant furtif, toute ma classe.

Qu'allais-je faire de ces ombres une fois trans-
portées dans mon appartement? Je les conserverais
précieusement. Au crépuscule de ma vie, je leur ren-
drais plus fréquemment visite. Quand la mort se présen-
terait 2 moi, je 'accompagnerais, sans résister, trés dou-
cement vers le royaume des tenébres.

Dans ma joie, nous avions oublié une misérable
question d’intendance. Notre pays ainsi privé d'ombres
connut une existence de secheresse. Ce qui intriguait
les pouvoirs, c'est que le désastre atteignait seulement
Marmande et ses environs. Un pareil phénomeéne allait a
I'encontre de tout ce qu'on leur avait enseigné en clima-
tologie. Des savants, des prétres, des mages voulurent
en vain porter remede a cette situation déplorable.

Les anciens éléves de cette année-la, quand je
les rencontrais, ne soufflaient mot et me regardaient
d'un oeil complice. Les hommes de savoir et de pouvoir
ne supposeraient jamais que la poésie peut, elle aussi,
dérégler I'ordre des choses.
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