Bavure

Vendredi 13 octobre 1995.

Les enfants entrent dans la classe (une C.L.LS.) a
8h00 et s’installent en rond au coin-lecture. C’est
vendredi, on va lire (si on le souhaite) ou raconter le
livre choisi et préparé en semaine. Matinée idylli-
que? les enfants ont su quel jour on était, se sont in-
stallés d’eux-mémes et ont (tous sauf une) choisi un
livre. Ca roule, ¢a va rouler ... eh bien non. J'en-
tends pleurer.

C’est Fatma, dix ans, enfant vive et enjouée,

la plus jeune d’une famille nombreuse et chaleureu-
e,
- “J'en ai marre, pleure Fatma; Frédéric in’a encore
dir “sale Turque” et en plus, on n'a méme pas le
droit de dire des gros mots sur les autres. Je le criti-
que mais j'en ai marre.”

Frédéric, dix ans lui aussi, est aussi avancé

en comportement que Fatma: sérieux, serviable, tra-
vailleur volontaire, soucieux des lois de la classe...
Il est différent de Fatma en ce sens qu’il est treés in-
hibé, son visage est fermé, sa parole rare et, s’1l a le
méme age, il a gardé la tailie d’un enfant de six ans.
- “Elle m’a dir que je ne savais pas lire, bredouille
Frédéric. (“On ne se moque pas!”™)
- “Mais moi, j’en ai marre maintenant! Déja, dans la
cour, on me dit tout le temps “sale Turque”. (Je suis
déja intervenue dans ce cas) Je veux parir d’ici!
pleure Fatma.

T aurais pu les critiquer tous les deux, deux
de nos lois ayant &té transgressées: “On ne se moque
pas.” et “On ne dit pas d’insiltes aux autres.” J’ au-
rais pu (j’aurais dii!) rappeler que s’ils n’étaient pas
pareils en tout, pour cette classe ils étaient “verts
clairs” en comportement et que ¢’était ce qui impor-
tait.

Mais le “je veux partir d’ici” déchirant de
Fatma m’a remuée et me fait partir (moi) dans une
colére viscérale (et par conséquent injuste) emvers
Frédéric. Il s’entend reprocher et son insulte et ceux
qui en sont coutumiers, et les mouvements racistes,
les rafles de la derniere guerre. C’est beaucoup pour
lui tout seul. Frédéric se recroqueville et ne dit plus
rien.

Lecture. Récréation cing minutes. Je les re-
garde jouer et réfléchis.

Hier Fatma au Quoi de Neuf, a raconté un
mercredi banal pour elle: sa maman et ses amies se
sont réunies pour faire des kilos de pain et ¢’est bon
quand c¢’est chaud, les neveux et les nieces sont ve-
nus y godter et les papas ont emmené les enfants se
promener en forét. Le Quoi de Neuf de Frédéric se
résume souvent & “J'ai regardé la télé” ou “Jai fait
du vélo”. Frédéric a la peau bléme avec quelques
tois des bleus.

Et je me dis que le racisme ce n’est pas tant
la peur des différences, comme on le dit parfois,
mais plutdt I’envie de cette différence. Et que ce que
disait Frédéric ce matin-1a c’était peut-étre son man-
que et son désir d’amour, son mal d’aimer et d’étre
aimé.

Et je 'avais grondé, lui avais fait la lecon!
(est-ce qu'on fait des lecons, li-dessus?) au lieu
d’essayer de comprendre. Sale Turque, avec tes pa-
rents chaleureux, ta famille conviviale; sale illettré
{(pourquoi, Fatma, pourquoi? tu ne sais pas lire non
plus, ni tes parents.)

Sous les insultes, 1a douleur.

Le racisme ne s’extirpe pas avec des lois. 11
se tait mais il est [a. Mais si je comprends pourquoi
je te trouve “sale” de tes parents ou de ton illettris-
me, alors peut-étre que je t’insulterai moins, com-
prenant que ce n’est pas tol que j'invective mais
quelqu’un ou quelque chose d’autre, que tu me rap-
pelles désagréablement.

Et on n’est pas en classe pour faire la legon
mais pour chercher a comprendre. Tous ensemble
chercheurs, questionneurs des choses de la vie et en
cela tous bien pareils.
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