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Enfant, j’avais la chance de pouvoir dormir
dans la chambre de ma grand-mere et méme parfois
dans son lit. Elle me racontait de ces histoires... j’ai
I’impression qu’elle ne s’en lassait jamais! Bien sir
nous faisions d’abord quelques priéres. Je I’entends
encore s’adresser a son Seigneur, en particulier pour
le remercier.

Un soir en grimpant dans son lit qui me pa-
raissait aussi haut que celui de la Princesse aux pe-
tits pois, je la vois encore lever les yeux sur le cruci-
fix duquel sortait une branche de rameaux comme
une plume d’un chapeau et dire: “Mon Dieu, voild
encore un jour qui me rapproche de ma mort!”

Je sens encore cette phrase me décocher une
fleche en plein coeur (c’est par la qu’on meurt,
non?). Je n’avais jusqu’a ce jour jamais encore pen-
sé que ma grand-mere pourrait mourir un jour et cet-
te idée me parut insupportable. Que savais-je de la
mort & cet dge-la! Pas grand chose sinon que les
morts on ne les revoit plus jamais, que ¢a fait pleu-
rer les gens habillés de noir et qu’on ne peut pas
prévoir la mort comme on le fait pour le temps.

En frongant les sourcils comme pour la
gronder je lui ai demandé de ne pas dire des bétises,
sur quoi, de son ton le plus calme, elle m’affirme
dire la stricte vérité. La c’en est trop, je ne peux con-
tenir mes larmes et je rétorque: “Mais comment tu
peux dire une chose pareille puisque personne ne
sait quand il va mourir, et toi non plus!” Les san-
glots et les reniflements hachent mes mots.

“Mais bien siir, reprend-elle, que je ne sais
pas quand je mourrai... (]a je pousse un gros ouf de
soulagement) mais tout de méme la journée d’au-
jourd’hui me rapproche de ce jour!” Je n’y com-
prends plus rien et 'idée de la mort de ma grand-
mere, méme si elle n’est pas pour demain laisse pla-
ner sur moi un voile de tristesse.

Puis, comme tous les soirs, elle me raconte
une histoire, mais au fond de moi je suis hantée par
cette phrase que je n’arrive pas a comprendre.

Si j’avais pu le lendemain dire cela a I’école,
au cours d’un entretien par exemple, j’aurais peut-
étre pu obtenir des éclaircissements, les avis de mes
camarades sur le sujet, mais non, ¢a ne se faisait
pas, il n’était pas question de parler ainsi librement,
surtout pas de la mort. Alors j’ai port€é en moi le
poids de cette phrase inquiétante longtemps... long-
temps... et je me souviens encore du jour ou la lu-
miere se fit. Quelle joie m’a procuré la compréhen-
sion de cette énigme.

Et si j’avais pu en parler a I’école, la mai-
tresse y aurait-elle décelé une situation mathématique
digne d’étre prise en compte dans la classe?



