Qui vive parmi les écureuils de l'automne?
Vif-argent du corps, oriflamme ou feuillage,

Le souvenir de l'amour & l'avenir se confond.

Qui cherxrchez-vous? Quel &tre ou quel espace apaisé
De paysage en pays, de regards en étreintes?

Est-ce le fleuve ou les années & l'horizon?

Le monde est vieux mais sa lumiére vient de naitre
Comme nait dans la chair, dans le souffle et l'image
Un désir ou l'aimée ressemble au matin vert.

Moi qui tant vous ressemble,

Nous vie dans le vide,

Moi qu'amour et mort,

Espoir, absence déchirent,

Que voulez-vous que me donne un mot
Qui ne'crie, ne songe ni ne chante,
Ne s'éteint au seuil du silence
Telle cette joie au bord des larmes
Qui me ressemble et vous ressemble,
Nous qui sommes trace éphémére

Dans la merveille et dans l'effroi.

Si tu es,

Toi l'innommé, 1'absent

Qu'en ce monde nul ne sait

Sinon par songe de faiblesse ou d'orgueil,
Tu ne peux &tre que secret,

Tu ne serais que le secret,

Celui qui ravit, qui déchire,

Qui creuse une ombre en chaque chose
Ou dans le ciel interne.

Qu'ils se taisent

Ceux qui osent te proclamer!

Ils ne clament que le désir
(Tremblement au superbe)

Et te nommant t'annulent,

Toi, secret peut-&tre

Du secret gue nous sommes.

L'haleine océane dans le noir.

Pays de sel, pays de sable,

Barbare marée de l'origine,

Femme surgie aux glissades du phare,
Fuite blafarde sur les tables des gréves.
Le souffle ténébreux, le halé&tement fauve
Et toujours le ruissellement des galaxies.
Tu buvais la laiteuse nuit,

Espérais la brise natale,

Femme surgie, femme perdue,

Ame de 1l'ile.
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Seule maille de la distance et des jours,
Page arrachée d'une histoire
Que nul ne sait lire,
Pas craintif vers l'horizon masqué...
Et pourtant les millénaires d‘'un peuple familier
{Beauté du ciel, des foréts, des femmes),
L'immensité totale de vivre;
Et ta fureur, amour, au centre du souffle.

Ecoutez, mais 1'or est tardif cette année

Qui germe aux seins des filles

Trop longtemps caressées,

Et la nuit se reploie dans l'orniére durcie,
Son souffle hagard tdtant le voyageur sans nom
A pousser vers la faille.

Visage pour une histoire perdue,

Une main pour quelque empire de meurtre,

La vigne et l'ombre pour une caresse premiére,
Du bleu pour le son feutré du désir.

D'une rive tu veilles l'autre.

Le flux d'odeur et 4'ombre

(Ses trainées d'étoiles sauvages,
Ses zones d'astres apprivoisés)
Emplit ton souffle.

Tu veilles, enfant perdu, ame fauve,

Poussiére effacée, conquérant sans armes,

Tu r&ves de joindre la plage obscure

(Quel vent, quel silence t'y déposérent?) q
A la berge ol brillent vainement les noms

De ce lieu, de cette veille ol tu te loves.

Chaleur,; viclence, ocubli du nomnm, :
Du chemin, de la date, et mémoire

Du premier matin quand ] \ ﬂ\
La vie était chaleur, violence, \
Oubli, feu caressant * |2

Comme un berceau de joncs, cette neige
Ol s'enfonce, ol se fond, ou se perd
Pour renaitre sane fin notre chair.
Chaleur et viclence

Que cerne le visage,

Neige des seins ol s'endort le souvenir,
Palmes blanches du ventre innocent,
Sourncise avidité.

oubli.
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