-par un fil
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ESPACE

1'étoile échappée
L'astre est dans la lampe

La main
tient la nuit

Le ciel

s'est couché
contre les épines
Des gouttes de sang claquent sur le mur
Et le vent du soir

sort d'une poitrine.

Pierre Reverdy

LE VILLAGE INTERIEUR

Pour étre sincére, il faudrait plonger et ne plus remonter.

Pour &tre fidé&le, il faudrait inventer.

Il faudrait &tre idée d'oiseau sur idé€ée de branche qui se balance
sans fin & l'entrée du jardin.

Il faudrait peser terriblement le poids de la pierre et s'envoler.

Comprenez-vous?
Jean Malrieu
("Possible imaginaire")

Tant de songe fin, de tendresse en la roche,
Tant de promesse au loin sur la cime et son nuage
D'une vie, d'une alliance a la lisiére du matin,
Tant de jeunesse dans la destinée que dessine,
Muraille du royaume, la roche.
Georges Emmanuel Clancier
("Le paysan céleste™)

- L'été vient de tourner sur ses gonds de tonnerre, et il n'y a
as 4d'a ffrir 4 la.
pas d'age pour souffrir de cela (Septembre)
Il y a des mots pour la mort. Il n'y a pas de mots pour la mort

de ceux '‘on aime. \
au (le corps des miens)

~

Mauvais service a rendre aux hommes que de raboter la route devant
eux. Un tel chemin fait des bétes pour 1l'abattoir et des té&tes pour
les paniers. v

P (dans la déclivité)

Hiver des dieux.

Souviens-tol d'espérer. Ne laisse pas cendre s'éteindre. Il y a
toujours place ur le ontre-feux du malheur. s

ujonrs p pour 8¢ (péril et secours)
Jean Penard
("Jour aprés nuit")

LES DISPARUS

Si le temps tourne ses-pages,'ses journées
Il ouvre aux instants les plus lus

A l'heure du soleil disparu.

La photographie est mal prise.

C'est que le bonheur a bougé. Y SR
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Nous y penchons tétes obliques.
Désormais, vivant, je protége

Une défaillante mémoire.

Je pense que nous étions heureux.

Des marges blanches nous encadrent.
C'est 13 que je peux invénter encore.
C'est 1lad que tu n'es plus.

Jean Malrieu
( "Possible imaginaire")

Ce soir, trés haut, trés seul, un ciseau noir jette son chant sur le ciel
qui s*éteint. Jadis les souvenirs ne portaient pas tant d'ombre.

Jean Penard
("Septembre™)

Un ch&ne raconte au chéne

Une longue histoire d'hiver.

La pierre promise au déluge

Contemple un ciel difficile.

Les gerbes ont des fous rires de jeunes filles.
On- devient ciel.

On a le temps.

-.Les collines étirent leurs griffes dans le sommeil

Et gardent -un instant-

de.
Le centre dqu mon Jean Malrieu

(“Possible imaginaire™)

Il neige
Sur mon toit et sur les arbres
Ie mur et le jardin sont blancs
Le sentier noir
Et la maison s'est écroulée sans bruit
Il neige
Pierre Reverdy

Aux heures secrétes de 1l'hiver,

cexrfs, biches et:sangliers

quittent leur forét stérile

pour visiter des jardins ou s'entretient la vie.
Le matin, quand il découvre, autour du persil
et des pommiers, cette fourmiliére de traces
que la neige immobilise,

_l'homme, lieu de partage entre fierté et regret,

imagine des battues subtiles
qui le feraient, pour un temps au moins,
meurtrier puis re-crateur.
Jean Orizet
(“silencieuse entrave du temps")
Editions Sant Germain

cen/enn



MIRAGE

Il ne pleut que sur les arbres et sur

ma té&te. La route est plus éclatante gqu'un
linge, plus aveuglante qd'un niroir et

les soldats passent dans un nuage. Moi

je temble ou de peur ou de froid. Il ne
pleut que sur ma téte et sur les arbres.

Pierre Reverdy

J'ai dit Elles
et je les ai désirées.

J'ai dit Elle

et je 1l'ai désirée

aimée et choyée,

Je les dit elles

je la dit elle

pareilles dans la fin, c'est-a-dire

la haine qu'elles cherchent

ma pitié que je récuse

ma nostalgie ridicule

ma blessure ma honte mon dégoiit
mais aussi ce constat, sordide:

qu’elles jouent encore

les encore plus divines

les 4 qui on doit

les a bonne conscience

et surtout les inexplicables

quand c'est tout simple

quand elles remettent ca

comme avant nous hier

mais n'osent ne savent, les connes, troupeau obscur
saluer avec nous la lumidre finale

la négative la nécessaire

qui nous renvoie aux autres

Phénix plus flamboyant chaque fois

et les faits & la fin comme elles se révaient
putains qu'interdisait 1lfamour.

(A Lise, et quelques autres)
Guy Chambelland
("Noyau & nu")

LA PAROLE

Si la lumiére s'éteint tu restes seul
devant la nuit
Et ce sont tes yeux ouverts qui
t'éclairent
Du jardin noir montent des bruits
gque tu n'écoutes pas
De la rouille des feuilles et des
branches
ool o

- 25 _



- 26

L'eau court jusqu'au matin
Et elle change de voix

Et tout 3 coup tu penses au
portrait blanc qui encadre
la fenétre

Mais personne ne passe et ne

regarde
Et pas méme le vent ne vient
troubler les arbres ainmer cette immobilité
et ce silence ol ton esprit blessé se reléve et tourncie.

Pierre Reverdy

Je ne regrette rien. Méme pas le mal que j'ai fait.
La douleur est saine.

Ne parlons pas de remords, de rémission.

pue le sang retombe sur ma téte

Puisque je suis responsable de ma vie.

Tout est gagné. Et pur.

Si vivre est une souffrance délicieuse, j'ai vécu,
Habité le malheur, domestiqué le mal.

Il mange dans ma main, béte ombrageuse.

J'ai vécu dans les marges du silence,

L& ou les parcles changent de sens.

C'est l'heure ou l'hirondelle aigquise les ciseaux de l'air.
Dans le bleu lointain, il y a bataille

Et menace. Jean Malrieu

("Possible imaginaire")

J'avais attendu cette muit avec l'espoir d'é&tre regu dans la béatitude ou
dans l'éclair. Je voulais qu'une voix m'enveloppe ou me tue.
Sans doute ne suis-je pas allé assez loin dans la solitude et dans
l'absence.
Jean Penard
("Paysage du matin")

ENTR'ACTE

Du jour et de la muit
il n'est pas de meilleur
Les pierres et les astres éternellement se regardent
Et le vent souffle entre les deux
La nuit fait luire les é&toiles
Et le soleil qui les éteint
Parfois
fait briller les cailloux.
Pierre Reverdy




