

Si tu vois un escargot en panne, n'interviens pas. Il s'en tirera tout seul. Tu pourrais le vexer. Ou bien -qui sait?- le rendre malade.

Même conseil en ce qui concerne les étoiles.

Si tu en vois une qui n'est pas à sa place sur les étagères du ciel, dis-toi qu'elle doit avoir ses raisons.

Il n'est pas recommandé non plus de pousser la rivière dans le dos pour qu'elle aille plus vite: elle fait son possible.

Ah, j'oubliais: les cailloux font ce qu'ils peuvent, eux aussi, en attendant d'aller dans la bétonneuse. Evite donc de leur donner des coups de pied, même en douce.

Jean Rousselot

#### PAS UN CHAT

Vu de près c'est un chiffon  
Pas un chat qu'ils ont broyé  
Sur la route de Poitiers

De quel peu suis-je donc fait  
Qu'en moi ce chiffon ne cesse  
De hurler et de saigner

Alors que je peux manger  
Respirer faire ma page  
Tandis que l'on tue des hommes?

Jean Rousselot

#### ENSEMBLE

Il y aura une fois  
Mille fois  
Toutes les fois

Du bonheur pour tous  
Rien que du bonheur  
Sur toute la terre

Si nous le voulons  
Si nous le faisons

Si nous nous y mettons  
Tous aujourd'hui  
Ensemble.

Jean Rousselot

#### MARINE

Si tu n'as jamais vu la mer et ses moutons  
Ses voiles et ses feux, ses pontons et ses dunes,  
Regarde le soir bleu tomber sur le béton,  
Les antennes, les grues noyées à l'horizon,  
Les lampes une à une écloses dans la brume  
Et les lessives qui frétille aux balcons.

Jean Rousselot

#### NUE

Nue sous son âme, elle tremble d'enfance. Mais dit que c'est la lèpre et veut mourir. Elle a pourtant des mains de sultane pour fouiller la neige et tous les rois sont ses cousins.

Je voulais être la ceinture qui meurtrit sa hanche; un peu de sueur sur sa probité; le drap qu'elle mordille à l'aube, tandis que les autres femmes battent les tapis.

Mais l'eau de sa bouche m'a glacé le coeur. Mais je hais le feu dont elle est l'esclave.

Jean Rousselot

IL N'Y AVAIT QUE LE SILENCE...

Il n'y avait que le silence  
Derrière chaque mot volé  
La route expirait dans les pierres  
Entre les murs écroulés

Et pourtant le dernier poète  
Tendait l'oreille vers la mer  
Et cherchait encore à saisir  
L'insaisissable oiseau de la parole.

Jean Rousselot

A QUOI REVE UN RUISSEAU

La flûte, ça s'apprend  
L'orage, ça s'imite  
On peut prévoir le temps  
La lune, on la visite

Mais nul ne saurait dire  
A quoi rêve un ruisseau  
Mais nul ne saurait faire  
Une pomme un oiseau.

Jean Rousselot

ON N'EST PAS N'IMPORTE QUI

Quand tu rencontres un arbre dans la rue, dis-lui  
bonjour sans attendre qu'il te salue. C'est distrait,  
les arbres.

Si c'est un vieux, dis-lui "Monsieur". De toute façon,  
appelle-le par son nom: Chêne, Bouleau, Sapin, Tilleul...  
Il y sera sensible.

Au besoin, aide-le à traverser. Les arbres, ça n'est  
pas encore habitué à toutes ces autos.

Même chose avec les fleurs, les oiseaux, les poissons:  
appelle-les par leur nom de famille. On n'est pas  
n'importe qui! Si tu veux être tout à fait gentil, dis  
"Madame la Rose" à l'églantine; on oublie un peu trop  
qu'elle y a droit.

Jean Rousselot (Petits poèmes pour  
coeurs pas cuits. Ed. St Germain)

DES L'AUBE

Dès l'aube, on s'ébroie, on s'étrille:  
A grande eau, la merde des langes!  
Et puis on s'épile, on s'arrange  
Dans la grande psyché du jour.  
Déjà, l'on est de vieux amis,  
Nous deux le chewing-gum de la vie!

On mâche, on mâche et si, parfois,  
C'est la carotide d'un autre,  
Des mots bizarres comme "Epeautre"  
Ou le soleil tombé d'un toit,  
Qu'importe, puisque l'on est sauf?

Jean Rousselot  
(Moyens d'existence, Rougerie, 1950)

Nous ne sommes pas morts de ton rire  
Nous n'avons ni l'un ni l'autre  
Eclaté  
Je t'ai épluchée par gourmandise  
Tu t'es promenée en moi  
Comme un tank dans le maïs

Où es-tu  
De nous deux c'est moi qui suis la vieille  
Sous le porche entre deux cabas  
Tu as dû regagner le sommet  
Des décombres

Un siège tout au haut pour toi  
Parmi les Victoires!

Jean Rousselot

LA ROSEE

Et l'enfant qui suivait la mère au-dessus des rails n'oublierait jamais ce chiendent,  
ce vieux fer qui, tout pareil, étincelaient de rosée. Il fallait se taire, tenir jus-  
qu'à l'arrêt du car, garder pour soi la découverte horrible qu'on venait de faire:  
sous la peau, ces litres de sang, dans la gorge, cette trachée. Et la douleur, c'est  
donc cela, tandis que roulent les autos et que crissent les bas des femmes ?

Pourtant c'était cette rosée sur les rails et sur le chiendent, qui comptait, seule,  
et s'inscrivait.

Jean Rousselot (Hors d'Eau, Poésie-Club, 1969)