

# Jean TARDIEU

extraits de "Le Fleuve Caché"

notre rubrique:  
POEMES POUR TOUS

## LE SYLLOGISME

(sur un air de complainte)

Immortel est Socrate:  
on parle encore de lui.  
Or, Socrate est un homme,  
or, on parle des hommes,  
donc, immortels ils sont.

Immortels sont les êtres  
qui vivent sur la terre  
les bêtes, les poissons,  
les plantes et les pierres,  
immortelles la vie  
et la réalité.

is moi, moi qui vous parle,  
je suis fait pour mourir,  
telle est la Vérité.

A chaque instant je meurs  
je meurs à chaque aurore  
et tout ce qui revit  
et tout ce qui sourit  
et l'amour immortel,  
ils vivent de ma mort.

Quand je ferme les yeux  
je sais que la lumière  
continue à briller,  
quand je ferme la bouche  
je sais que la matière  
continue à crier.

Donc, tout est immortel,  
et moi, moi qui vous parle  
suis fait pour mourir  
n'en faut pas douter.

Sur cette sépulture  
où je resterai seul  
laissez dormir les gens  
laissez dormir les bêtes  
laissez dormir les pierres  
qui feignent de mourir:  
moi je dors pour de bon  
moi je meurs pour de bon  
dans un monde immortel.

Jean Tardieu

ont déjà paru  
du même auteur, les textes

Procès-verbal	C.P.E. n° 13 (mai 1975)
Les préfixes	C.P.E. n14-15 (juin-juillet 1975)
Le petit optimiste	C.P.E. n° 14-15 (juin-juillet 1975)
Conversation	C.P.E. n° 22-23 (février-mars 1976)

## RENGAÏNE A PLEURER

(résigné mais clairvoyant)

J'ai beaucoup appris  
et tout entendu  
je n'ai rien compris  
et rien retenu.

J'avais entrepris  
j'avais entendu  
je m'étais perdu  
je m'étais repris  
puis j'ai tout perdu.

Quand ils ont compris  
que j'étais perdu  
ils m'ont attendu  
ils m'ont entendu  
ils m'ont confondu  
puis ils m'ont tout pris  
puis ils m'ont perdu.  
Puis m'ayant perdu  
m'ont donné un prix  
un prix de vertu.

Alors j'ai compris:  
tout était perdu.

Jean Tardieu

## CHOEUR D'ENFANTS

(à tue-tête et très scandé)

Tout ça qui a commencé  
il faut bien que ça finisse:  
la maison zon sous l'orage  
le bateau dans le naufrage  
le voyageur chez les sauvages.

Ce qui s'est manifesté  
il faut que ça disparaisse:

feuilles vertes de l'été  
espoir jeunesse et beauté  
en-ci-en-nes vérités.

Moralité.

Si vous ne voulez rien finir  
évitez de rien commencer.

Si vous ne voulez pas mourir,  
quelques mois avant de naître  
faites-vous décommander.

Jean Tardieu

voir page suivante

## L'HOMME QUI N'Y COMPREND RIEN

Telle chose vient  
Telle autre se passe  
telle autre s'en va.  
Ne trouvez-vous pas  
qu'on n'y comprend rien?

Bien souvent les hommes  
se trouvent mêlés  
à leur propre vie  
sans avoir compris  
ce qui s'est passé.

Tenez une histoire  
pas très compliquée  
pourtant quel mystère!  
J'étais sur le quai,  
elle dans le train;  
le train est parti,  
et je suis resté  
debout sur le quai.  
Jamais depuis lors  
je ne l'ai revue  
je n'ai rien compris  
Que s'est-il passé?  
Que s'est-il passé?

Autre phénomène  
j'vais vous raconter  
Dieu sait où ça mène,  
quelle étrangeté!  
J'étais endormi,  
m'voilà réveillé,  
j'étais dans la nuit,  
fait jour aujourd'hui,  
j'étais immobile,  
j'me mets à bouger,  
je vais dans la rue  
un homme apparaît  
un instant après  
il a disparu,  
c'était le printemps  
puis il a neigé,  
puis c'était l'automne  
puis c'était l'été  
j'sais plus dans quel ordre  
ça s'est succédé:  
Que s'est-il passé?  
Que s'est-il passé?

J'étais jeune et brun  
j'avais des cheveux  
et beaucoup de dents  
j'étais mince et pâle ...  
Je suis rouge et blanc  
Je suis blanc et rouge  
chauve et empâté  
ridé, édenté,

je n'y comprends rien,  
Que s'est-il passé?

Mais voici le pire  
j'avais une idée  
pour vous en parler  
et tout en parlant  
je l'ai laissé filer  
Mon Dieu quelle histoire  
me voilà stupide  
devant vous Madame  
devant vous Monsieur  
N'ayant rien à dire  
je vais m'en aller.  
Que s'est-il passé?  
Que s'est-il passé?

Jean Tardieu

## COMPTINE

(voix d'enfant, zézaïement  
recommandé)

j'avais une rose  
elle est en chemise  
et en pantalon

j'avais un cheval  
il cuit dans la soupe  
dans le court-bouillon

j'avais une lame  
le ciel me l'a prise  
pour les nuits sans lune

j'avais un soleil  
il n'a plus de feu  
je n'y vois plus goutte  
je cherche ma route  
comme un malheureux.

Jean Tardieu

## LE DILEMME

J'ai vu des barreaux  
je m'y suis heurté  
c'était l'esprit pur.

J'ai vu des poireaux  
je les ai mangés  
c'était la nature.

Pas plus avancé!  
Toujours des barreaux  
toujours des poireaux!

Ah! si je pouvais  
laisser les poireaux  
derrière les barreaux  
la clé sous la porte  
et partir ailleurs  
parler d'autre chose!

Jean Tardieu