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Des nombreuses formes gque peut prendre la poésie. japonaise, le
haikai est, sans conteste, la plus classique en méme temps que la plus célébre
et la plus répandue. A la différence de ce gue nous nommons d'ordinaire poésie
en occident, il est une activité essentiellement populaire. Pour nous le pogte
est toujours, peu ou prou, un homme hors du commun qui fait profession de ressen
tir et d'écrire des choses rares. C'est une conscience exceptionnelle et soli-
taire. Le haikai, au contraire est une forme d'activité ouverte & tous et gui
n'est réservée ni & une élite intellectuelle ni & des spécialistes. De nos jours
encore il s'écrit au Japon des milliers de haikai chague année dont la plupart
ne seront jemais publiés. Ils ont été écrits pour &tre partagés entre amis,pour
le seul bonheur d'un instant de poésie. Des milliers seront publiés soit dans des
revues de poésie, soit dans des journaux & grand tirage, soit méme dans la chro-
nique de 1la Bourse de Tokio! Chez nous la poésie est une affaire qui se passe
entre un homme et son éditeur. Elle est avant tout un art d'écrire. Le haikai
“au contraire, ne suppose aucune habileté particuliére. Ce n'est ni une technique,
ni une écriture mais d'abord une certaine attitude. Et les mots ici, nous allons
le voir, sont souvent plus génants qu'utiles.

Parce qu'il est d'abord attitude poétique et non savoir ou écri-
ture le haikai constitue aussi une voie privilégiée d'accés vers toute forme de
poésie. Pour les enfants en particulier il y a -j’aimerais le montrer en termi-
nant- une sorte de connivence instinctive qui fait non seulement gqu’ils sont im-
médiatement sensibles & la qualité poétique du haikai mais encore que leurs pro-
pres productions les plus spontanées s'apparentent, & bien des égards & ce qui
est visé par cette forme classigue de la poésie japonaise. On peut donc penser
gue, malgré toute la distance culturelle gqui semble les en séparer, le haikail

peut devenir un outil précieux de leur sensibilisation poétigue.

QU'EST-CE QUE LE HAIKAI ?

D'un point de vue formel le haikai {ou hai-kai ou, haiku) est un
poéme trés court de 17 syllabes réparties en 3 vers ( 5+7+5 }. Il est issu d'une
forme plus ancienne, le tanka, poéme de 31 syllabes en 5 vers ( 5+7+5+7+7 ).Sou-
vent un tanka donnait lisu & des sortes de tournois. Les trois premiers vers d'
un tanké.étant_donnés les joueurs devaient proposer les deux suivants. Quoique
cette étymologie soit parfois contestée (1) le mot haikai dériverait d'un mot
plus ancien qui désignait précisement ces trois premiers vers de départ d’un tan-
ka. Peu & peu on en vint & augmenter la difficulté et le haikai, ou poeme de trois
vers, est devenu une réalité se suffisant & soi-méme. Les premiers haikai com-
plets en trois lignes qui nous soient conservés datent du début du XIIIe siéecle.

(1)autre étymolOgié propoééé: le terme haikai viendrait d’un nom désignant le ca-

ractere humoristique d'une partie de cette production.
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Les haikai peuvent &tre gais ou tristes, religieux ou satiriques,
certains sont simplement comigques ou facétieux. Cependant un haikai digne de ce
nom, celui du moins qui sera unanimement considéré comme la perfection dans cet
art, c’est celui qul rend compte d'un moment privilégié, d'une émotion intense et
fugitive qu'il s'efforce de faire partager. En ce sens il est poésie véritable
dans la mesure o0 il vise & communiguer une expérience éminemment subjective qu'

il éleve a 1l'universalité en offrant & chague lecteur cne possibilité de parti-
ciper, a sa maniere, a l'événerent.

Cet effet le haikai 1'obtient non seulement par la suggestion
d’une atmosphére mais encore en preoposant une image qui servira au lecteur de
point de départ pou tout un enchainement de pensées, de visions et d'émotions.
Etant donné l'extréme concision du haikai, il n'est pas guestion de donner cette
image en détail; seuls les contours, les traits les plus importants seront es-
quissés, & charge pour le lecteur de remplir & partir de sa propre sensibilité
les marges ainsi libérées pour ses réves. A cet égard le haikai est en étroite

parenté avec la peinture & l'encre, traditionnelle au Japon, qui est, elle aus-
si, un art de 1’esquisse et de 1'allusion. .

Tout le monde connait le haikai de Matsuo Bashd, un poete japo-
nais du XVIIe siécle, le maitre incontesté du genre:

Un viedd étang
La grenouille y saute
Oh! Le bruwit de £'eau

Au premier abord, rien de plus banal gue cette évocation; et il
en est ainsi de la plupart des haikai: rien n'y accroche le regard pressé. C'est
pourguoi quelgues mots d'explications sont nécessaires méme si, comme je le mon-
trerai plus loin, cette pratique du commentaire, typiguement occidentale (et s=.-
laire) est la plus contraire & l'esprit du haikai. Voici donc, & titre d'exemple
(et la méthode est transposable pour n'importe guel autre haikai) ce gue donne
a entendre, dans scn apparente banalité, le poéme de Bashd.

Les deux premieres lignes proposent 1'image et 1'événement. L'i-
mage est empruntée & la vie la plus quotidienne: un étang rencontré en chemin. -
L'événement: le plongeon d'une grenouille. Ceci, c’est pour ainsi dire le décor
planté, la chiguenaude indispensable au départ de la réverie. Mais il y a bien d'
autres choses encore. L'image de 1'étang porte en elle celle de 1'horizontalité;
le saut de la grenouille , celle de la verticalité. Toute 1'image est silencieu-
sement tendue par ce premier contraste. Mais il en est un autre, car cet étang
est un viell étang, complice des années, du temps. Le saut de la grenouille au
contraire désigne 1l'instant, la fugitivité, le ponctuel, guére plus gqu'une ride
a la surface de l'eau. En deux lignes le haikai maintient ouvert ce contraste
entre 1'invariance et la fluidité des choses qui dessine le climat dominant de
la poésie japonaise (et, peut-&tre l'arriére-fond, plus ou moins sensible, de
toute poésie). C’est maintenant gu’intervient le dernier vers ("0Oh! le bruit de
1'eau”) qui introduit un troisiéme contraste: il désigne en effet le silence par
la rupture du silence, par cette infime et préceire perturbation gui vient bri-
ser 1'épais mutisme de la nature. La tension entre 1'horizontalité et la verti-
calité s'adressait & la vue, le contraste entre la permanence et 1'écoulement
des choses parlait au coeur, 1l'évenement lui-méme, ce contraste entre le silence
et la rupture du silence est reconnu par l'oreille. Quant au petit mot "Oh!",il
est essentiel. I1 figure dans de nombreux haikai et méme lorsgu’'il n'est pas ex-
nlicitement mentionné c'est le haikai lui-méme gui 1’impligque. Car un haikail pro-
céde d'abord d’un étonnement, de ce furtif moment de surprise qui nous prend de-
vant 1’inoui”ou 1'imprévu.

S



_27_

On pourrait continuer ce commentaire. Il faut 1l'arréter au con-
traire car le commentaire est une forme typiguement occidentale de discours et
gui va & l'encontre de la sensibilité japonaise qui s'exprime par le haikai.Com-
menter le hai-kai c'est le détruire. Non gue ce que dit le commentaire soit faux.
Tout ce qu’'il dit peut bien é&tre vrai, son défaut est seulement de le dire alors
gue tout l'art du haikai est non de dire mais de laisser entendre, de proposer,
de donner & voir avec une grande incertitude dans les détails pour que chacun
soit libre de nourrir 1'image de ses propres souvenirs, de son expérience ou de
ses désirs.

De plus, le propos du commentaire est d'&tre nécessairement 1i-
néaire. I1 déploie 1'un aprés l'autre dans le temps et selon l'ordre du discours
les éléments gu'il souligne, alors gque la saisie du haikai doit se faire d'un
coup, musicalement pour ainsi dire, comme on laisse résonner en soil les harmoni-
gues d'un accord, la réverie poursuivant & 1'infini le jeu des ressemblances et
des contrastes qui lui sont offerts et qu'elle n’épuise pas. Au fond, le haikai
est un art de dire beaucoup en trés peu de mots. Il ne vit ni de symboles pesants
ni de démonstrations. Le sens n'y est pas donné: il le traverse comme "une grif-
fure de lumiére” (Roland Barthes). Le haikai, auraient dit les Védas c’est 1l'art
"de ne pas mettre de mots entre nous et la véritée”.

Naturellement, au cours des siecles, sous 1l'effet de la tradi-
tion, le g-nre s'est peu & peu codifié, des régles sont apparues. C'est ainsi
gue les premiers auteurs de haikai ont établi le principe du rens8 ou association
des idées. Le probleme consistait pour eux & cencilier 1l'extréme particularité
de l'image gui servait de point de départ au poéme avec 1l'universalité humaine.
Autrement dit la guestion était de savoir comment parler un langage qui puisse
8 la fois rendre compte d’une expérience éminemment subjective tout en restant
accessible & chacun. C’est ainsi gu'on en arriva & la conclusion que s'il est une
expérience commune 3 tous les hommes et gui peut servir de trait d’union & la di-
versité de leurs destins c'est bien celle du temps qui change au rythme des sai-
sons. C'est ainsi que 1'habitude s'est prise trés tét d'introduire dans presque
tous les haikai un kigo (littéralement: mot-saison) ou une allusion guelcongue
{neige, fleur de cerisier pour printemps,...) qui situe 1'image, la date et four-

nit une toile de fond pour 1'évocation proposée.

Un autre procédé est celui de la condensation qui consiste & o-
mettre volontairement certains mots gqu'une syntaxe correcte exige afin que 1'idée
acquiere plus de force par la concision di' propos.

Bashd lui-méme introduisit un principe essentiel gui est celui
de la comparaison interne selon lequel les différences et les oppositions ont au-
tant d'importance que les ressemblances ou les rapprochements. En écrivant:

Sur une branche monte
Un conbeau 4'est pose
Soin d'automne

il fait une dou’le comparaison interne. Il y a en effet ressemblance qui peut s’
exprimer ainsi: sur un paysage flétri descend une nuit d'automne comme un corbeau
gui viendrait se poser sur la branche morte d'un arbre. Mais i1l y & aussi, et en
méme temps que cette ressemblance, différence et contraste entre 1'immensité dif-
fuse de la nuit et le corps minuscule du corbeau. Ainsi s'instaure un va-et-vient
subtil entre le méme et 1'autre qui est parait-il immédiatement sensible & un
esprit japonais mais qui est certainement moins directement évident pour un occi-
dental.

Enfin, il ne faut pas oublier que le haikai est né et s'est dé-
veloppé dans un contexte religieux: celui du boudhisme Zen. De nombreuses écoles
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de haikai ont été fondées par des moines boudhistes ou des hommes fortement mar-
. gués par leur influence. Certains haikail ne ceviernent pleinement intelligibles
gue s'ils sont replacés dans cette lumidre. Arakida Mcritake écrivit un jour:

Tombée de La brwnche
Une 4Leuwr y est nefouwrnée
C'etait un papilion

cette image fugitive ne recoit évidemment tout son sers que si 1'on se souvient
d’un verset des textes sacrés qui dit: "Une fleur tombée, peut-elle retourner a
la branche d'ol elle vient?”

D'une fagon générale l'esprit Zen est & bien des égards parent
de celui des haikai. Ils ont en commun une grande attention portée & toutes les
manifestations les plus élémentaires de la vie. Le désir de vivre et de golter
la plénitude de chague instwnt, une attention portée aux toutes petites choses,
le sentiment aussi gue rien dans le monde, ni choses ni &tres, n’est isolé,qu’un
immense réseau de sympathies relie entre elles les diverses manifestations de
la vie, tout ceci appartient ensemble au Zen et au haikai, tout comme cette mé-
fiance gu'ils ont en commun a 1l'égard du langage et des mots. .

On comprend ainsi que la nature trés particuliére de cette poé-
sie entraine un certain nombre de conséguences.

1/- Moins gu'un savoir écrire, on l'a vu, elle est un saveir gommer. Loin
d'en appeler au langage pour mieux cerner 1 image, elle creuse entre
les mots. Plutdt gue de décrire, elle évoaque. Elle s'écrit par sous-
traction plutdt que par addition. Son secret c'est 1'allusion, non le
description. Sa richesse, c’est sa pauvrete.

2/ Un tel langage implique donc tout un art de lire de la part de celui
gui recoit le poeme. Un haikai doit étre lu et relu. La méditation et
méme le ressassement luil sont essentiels comme ils le sont & la médita-
tion de 1'exercitant boudhiste. En outre, si le commentaire le tue, la
lecture 1l'enrichit. Cette poésie est donc communication authentique
entre 1l'auteur et le lecteur. Le premier livre au second une esquisse
compléte et pourtant inachevée gqui s'augmente sans cesse du travail
de ceux qui patiemment, la déchiffrent et laissent réscnner en sux ses
harmonigues. E cet égard le haikai Jjaponais nous parait étrangement

-proche et moderne. N'est-ce pas Paul Eluard qui disait: "Les poemes
ont toujours de grandes marges blanches, de grandes marges de silence"”?

3/ 3i d'entrer dans l'univers poétigue ouvert par le haikai ne suppose au-
cune technigue ou spécialisation préalables, cela requiert du moins du
lecteur qu'il développe en lui certaines attitudes qui relevent de la
dimension poétique proprement dite dans ce qu'elle a d‘'universel. Car
plus personne ne croit aujourd’'nui gue la poésie consiste & écrire des
vers comme M.Jourdain ou M.le Sous-Préfet. En revanche il est nécessai-
re, pour entrer en poésie, d'Btre capable d'accueillir les images. Or
ceci n'est pas simple et suppose qu'’on ait gardé ou restauré en soi le
pouvoir de s'’étonner et de se réjouir des cjoses les plus simples. Le
haikai, dans sa concision nous aide & opérer, & l'égard du cours ordi-
naire des choses, cette suspension des habitudes sans laquelle il n'y
a jamais ni poésie ni invention.

ET LES ENFANTS *?

Je voudrais montrer, en terminant, pour guelles raisons le
fhaikal constitue, & mon avis, une voie privilégiée d'accés & la poésie pour les
anfants.

a/les enfants font naturellement beaucoup de choses gue nous
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avons oubliées depuils longtemps. En particulier, ils savent s'étonner. Les maltres
de haikai formaient de véritables écoles ol ils apprenaient & leurs disciples 1°
art .de s'"étonner. Les enfants n’ont bessin d'aucune école pour le faire. En ceci
ils sont nos maitres. -

b/entre le haikai et la poésie spontanwe des enfants il existe
un-autre point de rencontre: le rapport au langage. Le poéte japonais, parce qu’
il croit a la vertu de la parole, se méfiz des mots. L'excés tue le sens. Le rap-
port de 1l'enfant au langage -je parle ici des plds jeunes- est lui aussi pro-
blématique, quoique pour d'autres raisons. L'enfant ne domine pas sa langue; &
bien des égards elle lui échappe encore. Son écriture est avare de mots, non par
méfiance mais par défaut de provision. Le poéte japonais élimine autant qu*il le
peut afin de sauvegarder l'essentiel de 1'image sans en contraindre le sens. L’
enfant vise 1'essentiel car il n'est pas assez riche de mots pour le dissoudre
dans les méandres du détail. Lorsque Matsunaga Teitoku écrit:

Quand 2lfe fond
La glace avec £'eau
Se naccommode

et lorsque je lis dans un journal scolaire du cours préparatoire le’ texte d’Ar-
naud:

Quand fe chante
ma voLx
Ae phomene

je ne dis pas gu'Arnaud a écrit un haikai mais que Matsunaga et Ardautharticipent
d'une expérience de méme gualité ol tout & la fois leur sensibilité et .leur lan-
gage sont impliqués et qui n'a d'autre nom gue poétique. Et le nombre de vers ou
de syllabes n'a plus rien & faire ici; il ne s'agit que de cette disposition in-
térieure pour laquelle je ne trouve pas de meilleure définition que de dire qu’
elle est une certaine disposition & s’étonner des choses les plus simples et a
tisser entre elles des relations imprévues. C’est ce que nous fait encore parta-

ger Cécile (CE1) lorsgu'elle écrit:

Thois nuages
dans Le paysage
Trhois visages
dans un nuage

ou Romain (CE1)

La neice c'est des §Leuns
qui tombent du clel et qui se cassent
tout doucement

Qu’'on me comprenne bien. Je ne veux pas dire par ces comparai-
sons gue le haikai est une forme de poésie infantile ni que la poésie spontanée
des enfents est, d'emblée, japonisante. Il suffit d'étudier des poémes d'enfants
pour se rendre compte qu’'il y a plusieurs types de textes poétigques enfantins gui
ne se laissent pas tous ramener & ces visions fugitives parentes du haikai. L'en-
fant écrit souvent pour d'autres raisons: pour faire des jeux de mots, pour dé-
jouer la logique, pour se mesurer avec 1'absurde, pour se libérer d’'un probléme
passager ou durable. Je dis simplement que le haikai japonais, dans sa concision,
par son caractére allusif et pourtant précis, sa charge émotive et nostalgique
et cet espece d'étonnement dont 1l procéde et auguel il invite, s'accorde parfai-
tement aussi bien avec la sensibilité des jeunes enfants qu'avec leur niveau ru-
dimentaire de maitrise du langage. Il constitue un bon moyen de sensibilisation
ad la poésie. Il se préte en outre & un travail collectif: rien n’empéche en effet
de procéder de temps & autre et dans la plus pure tradition japonaise & des tour-
nois de haikai. Il suffit, une fois que les enfants ont compris le principe de
ces petits poBmes en trois lignes, de proposer la premiére ligne d’un haikai puis
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d’en rechercher collectivement les suites possibles. Une telle création collec-
tive d'un texte poétique ne peut étre attentatoire que pour nos habitudes de pen-
sée profondément contaminées par la vision du poete solitaire et romantique en
nroie & 1l'inspiration gui le ronge. Il en ve tout autrement pour la poésie japo-
naise et histariquement, nous 1'avons vu, c’est bien de cette maniére collective
et anonyme qu'ont été créés de nombreux chefs-d'oceuvre gqui sont parvenus jusqu'a
nous. Il parait méme que le tournoi de haikai =st encore en usage dans certains
milieux du Japon d'aujourd’'hui. Entendons-nous bien cependant: il ne s'agit pas
principalement d'inviter les enfants & "faire des haikai” en imitant des regles
et une technique surprenantes. L'intérét est ici simplement de leur permettre une
entrée dans la poésie relativement facile (car accordée & leur sensibilité aussi

bien gu'a leurs moyens d'expression] et nfanmoins profondément authentique.

Car je ne crois pas gqu’il y ait des degrés dans la qualité poé-
tique. La poésie c’est d'abord, non une technique, mais une attitude gui tient en
suspens aussi bien les habitudes de pensée qus le tumulte intérieur du langage.
L'étonnement qui, selon Platon, est le point de départ de la philosophie est
aussi celui de la poésie. Parce gqu'elle est faite, avant toute chose, non d'un
art d'égrire mais d'une certaine capacité d’attention -gui augmente avec 1'exer=—
cice- & la diversité et & la richesse du réel, la poésie est partout pour peu
gu’on gache voir. Elle peut &tre tout entiere dans le plus long poéme comme dans
un seyl vers; elle se dit dans un texte d’enfant comme dans un haikai. Nous au-
rions {ort de négliger ces formes simples qui sont des voies privilégiées d'ac-
cés ay royaume de la poésie qui, dans tous les temps et dans tous les pays, est
aussi yn peu celui de la liberté. C'est du moins ce dont témoigne cette étonnante
rencontre sur laguelle je voudrais terminer, entre un poéte frangais parmi les
plus contemprains et un meitre japonais parmi les plus classiques:

Comme AL est admirnable
Celui qui ne dit pas: "La vie est éphémene”
En voyant un eclair

écriygait au XVIIe siécle le grand poéte Matsuo Bash8 auguel René Char répond au-
jayrd'hui en écho:

S&{ nous habitons un Eclain, AL est Le coeur de £'éternel.

Michel FORGET
Colmar

Quelgques titres pour aller plus loin

deux anthologies:
-G.RENONDEAU "Anthologie de la poésie japonaise classique”,Gallimard
~-J.ROUBAUD "Mono no aware, le sentiment des choses”,Gallimard
(ce dernier livre ne contient pas de haikai mais surtout des tanka,po@mes
de cing lignes, la forme dont est issu le haikai)

une é&tude:
-Roland BARTHES "L'empire des signes”", Skira
qui comporte quelques pages consacrées au haikai (pp.26-114) et guelgues
textes.
guelgques haikei
et guelgues textes d'enfants

voir page suivante



QUELQUES HAI-KAI ...

Un éclair
Dans 1'cbscurité éclate
Le cri d'un héron

A ma lampe
Flus d'huile, je me suis couché.Dans la nuit
La lune entre par la fentre.

Détesté d’ordinaire
Que le corbeau lui-méme
Est beau les matins de neige.

Premiére averse d'hiver
Le singe a 1l’air aussi de vouloir
Un petit manteau de pluie.

Jui se soucie de regarder
La fleur de la carotte sauvage
Au temps des cerisiers ?

Le batelier
A 1l'oreille dure
Comment lui parler des fleurs de pécher?

Sous 1l'averse printeniére
Vont, devisant
Le manteau de paille et le parapluie.

Pourchassées
Les lucioles se cachent
Dans lgs rzayons- de-lune.

Le vent d'hiver souffle
Les yeux des chats
Clignotent.

L'enfant voulait
Entre ses doigts
Saisir des gouttes de rosée.

Avec guel regard d'envie
L'oiseau en cage
Suit des yeux un papillon.

Avec un taureau a bord
Un petit bateau traverse la riviere
A travers la pluie du soir.

C'est le soir, 1'automne
Je pense seulement
A mes parents.

Gouttes de rosés,
Et sans souci
Du lieu o0 elles se posent!

limpide, menues
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.+ »QUELQUES TEXTES D'ENFANTS

C'est nuit

La ville

Est pleine d'étoiles
(Isabelle)

La musique est tellement belle
Je suis hsaureuse
Oe toi.

{Nathalie)

Joli
Des jolies fleurs
Cans la maison.

(Nathalie)
Quand je dors
Mes draps
S’envolent.
(Jacky)
L'eau passe
Et nous laisse
ses galets.
(Richard)
Galets
Cadeaux
De 1l'eau.
(la classe, & la suite du
texte de Richard) =~ =

L'arbre est

Comme les. autres

Mais pas le méme.
(Jean-Louis)

(les textes cités dans ces pages
sont extraits des journaux sco-
laires des clasaes de Marie-Jeann
Bothner (CP,Ingersheim) Claude Ce
livre (CE1,Fessenheim) Anne-Marie

Mislin (CP-CE“%),0Ottmarsheim)
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