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Si le silence dzs femmes vous fait mal,
coures jusqu'’au bout du village,

13 ot la fontaine engourdie a des reflets
de sel et de neige.

Asseyez vous sur la pierre tranchante qui
contient 1l'eau noire,

et lavez-vous la face.

Vous serez pris d'une chaleur ancienne,
d'au-dela la rumsur d'un passé foudroyé,
comme une grande bouffée d’iode sur

un cri de mouettes

comme une pluie fluide de cerisier
gentiment secoué

Alors vous comprendrez les femmes et le feu.

I1 pleut sur la ville,le vent noir possede

Et fouille les poubelles mortes,les enfants

Jouent dans le ciel, clairs avant gue de connaitre.
Le grillage des voitures de police, les grilles

Des banques aseptisées, les cldtures, les palangues,
Les palissades, les herses, les barbelés,

Les murailles, les remparts qui., coalisés,

Les emp&chent d’investir le fleuve de leur corps.

Je serre contre mci les petites fermes tristes
pressées de chardons et d'herbes coupantes,

laes petites fermes éteintes & l'heure ol grandit
1'haleine des hiboux et des étoiles.

a 1l'heure o0 briile 1'eau des étoiles, gquand

les marécages s'embrouillent de bleireaux st

de sangliers,

les hommes assis sous le noyer ploient

sous le poids du silence

les veaux échappés s'ouvrent les veines en se
frottant & 1'angle des étables,

on distingue sous les feuillages danses

de la conversation -le prix du blé,la mort d'un
voisin-

la spirele du mauvais sommeil.




