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DIALOGUE
AVEC MA FILLE

L'autre jour, nous étions seuls 2 la maison. Un jeudi matin. Tou-
te fidre de ses sept ans et de ses responsabilités neuyes, elle s'étalt
chargée de la vaisselle "pour faire plaisir & maman". e l'essuyails du
miecux que Je pouvals., ’

" ~ Hier, nous étions en promenade, hier vous,; vous faisiez des com-
missions en ville ....
Quiest-ce qui te prend, fillette .... Tu parles de qui 7
~ De nous, les enfants ... Clest l'imparfait, tu sais, papa,"hier".
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Hous l'avions appris hier & 1l'école. "

QUE DIRE? LUIL FAIRE REMARQUER QU'ELLE S'EXPRIMAIT AVEC BIEN PEU
DE NATUREL *°

M - Et puis, continua~t-elle, car notre occupation commune prétait
4 la conversation, tu sals papa, nous visions un cheval,

~ Non, intervins-je, nous voyions, on doit dire plutdt: nous avons
vu.

-~ Nous avons vu un cheval, au manége, avec la classe. Tu sais, le
cheval, il a un poitrail, une encolure...Les corbeaux du vieux clocher, on
les appelle des choucas, ou des freux, des passcreaux.

~ Eh,13! des freux? Connais pas!

( Je pris mon dictionnaire, "petit robert", s'il vous plaft ...:
"espece de corneille & bec étroit, dont la base nfest pas garnie de plumes"
Etais-je sot de l'ignorert!)

~ Eh;bien! ma fille, tu en sais des choses!

- "1 sais, papa, c'est dans mon cahier de résumés. Il y en a un sur
Charlemagne. "I1 a créé des dcoles qu’'il venait visiter souvent", récita~-t-
elle ...,(Puig, aprds réflexion ...) On a aussi vu un monsieur dans la clas-
se...C'était comme Charlemagne?

~ Non, fillette, on l'appeclle autrement ...

( Diailleurs, mes explications ne l'intéressaient plus. Elle s'é-
tait lancée dans sa science toute neuve....fidre de m'épater.)

~ Bt puls, Roland, le neveu de Charlemagne, il a &été tué par les
Arabes. Dis, pourquoi qu'or les laisse encore venir en France, les Arabes?

~ Oh, tu sais, ils se sont battus contre Roland il y a tres, trés
longtemps ....

- Avant Mémé?
- Oh, bien avant, bien longtemps avant (...
~ Avant Grandmaman 7

( C*'était son arriére gvand mere; elle avait quatre-vingt et onze
ans a 1'épogue

- Oui, bien avant, Et puis tu sais, les Frangais étaient bien con-
tents aussi de faire la guerre aux Arabes,

-~ C%est quand on a construit des cathédrales ?
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Oui, juste un peu avant.

Les Romains étaient déja morts?

Oui, et les Gaulois aussi. Vercingétorix aussi.

- Bt tu sais papa ...
( Elle changeait vite de sujet, j'avais peine & suivre) .,.les ca-
thédrales, elles ont des vitrails.,

- Non, des vitraux.

Des Vitraux, des ogives, des rosaces ...

Peux~tu n'expliquer ce qu'est une rosace?

Oh, le maftre a dit que cfest comme une grande rose «s.
Ah! Dbon!

La vaisselle était finie.lavée. Rangie. Essuyée. Toute brillante.
Nous avions fait du beau travaill

- Dis, papa, tu m'aides a faire mes devoirs?
- Quels devoirs?
— Une lecture, un résumé & apprendre, et la récitation. -

Nous avons relu le résumé sur Bayard. J'ai ainsi appris (ou l'avais-
je donc bel et bien oublié depuis mes sept ans?) qu'il mesurait plus de deux
métres (pas comme .moil) et avait été plus fort, & lui seul, que deux cents
Espagnols (on les avalit eus et bien eus, ces affreux!), sur un pont.

Nous avons ainsi iu l'histoire de "Fing, tailleur du roi" et j'ai
essayé de lui expliquer "J'ai commandé qu'on me laissdt seul", "le casque
bossué de coups","le marchand et ses pratiques". Heureusement, j'avais mon
RLittré" tout neuf et quelques souvenirs de hes "Classiques", sous la main.
Au fait, un écu, ¢a vaut combicen de francs? Et les pistoles, il y cn a con-
bien dans un écu? Les questions de réflexion sur la lecture signalaient ces
petits calculs comme des "exercices d'intelligence"..., Dire que je m'étais
fait des illusions sur moi-méme.

J'ai laissé ma petite Anne de 7 ans aux longs cheveux soyeux, & la
frimousse candide, si confiante, si fiére de son savoir, a son exercice de
grammaire et & son'"Bled" et j'ai préféré retourner & mon travail.

Daniel

P.S.1
Au fait, qu'alliez-vous croire?
Ce dialogue, je m'en souviens, s'est déroulé vers I905 ou I906. Je ne
peux davantage wvous préciser la date,
Excusez~meci, je me fais bien vieux!

P.S.2
Aujourd'hui, ah!oui, les écoles ont bien changé. C'est des inspecteurs

qui 1l'ont dit, et ils le savent bien, eux, non?
Je 1'ai 1lu, cé qh'ils ont dit, moi, ltautre jour, dans "L'Alsace", le
5 mars.




