L'enseignement de la littérature et

I'expression libre

Roger Favry

Au début de I'année scolaire
'expression libre se substitue
enticrement a la rédaction ou a la
dissertation. L'expérience a montré que
toute autre conception de I'expression
libre la menait a I'échec, et ceci a
n'importe quel niveau. L'adolescent écrit
donc ce qu'il veut, quand il veut, comme
il veut. Ce qu'il veut: il n'y a pas de sujet
ou de théme imposé ou méme proposeé.
Quand il veut il est maitre de la
périodicité des textes. Comme il veut: il
est maitre du ton, du style et de la
longueur. Telle est I'hypothese de travail.
«Un texte libre doit étre vraiment libre.
C'est-a-dire qu'on l'écrit quand on a
quelque chose a dire, lorsqu'on éprouve
le besoin d'exprimer par la plume ou par
le dessin, ce qui bouillonne en nous»
Cette hypothese de travail en soi n'a rien
de scandaleux: il suffit qu'elle découle
logiquement un systéeme pédagogique
cohérent et que les résultats pratiques
justifient.

De la méme maniére que le texte
libre ne peut pas coexister avec la
rédaction traditionnelle, méme si au
départ il en prend inévitablement certains
caractéres, il ne peut pas non plus
survivre  sans la  communication,
notamment la correspondance scolaire,
véritable moteur de la classe dans le
premier degré et le premier cycle du
second degré. Sa combinatoire est large
en possibilités: individuelle ou
collective, écrite ou magnétique, destinée
a un individu, a un groupe, a une classe,
a plusieurs classes, opérant par va-et-

vient ou par circuits etc. II faut y ajouter
le journal scolaire de la classe, considéré
comme un instrument de travail, et qui
permet d'amplifier encore la
communication: on peut répondre a un
journal scolaire, a un article d'un journal
etc. C'est par la confrontation des
expériences que les enfants et les
adolescents sont incités a écrire.
«Chacun trouve dans son expression
profonde un levain pour continuer, pour
grandir et apporte a son entourage une
résonance active qui baigne la classe "
écrit Janou Lémery, professeur de CES et
praticienne avertie de ces techniques.

La. part du maitre dans ce
processus est évidemment importante; il
est certain que le professeur va rencontrer
au niveau des textes eux mémes des
problémes pas toujours simples a résoudre,
mais toujours passionnants.

Le premier est celui du texte
opaque porteur d'un sens indéchiffrable,
que l'adolescent ne peut pas toujours
expliquer, texte qui pourtant l'a
incontestablement libéré. Le texte peut
étre clair mais poser le méme type de
problémes. Quels prolongements donner
en 4° a ce texte de Marie-Hélene (Lycée
de Bordeaux-La Bastide) ? :

La boite de photos

C'est jeudi, je ne sais pas quoi faire.
Oh ! Une idée : la boite de photos. Aprés
m'étre installée sur le lit avec la boite,
jlouvre ce coffret rempli de souvenirs. La
premicre photo ne me rappelle rien, j'y suis
bien trop petite. Puis une seconde; celle-ci
évoque en moi toute une journée de gaieté.
Et ainsi de suite. Chaque photo me



transporte dans une partie de ma vie ou je
me rappelle exactement ce que j'avais fait.
Cela me fait tout drdle de voir sur un bout de
papier des étres qui vivaient a cet instant. Je
ne sais pas trés bien comment vous dire ce
que cela me fait. C'est comme si 'homme ou
la femme qui se trouve sur la photo était
mort. Il me semble qu'a chaque instant nous
nous refaisons et que la personne que nous
étions cinq minutes auparavant est morte et
n'existe plus. Les faits et gestes que nous
accomplissons tout au long d'une journée
changent tous les jours. Pas tous bien sir. En
tout cas le temps qui passe et que l'on ne
peut pas arréter me fait cette impression.

En conclusion je vous dirai que
lorsque j'ai fermé la boite a photos j'étais
comme si j'avais re¢u un choc, et je ne savais
plus trés bien ce que je faisais la en cet
instant.

Le second probléme est celui de
la correction. On peut envisager des
rectifications ¢élémentaires, celles qui
portent sur le «bon usage». Pratiquement
c'est le groupe qui propose a l'auteur des
corrections. Cette démarche éminemment
socialisante donne généralement de bons
résultats. Le groupe, sauf exceptions,
s'en tient a une tradition du «bien écrire»
et par la trouve un consensus assez large.
Mais  quelques  éleves  contestent
I'aptitude de la collectivité a proposer
une correction, et ceci trés tot, deés
'enseignement primaire. Attitude
d'autant plus légitime qu'il arrive qu'un
texte soit impossible a mettre au point.
Comment par ailleurs ’affiner sans le
trahir ? Pourtant on souhaiterait pouvoir
aller tres loin, proposer des criteres
é¢vidents de . littérarit¢é au niveau du
choix des signifiants, de leurs
connotations, des images qu'ils suscitent
mais aussi de la cohérence du texte, de
ses lectures possibles etc., car les
adolescents aiment pratiquer une écriture
quelquefois complexe :

Le naufrage

J'aurais voulu sentir la passion de la
mer,

1'homme taillé dans la nature,

qui s'agrippe su bateau dans le bruit
des tempétes.

J'aurais aimé découvrir un visage
éclatant de

souffrance, un visage que la vague a
rongé comme

elle creuse la falaise.

J'aurais voulu connaitre la voix du
vent,

qui hurle et frappe la coque du
navire.

J’aurais tant voulu entendre le cri de
la liberté,

sous la houle du ciel,

sous l'aile de la mouette.

Et tout cela,

je l'ai vu dans l'eau d'un port ou
baigne le gaz-oil.

Doux port ou j'avais échoué!

Apres avoir vogué de longs jours, et
s'étre perdue ;

ma vie amarra dans la main d'un
marin, ou domine

I'odeur du poisson.

J'ai vu I'homme aussi rude que le
rocher, parler de la mer

comme d'une femme

Toutes ses paroles se tordaient et
glissaient comme des algues;

j'étais sous une pluie d'étoiles qui
mouillérent nos voiles;

C'est beau d'étre marin lorsque I'on
peut aimer.

11

Je me suis alors approchée de
I'ancétre, écume de la

mer au sommet de la vague.

Et je suis restée 1a a le regarder, a
écouter ses souvenirs

Son pauvre regard flanait dans le
lointain : 0 son pauvre

regard, il 1échait I'horizon.

Je n'ai rien entendu ; au fond du
coquillage, 1'Océan restait muet.

Jlai cru savoir nager et guider un
bateau ;

Je n'étais pas marin et je me suis
noye¢e.

111
Dressé sur son piédestal, un homme
jurait, ses réves
crachaient des soleils. 11 buvait, buvait
sans cesse, et



son amour se débattait au fond du verre,
I'amour, ce

pauvre amour s'agrippait, glissa et
disparut.

II n'était pas marin, dans I'alcool
s’est noyé¢.
L'homme s'est alors levé, s'est
sotlé de musique,
et s'est mis a tourner.
II tournait, le monde croulait a ses
pieds, il tournait
...et je l'ai vu tomber.
Sur lui je me suis penchée... et ses
yeux m'ont crié
Moi, j'étais un marin, mais je n'ai pas
vécu.

(Sylvie, 3* CEG de Douvres-la-

Délivrance).
Résonanc
es du
texte
libre et
mecanis
mes
recursifs

Beaucoup de textes libres évoquent
dans une sorte de degré zéro de 1'écriture
scolaire une question précise introductive
d'un débat d'idées: la guerre, le racisme,
l'art, la musique moderne, 1'éducation, la
condition féminine, le flirt, la sexualité.
Accueilli avec faveur ce texte donne lieu
a des prolongements littéraires, suivis
avec intérét. Méme si le probléme est
délicat, il n'est jamais vraiment inattendu
pour le professeur qui a pu lire des
comptes rendus d'expériences similaires.
Sans doute ne peut-on pas tout se dire
mais on peut parler de tout et, sous un
certain angle, tout dire. Ce type de texte
n'a pas de qualités littéraires évidentes
mais par la méme il n'effarouche pas ;
monosémique, il livre immédiatement
son secret et se préte aux discussions,
semblable en cela au film de valeur
douteuse plus facile a discuter en ciné-
club d'adolescent qu'un film considéré
comme un chef-d'oeuvre. Notons que le
film est déja connoté fortement par les
jugements qu'on a pu lire ou entendre a

son sujet. Au contraire le texte lu en
classe se présente naivement au jugement
du groupe. En ce sens, l'attente lors de la
lecture de tout texte libre a une saveur
particuliére car tout le monde sait que le
texte lu a une chance d'étre un grand
texte.

Le rail

- Mais qu'est-ce qu'on fout dans cette
cabane, bon Dieu !

- T'occupe et danse !

- Mais comment faites-vous pour

étre comme ¢a !

-- Dis-nous a quoi sert d'avoir peur!

-- C'est ma faute a moi si j'ai peur !

- Ecoute Christophe, on est trois
garcons, trois filles, toi et tes parents dans
la cabane, pourquoi et comment. on sait
pas. Tout c'qu'on sait, c'est qu'un train
viendra tout foutre en l'air.

- Je sais bien, j'y ai assez pensé¢, il viendra,

il arrive, il arrive par ce rail qui traverse la
cabane! Le rail passe par une cloison et
disparait derriére cette porte, mais qu'est-ce
qu'il y a derriere la porte hein ! vous vous en
foutez, vous, pas moi!
- T'as qu'a faire comme Ernest, il en avait
marre de plus savoir jouer aux dames, alors
un soir pendant qu'on dormait il est parti, on
I'a plus revu t Fais comme lui!

- Mais j'ai peur, j'ai peur!

- Oh écrase deux minutes! Je vais danser.

Christophe se dirige vers le coin de la
cabane ou ses parents lisent tous deux le
méme livre. Il les regarde avec amour et une
larme coule sur sa joue. Sa meére s'en
apergoit :

- Pourquoi pleures-tu

Christophe?

- Je pense au train.

- C'est pas malheureux, un gosse de dix-
sept ans qui gache sa jeunesse en pleurant ;
t'as le temps de penser au train ; allez, va
danser avec les autres.

Christophe se dirige vers le groupe d'amis
et invite poliment une des filles ; il lui parle
tout en suivant le rythme lent d'un slow.

- Joélle, c'est toi qui m'as dit qu'apres que
le train soit passé on se retrouvera dans une
gare?

- Oui Christophe, et la gare c'est la porte
d'un pays heureux et éternel.

- Pourquoi donc. on est quatre a y croire!



- C'est a cause de Firmin, tu sais, quand il
nous a expliqué les cellules. Et alors ?

- Ben alors, une araignée quand on
I'écrase, elle se décompose, y reste plus
qu'une tache sur la traverse du rail, puis
quelqu'un lave la tache et il ne reste rien,
rien... J'ai peur, Joélle, j'ai peur!

- D'abord ru es stupide de pleurer, a quoi
ca sert? moi j'y crois a la gare, j'ai la foi. Si
tu n'y crois pas j'y peux rien, rien de rien!

- Ne dis plus ¢a, s'il te plait.

La musique du slow s'arréte. Joélle et
Christophe vont s'asseoir dans un coin, puis
Christophe veut se rapprocher de ses
parents; ils s'installent dans un grand divan,
pres des parents de Christophe.

- Ecoute Christophe tu as raison, une
araignée c'est tout comme un homme, c'est
un ensemble de cellules, mais fais la
différence entre le corps et I'esprit.

- Mais c'est du pareil au méme, quand tu
es malade, tu délires et quand tu es fatiguée
c'est parce que tu es énervée, alors tu vois
bien qu'esprit et corps sont liés.

- Mais Christophe je ne parle du cerveau.
ni de la matiére grise ou blanche, je parle de
I'ame!

- Mais ou est-elle, I'ame, dis-le moi, ou est-
elle?

- Christophe tu es idiot, ['ame c'est un peu
comme l'amour, l'amour ce n'est pas un
organe du corps qui le fait naitre!

- Tu dis ¢a... Mais c'est peut-étre un
¢change d'ions!

- Non Christophe, je ne crois pas ; tu dois
confondre amour physique et amour tout
court. L'amour il faut y croire! Ecoute: les
fous, les dingues, les aveugles, les obsédés
sexuels, les sadiques, les mal foutus, tous,
tous tu entends, tous connaissent amour et
amitié¢. N'as-tu jamais lu I'histoire d'un géant
un peu simple qui caressait une fleur et
Hitler hein! Hitler lui-méme avait une
maitresse et il I'aimait, alors...

- Tu as peut-étre raison Joélle, du moins je
I'espére.

Christophe se leve, et trébuche sur le rail.
Il s'installe sur le divan pour dormir. Il
regarde la picce et pense: quelle jolie picce,
ces tapisseries, ces cadres, le plancher, les
fleurs dans les vases et ce plafond tout bleu,
c'est beau.

Le lendemain soir il se réveille, et voit
avec surprise ses parents et ses amis qui
discutent, 1'air abattu.

- Que se passe-t-il ?

- Joélle, Joélle n disparu! On a retrouvé la
clef de la porte par terre, il faut la remettre
dans la serrure... Aprés avoir entendu ces
mots, Christophe, les yeux réveurs, va
s'asseoir sur le divan et lit le livre de ses
parents.

(Christian Néve. 2' Lycée technique
Montauban).

Un tel récit, polysémique a souhait,
lisible a plusieurs niveaux, d'une
écriture si contemporaine et reflétant si
nettement les inquiétudes profondes de
I'adolescence provoque un grand choc
dans une classe. Les faiblesses qu'il
présente seraient aisément justifiables
par Christian. Le cas est assez fréquent
d'adolescents, sommés par leurs
camarades de s'expliquer sur leur
production qui y parviennent aisément.
Ainsi Frangois qui en premiere avait
écrit sur la guerre un poeme
particulierement obscur analysa en cinq
minutes l'ensemble: tout reposait sur un
habile changement d'axe, sur une petite
révolution copernicienne au niveau du
discours. La classe se posa le probléme
de la littérature hermétique et conclut
que, le texte étant écrit, la 1égitimité de
la démarche n'était plus discutable et
que seul comptait désormais le travail
de déchiffrage, soit par le créateur
commentant 'oeuvre, soit par le lecteur
recomposant l'oeuvre. Par sa seule
lecture, un texte comme Le Rail prend
valeur de modele. Les éleéves sentent
qu'il faudrait «écrire comme celay...
Mais précisément comment est-ce
¢écrit? Par quelles transformations, par
quelles regles d'applications, une idée
simple ou plusieurs idées simples
devient-elle ou deviennent-elles un
récit multivoque ayant sa cohérence
propre, attirant énergiquement le
lecteur dans sa propre vraisemblance?
Ou ‘est le livre de grammaire qui traite
de ces choses? Que dire a Francois qui
me remettant a la mi-octobre un
manuscrit de trois cents pages déclare :
«Le programme de premicre en francais



ne m'intéresse pas. Je veux passer
I'année a travailler mon romany,
Démarche logique. Mais, comment est-
ce fait, un roman, une fois écartés la
biographie, les  intentions, les
personnages, les thémes, les problémes,
la composition, le tempo, la contexture
apparente? C'était le sens de la question
de Frangois.

Aprés la  protestation  classique
d'impuissance (On n'est pas capable de
faire comme lui) vient dans la classe le
désir d'imiter. On reprend un rythme, une
cadence, un mécanisme visible. Bref, on
assiste a la naissance d'une petite école
littéraire. Ainsi, en premiere, cette année,
sous l'influence de la correspondance
scolaire qui avait ouvert
cette voie, un ¢éléve avait écrit un poe¢me
sur le type du «rondeau d'Ysabeau », a
savoir l'impossibilité¢ d'écrire le poeme
que l'on écrit précisément. 11 y eut une
vague de poemes de ce type, de plus en
plus formels, certains glissant méme
vers la notion d'ensemble vide du type:
couteau sans lame auquel il manque le
manche, a d'autres écrivant des textes
n'ayant strictement aucun sens et ou tout
signifié était soigneusement banni. Il ne
me restait qu'a leur conseiller la lecture
de bons auteurs comme Sterne. Puis
cette petite ¢école «formelley qui
intéressait fort la classe décida de s'en
tenir 1a et de renouer avec une écriture
plus conventionnelle. De tels faits sont
tres fréquents et  régulierement
consignés dans les comptes rendus
d'expériences dés les petites classes,
notamment en matiére de peinture,
tapisserie, céramique. Pour juger
lucidement le phénomeéne il faudrait au
professeur un modele théorique de
I'école littéraire, son point d'appui (les
grandes ¢écoles prétendent toujours
défendre 1'idée de nature, mais les
petites?), son champ de forces, sa
combinatoire, les rapports texte/contexte
etc. Pratiquement, une étude de ce type,
réalisée a partir de la classe (1), offrirait
un double avantage: elle permettrait par

similitude de bien approcher le
phénomeéne de 1'école littéraire dans
I'histoire  de la littérature: elle
permettrait en outre de mieux
comprendre le fonctionnement de
l'imitation, approchée encore
aujourd'hui d'une maniére grossiere,
d'autant que tout au long de la scolarité
'imitation trop voyante est connotée tres
défavorablement sous le nom de plagiat
ou «copiage».

Le plagiat partiel (ou mimese)
répond toujours a un besoin: on sait ses
ravages dans l'enseignement traditionnel
mais dans une nouvelle situation
pédagogique il peut survivre et
correspond deés lors a un réflexe
d'anxiét¢ et méme de peur devant le
groupe ou l'écriture. Les adolescents
connaissent bien les angoisses de
Mallarmé. La mimeése correspond a un
stade dans Il'acquisition de 1'écriture:
bien surveillée elle peut débloquer le
mécanisme de production. Ainsi en
seconde Alain qui écrivait des textes
pauvres et tournant court se livra
pendant quelque temps a une mimese de
la revue «l'Education nationale»: il
produisit ainsi des textes portant sur la
situation de 1'enseignement en France et
caractérisés par un style assez
administratif. Sans intervention du
professeur il passa ensuite a des
créations plus originales, les traces
d'écriture administrative disparaissant
peu a peu: son mécanisme de production
s'était  débloqué. L'imitation peut
prendre d'autres formes. Il est certain

(1) En principe il serait possible
d'obtenir un corpus exhaustif des textes
permettant 1'étude des Interactions entre
geneses individuelles. En fait I'exhaustivité
du corpus n'est pas véritable et surtout la
chronologie des interférences pose des
problémes délicats. Cf. Greimas.
Semantique structurale p. 143.

que s'effagant volontairement,
le maitre joue un réle déterminant. Son
attitude compréhensive provoque par



effet de miroir et choc en retour une
attitude compréhensive chez les
¢leves: écouté, il peut abolir sur le plan
du godt littéraire, chez I'adolescent des
mécanismes de résistance quelquefois
fort utiles: sa préférence pour telle
écriture ou tel genre risque de faire
fleurir une école un peu artificielle.
Aussi doit-il étre trés attentif a cette
«part du maitre» dont il a été déja
question.

Il est remarquable de constater
que les écritures et les genres les plus
facilement imités sont ceux dont les
mécanismes apparaissent (ou semblent
apparaitre) le plus clairement. Parmi
eux se détachent la science-fiction et la
poésie moderne, celle d'Eluard mais
surtout de Prévert dont la lecture
enchante les adolescents.

Brouillard et nuit
I1 fait nuit.
Dans larue il y a
un homme qui court
Et une femme qui
court
Qui suit 'homme
Et un
chien suit la
femme
Et
I'homme
11 est sotl
E
lle n'a
plus un
sou

Il est
fidele

I1 pleut

Il pleut de
l'eau et clest
dommage

Parce que
s'il  pleuvait du
vin .

Il y aurait de l'eau
dans les barriques

Et du vin dans les
rigoles

Et le
curé laverait
son calice

Avec
le vin

A
p
r
¢
S
a
A
0
i
r
b
u

L
e
a
u

Mais
c'est de I'eau qui
tombe

C'est du

vin qu'on boit
Dans la nuit
Deux yeux de feu
comme deux remords
Arrivent sur
I'homme
Q
uil
co
m
pr
en
d
et

1
se
ra
ch
et
e

lle
pl
eu
re
II hurle a la mort.
(René  Rocher, term. Lycée

technique Montauban).



Ce texte permet de bien saisir le
passage de l'imitation a la production
originale: commutations, permutation,
renversement de perspective au centre,
I'influence de Prévert n'est pas niable.
Interrogé par la classe l'auteur a révélé
qu'il avait effectivement assisté a cette
course-poursuite un soir qu'il ne
trouvait pas le sommeil a l'internat.
L'écriture particuliere de René, cet
humour triste et froid Iui sont
enticrement personnels: une étude de
la genése de ses productions serait trés
éclairante a cet égard. On ne sait trop
s'il faut parler de production littéraire
mais 1l est significatif qu'on ne puisse
parler de textes semblables sans
recourir a des instruments réservés
habituellement a I'analyse littéraire.

Passage du texte libre a la
littérature

On voit aisément a 'oeuvre une
sorte d'innutrition ou la littérature
offrirait des modeles au texte libre. Il
convient d'accueillir une telle idée
avec la plus grande réserve.
L'innutrition telle que la concevait la
Pléiade était possible car le domaine
imitable était soigneusement délimité.
Mais la critique littéraire réhabilitant
constamment et le professeur conviant
ses ¢leves a admirer toute la littérature
frangaise il y a pléthore de modéles.
Heureusement beaucoup sont frappés
de stérilité. Notre littérature est
marquée par une double fracture : la
fracture Rousseau-Sade et la fracture
Rimbaud-Lautréamont.  L'expérience
prouve clairement que seuls les auteurs
d'aprées la seconde fracture sont
susceptibles d'intéresser réellement nos
¢leves : le mécanisme de production
chez l'adolescent ne peut étre débloqué
qu'a la condition de Iui offrir des
auteurs d'écriture résolument moderne
(I). Au contraire le degré zéro de
'écriture scolaire se nourrit
abondamment et sur un malentendu

dun style issu d'entre les deux
fractures, style dont les modéles
restent  Flaubert et  Maupassant
considérés comme auteurs rendant
compte de toute la réalité alors que le
style était
(I) 6.810.000 Litres par seconde de
Michel Butor a passionné une seconde par sa
construction en contrepoint. Ces éléves aiment
les discours a plusieurs niveaux ce qui les rend
perméables a des oeuvres comme celle de Dante,
de Rabelais, de Rimbaud (Le Bateau ivre),
Camus (La Peste), Kafka (Le Procés). On peut
songer aussi a Swift, Defoé€ et Cervantes.

pour eux autre chose que la plate
traduction d'un référent. Cette écriture
narrative traditionnelle fausse le sens
critique des éleves et ne leur permet pas
de commenter un texte: ne pratiquant
quun seul type d'écriture ils n'en
congoivent pas d'autres. Aussi
I'expression libre doit-elle les habituer a
rompre l'instrument pour mieux le
dominer. Pour I'écriture proprement
versifiée il convient de nuancer: si le
texte libre donne lieu quelquefois a une
poésie romantique d'une facture suspecte
il arrive que des ¢léves s'expriment a
travers le style de Lamartine ou de
Baudelaire. Pour la littérature d'avant
Rousseau, les exemples sont plus rares
mais on reléeve des utilisations
savoureuses de La Fontaine ou méme de
Marot dont les archaismes, pour ce
dernier, font rapidement figure de
mécanismes. La facture trés moderne de
Ronsard le fait confondre avec les
romantiques dans ce type d'emprunt.

Mais au niveau du second cycle, la
tradition culturelle veut que 1'adolescent
soit 1a pour lire, admirer et commenter.
Dans cette perspective le texte qu'il écrit
devient un prétexte pour arriver a
d'autres textes. Il faut bien parler de cette
tendance pervertie de l'expression libre:
elle crée un tel dynamisme dans 1'étude
de la littérature qu'elle prend toutes les
apparences de la légitimité. Un
adolescent écrit un texte sur l'amitié, le
lit & ses camarades; la classe s'interroge,
cherche des textes et rencontre



Montaigne; les deux textes sont
spontanément comparés ; Montaigne est
contraint de se défendre : il y parvient
assez bien. On peut étudier La Fontaine,
Virgile, un passage d'Andromaque, La
Peste ou La Condition humaine sans
oublier La Rochefoucauld... On peut
procéder en respectant soit la filiation
chronologique, soit la filiation des
intéréts de la classe, quitte plus tard a
opérer au cours d'une discussion la mise
en ordre de la chronologie. Cette
perspective thématique renouvelle
totalement I'explication de texte: la
classe réellement intéressée prend
I'habitude de comparer les textes entre
eux, de s'interroger sur les différences,
les filiations réelles; on arrive ainsi
méthodologiquement a la notion de
transformation. Ainsi, étudiant le théme
du paysan, une classe aborde le fameux
texte de La Bruyeére. Mais un éleéve a
préparé une courte conférence sur la vie
dun village de 1'Oise au XVII°® : la
discussion ne peut plus porter sur le
référent et elle s'orientera  sur
I'expression. On peut ainsi considérer
«les deux infinis» de Pascal comme une
transformation d'un texte de Gassendi sur
le ciron, ou «la dent d'or» de Fontenelle
comme une transformation du texte de
Van Dale etc... ce qui rend simplement
plus rigoureuse une pratique
pédagogique bien connue. Ce renouveau
d'intérét pour la littérature peut passer
par d'autres voies: une interview de
Mormons en premiere a mené a un débat
sur le sacré puis a 1'étude de Polyeucte.
La correspondance scolaire par les débats
d'idées qu'elle suscite redonne une
actualit¢ nouvelle aux problemes de
l'intolérance et de la censure En ce sens,
pour reprendre le moi d'Armand Gatti, la
culture n'est pas ce qui unit mais ce qui
divise.

Une vision thématique de la littérature
oblige le professeur a se poser certaines
questions. Dans 1'équilibre général des
é¢tudes Montaigne a droit dans le second
cycle a une dizaine de textes ; La Boétie

n'est cité qu'a titre d'ami. Mais quand se
rencontre la notion de liberté politique il
faut donner la parole a La Boétie et a..
son Contr',un : cela diminue d'autant la
place de Montaigne ou d'un autre. Un
congoit des lors que tout choix de textes
correspond a un choix ou méme a des
choix 1idéologiques treés précis. Or,
thématiquement, les textes s'interpellent
et se répondent d'un siécle a l'autre: au
pari de Pascal répond I'Entretien de
Crudeli avec la maréchale de... Donner le
texte de Pascal sans le texte de Diderot
c'est évidemment désamorcer les
explosifs que toute littérature porte en
elle-méme. Le second texte est-il cité, la
division en si¢cles meéne au méme
résultat. Former des ¢léves destinés a
entrer immédiatement dans les circuits
¢conomiques contraint a interroger la
littérature sur ce qu'elle offre aux
travailleurs. Boulevard Durand de
Salacrou, L'Exception et la Regle de B.
Brecht introduisent plus directement que
Corneille ou Racine a un monde ou
I'exploitation de I'homme par 1'homme
s'amplifie et se raffine. Refuser de traiter
les premiers au profit des seconds, jouer
ainsi l'esthéte et la belle ame, c'est trahir
a la fois 'humanisme du XVI° et I'esprit
philosophique du XVIII® dont on se
réclame tant et jouer efficacement le role
des «chiens de garde» de Nizan.
Néanmoins on ne peut pas sommer
indéfiniment les écrivains de s'expliquer
sur leurs choix fondamentaux. Ainsi une
classe de premicre particulicrement
sensible aux problémes contemporains
aborde Baudelaire dans une perspective
¢trangere a la littérature. Mais des le
premier poeme elle s'est rendu compte
que l'interrogation sociale ¢tait
impossible. Elle a étudié cet écrivain en
explication libre: le professeur part du
principe que toute remarque est valide,
son role étant de la situer exactement au
niveau qu'il convient et d'aider la classe a
constituer les faisceaux de relations en se
demandant en fin d'analyse si la
contexture découverte appartient bien au



poeme et si le texte est épuisé par cette
contexture. Clest ainsi
qu'expérimentalement le groupe a
découvert que la littérature avait quelque
chose de spécifique et d'irréductible. Elle
I'a d'autant mieux découvert que ces
moments d’émotion esthétique sont
restés rares dans I'année et n'ont donc pas
¢été désacralisés et banalisés.

L'expression libre doit mener a une
autre littérature, celle qui n'existe pas
encore, celle dont nos éléves devraient
étre normalement les auteurs-lecteurs
dans dix, vingt, trente ans. Les auteurs ou
les lecteurs. Ou les deux a la fois. Dans
un monde ou la synthése d'arts
traditionnellement séparés devient
pratique courante il faudra privilégier
l'expression libre sous toutes ses formes,
y compris le théatre libre, le mime, les
marionnettes, les chants libres et les
montages de lecture, diapositives et
films. Et en méme temps il faudra que
ces adolescents soient en possession
d'une grammaire au sens étymologique d'
«art de parler et d'écrire », une
grammaire qui les aidera a créer et a
juger la création. Méme si les créations
de la plupart des adolescents ne sont pas
des oeuvres d'art, il importe beaucoup
que par elles ils aient été heureux, il
importe encore davantage que par elles
ils apprennent a juger les productions
artistiques d'une civilisation orientée vers
le profit, pour éventuellement condamner
un ordre et en construire un nouveau. On
sait que par les grandes coleres et les
grandes espérances de I'adolescence
mdrissent pour l'avenir les grands
projets. Mais il faut en méme temps
armer  l'adolescent d'une  écriture
courante, fluide et efficace lui permettant
de rédiger correctement un rapport, un
résumé (le texte, un compte-rendu de
conférence, d'apprécier a son juste degré
de crédibilité un article de journal ou une
émission de télévision. Et il ne faut pas
que ces taches soient contradictoires.

L'état actuel des recherches
linguistiques montre qu'elles peuvent

ne pas l'étre a condition de disposer
d'une méthode de travail et d'une
hypothése de départ.

La méthode de travail réside dans une
définition d'une théorie de la littérature
intégrant les apports les plus éclairants
de la linguistique (comme le signe, la
double articulation), l'idée de
transformation, et régénérant enfin la
notion de rhétorique. Mais cette
grammaire doit étre un instrument de
libération. Pour cela il faudra poursuivre
inlassablement le va-et-vient entre
production et outils de production, ce qui
signifie a la limite une grammaire
réellement et peut-étre étroitement
adaptée aux besoins de la création. Par
cette méthode de travail l'enseignement
de la littérature comme approche de
I'extérieur verra ainsi réduire sa part mais
s'enrichira par une approche de l'intérieur
puisque I'adolescent en créant
comprendra mieux les problémes qu'ont
eu a résoudre les écrivains.

L'hypotheése de départ est dans un
premier temps la négation de la littérature
en tant que fait spécifique. A lire
beaucoup de textes libres on retire
I'impression que la littérarité ne réside pas
dans une différence de nature mais de
degré. Le rapport, le résumé de texte
contraignent a des choix I'un dans le réel,
l'autre dans le discours. L'un et l'autre
¢tablissent une nouvelle cohérence. 1l
s'agit 1a de caractéristiques élémentaires
que l'on retrouve dans le roman
d'aventures bien écrit ou dans 1'étude
¢conomique démonstrative. Mais ce sont
des discours monosémiques et qui doivent
I'étre. Que I'on y introduise un peu plus de
complexité, que les signifiants se chargent
davantage encore de connotations, que
celles-ci se lient entre elles, et ces discours
deviennent polysémiques. On peut aller
plus loin, créer des discours a plusieurs
récits, qui feraient contrepoint entre eux,
qui se neutraliseraient ou se détruiraient,
des récits construits en abime et joignant
des magies tirées de la phonologie, du
rythme etc. On arriverait a un texte



littéraire a la condition, et c'est le
deuxiéme temps, qu'il y ait autre chose
que des ¢éléments linguistiquement
repérables. Ce n'est qu'en bout de course
que l'on peut récupérer la spécificité du
fait littéraire. D'ailleurs quand elle est
vécue la littérature est bien autre chose
que la littérature : voici qu'au terme d'une
année scolaire une adolescente réussit a
dominer sa mutité, ce poeme est d'abord le
témoignage d'une libération et du bonheur
d'écrire :

Toutes les nuits

Le jour s'épaissit

L'air se prend autour des arbres; les
feuillages s'éteignent et s'allument de cris
d'oiseaux.

La clarté se concentre sur les faces
blanches des maisons.

Il ne pleut pas, les toits sont humides.
Il y aura la nuit.

Les branches massives de l'arbre
portent haut le soleil comme un feu étrange et
figé.

La nuit est simple; pourtant, elle est
la, silencieuse, rituelle. Elle célébre son
propre culte de la nuit féminine, d'une fille
aux cheveux de téncbres bleus.

Elle éteint les yeux des hommes et les
invite au repos et n'est-ce pas une marque de
sa puissance, de sa démesure ; les hommes
séparés, inertes, inconscients et livrés a la
nuit...

Mais il y a les amants et aussi les
enfants qui s'obstinent a veiller.

La nuit redonne aux amants une part
de I'enfance, la pureté de la terre humide ; elle
leur offre son intimit¢ ; elle les loge
tendrement au coeur de la nuit bleue.

Mais la nuit cache les désespoirs
d'enfants ; leurs angoisses terribles.

La nuit est dure aux enfants.

(Anne-Marie Moletta. Terni. Lycée
technique Montauban).
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