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N..ÈVES ESPAGNOLS DE L'ÉCOLE FREINET 
VENCE (A.-M.) 

Ils Jouaient ... 

( 
Des enfants' évacués d'Espagne ont vécu à. 

Madrid et à Guernica les affres de la guerre 
« totale >>. 

Aujourd'hui, à l'abri des bombes et de la 
souffrance, ils ont réalisé, sur la scène, c~s épi­
sodes mémorables de leur vie de naguère. 

Il faudrait entendre avec quelle vivant*! émo­
tion ils ressuscitent dans leur langue ces événe­
ments tragiques: Nous écrivons : bombes, mili­
ciens, avions ... Eux, ils sentent à nouveau cette 
crainte indicible de bêtes traquées qui ne com­
prennent pas. 

Voici donc~ pour la première fois, et dans tou­
te leu? émouvante réalité, les paroles, les pen­
sées, les craintes véritables d'enfants en guerre. 

Puissent les hommes en tirer quelque çnse·i­
gnement et entendre les appels virils de céux qui 
sont la ùie et l'espoir. 
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SCÈNE 1 

JosE-MARI est seul s11r la scène. Il cherche, regarde à 
· droite, à gauche, en haut. - Je suis seul. Personne dans 
la rue. Je n.,ai pas vu mes camarades d'aujourd'hui. }-'espère 

1 qu'ils ne seront pas tous morts. Non ? Ah ! en voil~ un ! 
Entre Pefia, pâle, fatigué, découragé. 
JosE-MARI. - Bonjour, camarade ! 
PENA. - Bonjour ! 
JosE-MARI. - Voilà longtemps que je ne t'ai vu. Que 

t 'est-il arrivé ? · 
PENA. - · Une bombe est tombée sur ma maison. 
JosE-MARI. . - Des morts ? des blessés ? 
PENA. - Oui. Un mort : ma petite sœur. Une blessée: 

ma mère. Elle est à l'hôpital. 
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JosE-MARI. - . Pauvre ami ! Du courage ! Vois-tu, au­
jourd'hui c'est pour toi, demain ce sera J'OUr nous : ainsi 
va la vie.. . Veux-tu que nous jouions aux billes ? 

PENA . . - Oui, tout de même. · · 
}OSE-MARI (gentiment). - Tiens, · je te donne ma meil-. 

Jeure bille : tu vas gagner la partie ! . 
Ils s'installent, déposent leurs billes, commencent la par­

t ie. Arrive Jose-Luis, inquiet, nerveux. Sans rien dire, avec 
des gestes de somnambule, il se met à jouer, pnmd des bil­
les, en demande d'autres. 

.. 

' 
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JosE-LUis. Donne-moi des billes ! 
JosE-MARI (très calme). - Tu veux jouer avec nous ? 

Tiens, tiens, en voilà des billes, n'aie pas peur, je t'en donne. 
JosE-LUis (comptant ses billes, une à unt!). - Il m'en 

manque trois. ! 
JosE-MARI. - Tiens, en voilà trois ! 
PENA. - Maintenant, pose l'enjeu comme les autres ! 
JosE-LUis. - Oui, J!l'liS une seule ! 
Deuxième enfant. ' - Non, deux, deux billes ... 
Premier enfant (côncilig.nt). - Tiens, en voilà deux pour 

lui, commençons. 
D'autres enfants arrivent, suivent le jeu (lVec intérêt, se 

penchent sur la partie, donnent des o;mseils. 
- Tu as triché ! 
- Non, non, ce n'est pas toi ! 
Ces réflexions ont· le don d'exaspérer ]ose-Luis. Il s'im'" 

patiente, vole Je$ billes de ses camarades, explose de colère 
et veut fra11per ]ose-Mari. Les spectateurs 'S'interposent. 

ALFONSO. _ ,.Arrêtez ! vous ne devez pas vous battre. 
N'êtes-vous pas des frères ? C'est triste de voir des frères 
se battre. -

]o$e-Luis se laisse glisser à terre, il est à bout de rancune, 
de fatigue. Il pleure : ' 

- Ils m'ont pris toutes mes billes, toutes mes billes ! 
Puis, pris de rage, il jette les billes qui lui restent dans 

la main et s'en va .en jurant. 
CARMEN (s'approchant de ]ose-Mari). - C'est très mal 

ce que vous faites. 
JosE-MARI. - · Oh ! la ! la ! les filles ! N,lêlez-vous de 

vos affaires, mesdemoiselles ... 
CARMENCITA (de même). - Elle a raison ! C'est une 

honte de voir ce qui se passe là. Ne pensez-vous pas à vos 
I --

/ 



--· .. . ..... __ ·-----

-

. 
pères qui sont au front ? Ne pensez-vous pas à vos mères 
désespérée5 ? Elles courent la ville pour vous trouyer un 
morceau de pain. Elles travaillent, elles luttent contre la -· 
vie terrible et vous, vous vous battez. 
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CARMEN et CARMENCITA (ensemble). - C'est très mat 
ce que vous faites . 

Tous les enfants. - Oui, elle a raison. 
/6$e-Mari veut protester, fait des gestes, hausse la voix. 
ALFONSO. - Voyons, vous tous, qui a raison, la fillette 

ou le· garçon ·? 
Tous. - La fillette , elle a raison ! C'est vrai , c'est mat 

de se battre ! 
. Jose-Mari baisse la tête et s' sn va. 
ESTEBAN, le plus petit. -- C'est toujours les plus grands 

qui 4t les plus méchants et les plus bêtes... Moi, je ne 
me bals jamais ... 
. PENA. - Très bien, iJ.efit homme, tu ne te bats jamais 

. parce que tu perdrais toujours, tu es le plus petit. ' 

Tous les enfants rient. 
/ 

·• 
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SCÈNE II 

La rue toujours: On entend 
chanter Jose-Luis dans la 
coulisse : 

Ah ! le bon pain 
le bon pain 

Qui ,ôte la faim 
Qui nous tient ... 

Tous se retournent. 

JosE-LUis. - Regardez toUi 
, ce que j'apporte ? 

Tous. - Du pain ? 

JosE-LUis. -, - Oui, du pain ! 
Regardez comme il est beau, 
doré, parfumé, sentez-le ! (Il fait 
flairer à la ronde). 

Les enfants à la ronde. - Qu'il sent bon ! 
Qu'il sent bon ! 
Qu'il sent bon l 

ESTEBAN. - Tu l'as volé ? 

JosE-tUis. ·- Non, petit vaurien, je ne vole jamais, 
moi, pas même les billes. · 

Il lève son pain au dessus de sa tête, le fttit admirer. Tous 
les regards se lèvent vers ce beau pain blond. Silence .. . . ... . 

JosE-LUis. - Qui en veut ? 

- Tous. - Moi, moi, moi. .. 

}OSE-LUIS. ' - Patience : d'abord le plus petit. (Il àttire 
Pichi contre lui, llli fait sentir le pain). N'est-ce pas qu'il' 
sent bon ? · 



f>1cm. - Oh ! oui. .. 

JosE-LUis rompt le pain, lui tend le premier morteau, 
r embrasse. - Régale-toi ! 

Successivement, toute la miche est partagée, les enft1nts 
prennent le pain, remercient, le mangent religieusement eu 
cueillant châque miette. Il ne reste qu'un petit morceau. 

JosE-LUilil. - Pour _qui celui-là ? 

Tous. - Pour toi, pour toi, tu n'en as pas eu, tu as tout. 
doo~. · 

JosE-LUis. - Vraiment, il est pour moi ? (Il rompt une 
bouchée de pain, la met dans sa bouche, tend le rf!ste à 
Pichi et à Esteban)._ Voilà, vous autres !. 

Tout le mon_de applaudit. - Bravo ! Bravo ! 

' . 1 

, 

... 
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SCÈNE III 

Arrive un jeune milicien. - Alors, les enfants, on s'amu- ' 
se ? On s'amuse et on mange ? En~oilà de la chance ! 

JosE-Lms. - Oui, on mange, grâce à toi, milicien. 
Voyez, c'est lui qui m'a donné le pain. Rem~ciez-le. 

Tous. - Oh ! merci, milicien ! Tu es bon ! Tu n'as 
plu6 rien pour toi ? Merci ! 

Le milicien. - Bien, bien, ça va ! 

-
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JosE-LUis. - Ecoute, milicien, je voudrais te demander 
~uelque chose, tu permets ? 

Le milicien. - .- Mais oui, je permets. Vas-y. 

JosE-LUis. - D'abord, je voudrais savoir ·quel âge il · 
fawt avoir pour être milicien. Quel âge as-tu ? 

' 
Le milicien. - J'ai 1 7 ans. Tous les hommes peuvent 

être miliciens, mais pour _les enfants, c'est une autre his­
toire. D'abord, il faut grandir ... 

JosE-LUis. - Grandir, oui. Mais comment grandir quand 
on n'a rien à manger ? Vraiment, je ne' puis pas être 
mfücien? 

Lt miiicien. - Non, enfant, tu ne peux pas être milicien. 
Ça viendra ... 

JosE-LUis. -.- Ça viendra ? Alors, "quand finira la guer­
re ? Ecoute, je veux savoir cela, quand finira la guerre ? _ 
Personne jamais ne sait répondre ; toi, peut-être, sauras-tu, 
quand finira la guerre ? 

Le · milicien (riant). - C'est une question très comique 
que tu . poses là, ·petit. 

Tous. - Très comique ? et pourquoi ? 

Le milicien. - Pourqooi ? Oh ! pour des tas ..et des tas 
de raisons ... C'est très compli9ué, cette histoire-là .. . Per­
sonne n'y comprend rien, pas même ceux qui font la guerre. 

JosE-LUis. - Pas même ceux_ qui font la guerre ? Alors, 
nous ne saurons jamais rien, nous autres, les enfants. Nous: 
serons toujours là à jouer, à traîner dans la rue, à attendre 
le jour de la victoire qui ne viendra peut-être jamais ... Et 
rious ne pouvons rien faire, rien faire ... C'est triste ' ! -



' 

Le milicien. - Si, enfants, vous poµvez faire quelque 
chose P!lUr nous aider à finir plus vite la guerre. 

Tous. - Et quoi ? 

· Le milicien. - Quoi ? Etre de bons enfants, gais, 
contents, heureux, malgré la guerre... Travailler le plus 
possible à la maison, au champ, à l'usine. Aider vos chères 
mères si vaillantes, les consoler, les aimer ! Ne leur faites 
jamais de peinè ! Et ne vous battez jamais ... 

CARMEN et CARMENCITA. - Ah ! tu vofS : ne vous bat­
tez jamais ! Est-ce cela que tu fais ? 

JosE-LUis. - Oui, oui, écout~, cela c'était un jeu. J'ai 
eu tort, je ne me battrai plus. 

Le milicien [.ui tend la main. - Très bien, bonhomme ! 
Tape-là. Nous gagnerons la guerre. 

Tous. - Bravo, bravo ! 

CARMEN (s'approchant du milicien; s'accrochant aux bou­
tons de sa tunique). - . Et maintenant, milicien, où vas-tu ? 

Le milicien. - Au front. 

Tou6. - Au front ! Si tu vois mon père, salue-le: Pis. 
bonjour à mon frère. Bonne ·chance ! Boooe chance ! 

Le milicien sourit, les regarde longuement d'un regard 
attendri, salue du poing. - Au revoir, petits ! · 

. ' 
Totts les enfants saluent du poing. - Au revoir ! (lis le 

suivent du regard). · ' 

JosE-LUis. ~ Il va au front ! · 
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SCÈNE IV 
JosE-MARI (il tient un journal). - Oh ! les ami~, voilà 

des nouvelles toutes fraîches ! Ça marche mal. 
JosE-LUis, tous. - Mal ? 
JosE-MARI à je;se-Luis. - Ouf, mal. Tiens, lis, toi. 
JosE-LUis. - Je n'ai jamais été à l'école. 
JosE~MARI. - Alors, écoutez. (Il lit). << Camarades 1 

« Pour la Catalogne et Valence ! Les canailles fascistes 
(( avancent sans ·s'arrêtèr et tuent sur leur chemin les fem­
« mes, les ef!fants, les vieillards... Lerida a été .sauvage­
« ment bombardée et prise. Les avions rebelles ont mitraillé 
-t< la foule qui se sauvait épouvantée à travers champs. Ce 
~- nouvel exploit fasciste soulève l'indignation des popu­
~ lations . ....Qâmarades; debout, tous au front pour sauver 
« nos femmes, nos pères, nos enfants ! )> . 



Tous. - C'est horrible ! 
JosE-Lms. - Les lâches ! 

13: 

}OSE-MARI~ - Allons-nous baisser la tête toujours ? ac-. 
cepter ? .. . 

Bruit de sirène : hou ... ou ... ou ... Affolement des <tn­
fants, ils pâlissent, inspectent le ciel, se précipitent affolés: 
sans savoir où aller. 

Une voix. - Au refuge ! au refuge !.. . 
Bruit de moteur dans l'air .•. Rrrron ... Puis, brusquement,. 

une bombe. Cris, soupirs ... 
- Maman ! Maman !... 
Râles, gémissements. Deuxième bombe ... Silenct. 
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SCÈNE V 

]OSE-MARI arrive en rampant sur la scène, pâle, défait, 
plein d'angoisse. Il regarde à droite et à gauche wmme fou, 
ll sppelle. - Oh ! où sont-ils ? Camarades ! 

• ' l • 

. Arrive Pefia en rampant de même, pâle et désem11aré. 

JosE-MARI. - Oh ! vivant ! Quelle joie! (Jls ·s'embra$-· 
sent). ' 

Arrivent Dionisio, Carmencita, Julia. Carmencita s'assied 
par ·terre, sans" paroles. . 

Josk-MARI. - Qu'as-tu ? 

Eli~ ne répond pas. 

PENA . . - Qu'as-hi ? . . . . · · · 

Elle éclate en sanglots convulsifs. - Maman ! Maman ? 
• 1 • " 

JosE-MARI. - Allons chercher les autres. (Ils partent) . 

Les enfants arrivent successivement, tremblants et aveu­
rés. Ils j'embrassent, regardent le ciel, mquiets. 

DIONISIO. - . N'ayez plus peur ! 

ALFONSO. - Calmez-vous.! Vous êtes viva·nts, ça va 
bien ! 

Arrivent ]ose-Mari et Pefia transportant Jose-Luis mort. 
Ils le couchent par terre au milieu de la scène· et repartent. 
D'autres enfants arrivent. Les grands réapparaissent trans­
portant Pichi, ils l'étendent près de ]ose-Luis. -Tout le mon­
de s' 51pproche. 

]OSE-MARI. - Reculez-vous, enfants. (Les enfants $fl 

reculent, se rangent en demi ce.rcle Près. des · blessés. Jose-
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Mari se penche, pose son oreille sur la poitrine des blessés). 
Morts! · 

Tous pleurent. Arrive Pedro. 

PEDRO. - Que se passe-t-il ? Qui est là ? (JI s' appr"cht, 
reconnaît son frère, se précipite pour l'étreindre dans se~ 
bras). Mon frère ! mon frère ! (On l'emmène doucefJ'rent) . 

JosE-MARI (regardant Jose-Luis).· - Il était si bon ... 
Appelez du secours ! 

On crœ. - Au secours ! Au secours ! 

Arrivent une infirmière et le milicien. Ils portent un 
brancard et un ·drap blanc. Ils font écarter les enfants, se 
penchent sur les blessés, les installent délicatement sur la 

· civière et les emportent. · 



' , 

li 

Les enf.ants sont rangés en demi-cercle, face au public. 
]ose-Mari au centre. Il étend ses bras et ouvre un calicot 
caché dans sa poitrine : 

Sauvez nos mères ! 
Sauvez nos frères ! 
Ne laissez pas périr l'Espagne. ! 
Nous vous supplions ! 

Une marche joue; Les enfants lèvent le poing, défilent 
sur la scène et au deuxième tour d~ marche, les blessés, 
l'infirmière et le milicien prennent place au défilé. 

RIDEAU 

/ Linos gravés de JOSE-LUIS (13 a.) . 
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et en vente au prix uniforme de 5 fr. 

59. B2tes sauvages. 
60. Les Louées. 
61. Firmin. 
62. La Naissance des Jou.ra 

(contes). 
63. Anes et Muleta. 
64~ Sans Asiles ••. 
65. Ecoute, Pépée ..• 
66. Grand'mère m'a dit ..• 
67~ Halte à la douane 1 ..• 
68. Histoires de Marins. 
69. Longue queue, plume d'or. 
70. Grèves. 
71. Au bord de l'eat: . 
n,. Les Deux Perdreaux. 
73. La petite fille perdue dans 

la montagne. 
74. Conte cl'"une petite fitle qui 

s' était ~s~ la jambe. 
75 . Sur le Rh8ne. 
76. Christophè. · 
77. Plltre en Auvergne. 
78. Les Hurdea. 
79: Nouvelles aventures de Coco. 
80. Au bord du lac. 
81 . Histoire de Porsogne. 
82. Six petits enfants allaient 

chercher des figues: .. 
83. En gardant. 
84. Barbichon le lièvre malin. 
85. Saute-Rocher, le petit cha· 

- mois de la montagne. 
86. Petit réfugié d'Espagne. 
87. Nomades. 
88. Vacher du Lozère. 
89~ Les Enfants ile Coco. 
90. Ils jouaient ... 

91. Fatma raconte. 
92~ Les Montagnett ... 
93. /oie du monfle. 
94. Crimes. · 
95. Diouf Sambou, enfant ~u 

Sénégal. 
96. La Mer. 
97. Houtlles ou la découverte 

de la houille. 
98. Le Ramadan. 
99. Biquette. 
100~ Tim et Grain d'Orge. 
101. A me d' e·nfant. 
102. Les aventures de cinq Mar-

cassins. 
103. Lettreip du Sénégal. 
104. Merli.n-Merlot. 
105. Les t2tards des Bérudièrea. 
J06. L'Exode. 
J07~ Goupil le Renard. 
JOB. L'occupation. 
109. Conte de la ForSt. 
110. Des bombes sur la France. 
111 . La fontaine qui ne voulait 

plus couler. 
112. Chantons le Mai. 
113. Rosée -ëfu matin. 
11 4. En faisant r~uler ea noix. 

La collection complète . . 450 fr. 

ACHETEZ 
Gris, Grignon, Grignette.. 20. • 
La revanche 'de Coi nancu. 20. • 
Petit Pa11•an fJinos d'en· 

fant) • • . • • • • • • • • • • . • • • • 15. • 



.. 

Le g~rant : FREINEl] 

IMPRIMERIE 1 JECtTNA lt 

CooPÉRATIVE OuvRitll• 

27, RUE }EAN-}AURko3, 37 
CANNES (ALPES-MARITllll.) 

(. 

1 

1 

,1 


	00
	00-1
	01
	02
	03
	04
	05
	06
	07
	08
	89
	90
	91
	92
	93
	94
	95
	96
	97
	98

