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MARIE-Lourse MERCKX, 13 ans
Ecole de PAUDURE (Braine-I’Alleud), Belgique

FIRMIN

Dans notre hameau se trouve une maison abandon-
née qui était habitée par un malheureux nommé Fir-
min. Il vivait seul. Vers I'dge de vingt ans, il apprit
le inétier de- menuisier. £




Lorsque ses. parents moururent, il abandonna som
" métier et décida de vendre des oranges chez lui. Un
peu plus tard, il délaissa ses marchandises et sa mai-
son. 11 fut obligé de voyager de porte en porte pour
gagner sa vie. :

Les gens s’en méfierent. Vendant trop peu, il né-
gligea de plus en plus sa marchandise, si bien qu’a
la fin, il fut forcé d’aller demander du pain. Il reve-
nait quelquefois le soir avec son sac vide, mais alors
il était fache. : : ' :

Firmin était toujours comme un sale sujet de ferme.

1l sentait une odeur que je ne puis définir. Il était
coiffé d’une casquette dont le bgrd était gras et noir.
Ses cheveux étaient trés longs : ils recouvraient le col
de sa veste qui, elle aussi, était toute trouée.

Oh! comme il était sale !

-L’été, il allait pieds nus dans ses sabots; 1’hiver il
mettait des chaussettes tout abimées. Il n’avait pas
plus chaud ainsi, mais le bas de son pantalon qui
reposait sur ses sabots lui réchauffait les pieds. A tous
‘moments, il remontait son pantalon et le faisait tenir

avec une corde. C’était peine inutile : il retombait
toujours. T

Il portait toujours un baton a la main, parce qu'il
avait peur des chiens.
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SA MAISON

Sa maison est délabrée, Tout est clos, :
- Une partie de la haie est coupée a 50 cm. du sol ;
'autre est plus haute que les murs. De la facade, des
platras sont tombés et les intempéries en détachent
encore de temps en temps.




4

On remarque des traces de couleur verte sur la
porte; on pense qu’elle a été verte. Le bas de cette
porte est pourri et tombe en morceaux. La clinche est
cassée. Un des volets est fermé par une planche que
I’on a clouée. } '

Derriere, une fosse a purin remplie jusqu’au’ bord
-est a 75 em du lhur; a coté est'son cabinet dont la porte
est enlevée depuis 3 ou 4 ans. Plus loin, deux porche-
ries tombent en ruines.

A quelques metres de la se trouve le four dont la
toiture est effondrée. : =

Un noyer, trés gros et trés vieux ne produit plus
rien; quelques pommiers sont encore, en automne,
chargés de fruits. Il reste aussi quatre vieux groseillers
sur lesquels Firmin mettait sécher son linge qu’il se
contentait de tremper une fois dans 1’eau pour toute
lessive. : :

Firmin cultivait béaucoup de terrain, mais ses récol-
. tes étaient pauvres. Comment voulez-vous, il n’engrais-
sait presque pas la ferre ! Quand il arrachait ses pom-
mes de terre, si vous saviez comme nous devions rire
a le voir ramasser a chaque plante quatre pommes de
terre, grosses comme des noix ! ;

~ Aprés son départ & I’hospice — car il fut placé dans
un hospice — on vendit ses fruits et ses récoltes pour
25 francs. y



SES ANIMAUX
~ Firmin avait quelques poules, un cochon et une ché-
vre. Ses animaux n’étaient pas gras : il ne leur donnait
pas 4 manger. :

On lui demandait souvent s’il avait encore héaucoup
de poules. Il nous répondait : ,

— On m’él za volées, im de n’meure co iune, eyet
el a s’patte cassée (on me les a volées; il m’en reste
encore une et elle a la patte cassée).

Je me souviens du jour ou il tua son cochon avec
un marfeau; il le découpa et le mit sur la table de
sa cuisine,

Sa chevre était attachée a une courte chaine. Cer-
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tains jours, elle arrachait son piquet et ravageait les
: jardins des alentours. _

Elle n’avait pas peur de Firmin. Une f01s elle était .
devant sa maison, Firmin enfra, la chevre lui donna
un coup de téte dans le ventre.

Un beau jour, il la trouva crevée. Un ouvrier de la
commune dut venir I’enterrer, car Firmin la laissait
1a. Ses poules creverent une a' une.

C’est ainsi qu’il perdit tous ses animaux.




SON MOBILIER

Son mobilier était trés vieux. Les armoires pen-
chaient sur le coté : la partie supérieure de chacune
d’elles était hourrée. Quand elles étaient ouvertes, on
voyait des paquets emplis de tartines. Au déménage-
ment, il restait encore un pain de 2 kg. séché.

Son poéle était tout détruit. Quand il I’allumait, on
voyait la fumée sortir par les carreaux cassés. Au
milieu de la cuisine se trouvait une table chargée de
vaisselle. .

On m’a dit" que son coffre renfermait des draps
de lit, des couvertures et de 1’étoffe pour faire deux
costumes, alors que son lit était recouvert de vieilles
vestes, de pantalons troués et de toutes sortes d’effets
sales.
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SA CAVE

Elle est aussi abandonnée.

Iille n’était pas pavée.

Dans un coin, il restait un tas de sable que Firmin
répandait sur le pavement de la maison, ef, en face,
un tas de pommes de terre pourrissait.

C’était la une vraie porcherie ui n’aurait jamais
été nettoyée.

FIRMIN JOUE UN TOUR

U'ne voisine voulait lui acheter ses pommes.

Elle se présente a sa porte avec deux tartines bien
bem‘rées; pensant &tre bien recue. Elle hii donna les
deux tartines, lui parla de ses fruits et lui demanda &
acheter ses pommes :

-~ Je vous les paierai, dit-elle, .

— Rélie, squet vos avez vou n’dou, hé squet d’j’ai
stami ! (Aurélie, ce que vous avez, c’est & vous, n’est-
ce pas ? Eh | bien, ce que j’ai, c’est a moi !)

Firmin ne parla plus de ses fruits. [l rentra, et, en
refermant la porte, il dit :

— Du pain, c’est bon, in Rélie !



LES DISPUTES

Il se disputait quel-
quefois,

Un jour, il mal-
traitait une femme
tout en portant du
purin.  Celle-ci  prit.
une perche et alla
pour le frapper. Fir-
min saisit son seau
tout rempli et en jeta
le contenu sur le dos
de la femme qui fut
toute mouillée et dut
aller se changer ainsi
qu'une fillette qui
1’accompagnait.

Une autre fois, ils
se maltraitaient de
nouveau. La femme
appréta trois seaux
d’eau et son balai.
Firmin passa pres de
sa maison avee ‘sa
; brouette. Elle, mala-
droite, prit un a un les scaux. d’eau et les jeta tous
a coté sans atteindre Firmin. Sa colere augmenta et
elle s’élanca vers lui avec son balai dont elle cas:a
le manche en le frappant entre le pouce et I’index
de la main droite de son adversaire.

Firmin repartit tout triste et revint d'un autre
c0té.
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FIRMIN EN FURIE

Un beau jour de printemps, tout en travaillant dans
sa maison, Firmin était en furie. Les enfants le regar-
daient et riaient de le voir I’écume & la bouche. Firmin
les apercut et sortit avec un grand couteau.

Les enfants s’enfuirent et Firmin rentra:
Une autre fois, je le vis sur son champ. Il criait :
— Rélie de Momont qui fait du chocolat !

Aurélie 1’écoutait, mais ne disait rien, quand, tout
a coup, il se mit & pleurer. Il parlait de ses parents;
puis il cria plus fort en disant qu’il n’avait plus de
pain. Maman, marraine et Aurélie allérent vite cher-
cher une tartine et la lui, porterent. Firmin retourna
chez lui tout content en nous proinettant' de toujours
penser a nNous. :

On raconte qu’une fois, en descendant prés de la
maison, il rencontra une femme qui venait soigner
une malade. Il lui demanda une tartine; elle lui répon-
dit qu’elle n’en avait pas a sa disposition. Il leva son
baton et 1’abattit sur la téte de la femme qui tomba &
genoux. '



.SES IDEES

Je ’apercus un jour qui se promenait d’un bout
a l’autre de son champ en révant tout haut & toutes
sortes de projets. :

Il parlait parfois d’un hospice ou il aurait .pu réa-
liser tous ses désirs; ou bien il songeait & établir chez
lui un magasin dans lequel il aurait pu vendre des
“bonbons que les enfants seraient allés acheter ; ou bien
encore il voulait réparer son four pour qu’il puisse
cuire son pain lui-méme.

De toutes ces choses, il n’en réalisa aucune,

II fut cependant placé dans un hospice, mais pas
comme il D’avait révé. Chez lui, il mangeait, disait-

”
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il, deux pains par jour, ce ui, je pense, ne se fait
dans aucun hospice.
Etabliv un magasin, il ne put le faire : il pensait
avec raison (ue personne ne,serait allé acheter.
Réparer son four, il ne le fit pas non plus : il
n’était pas du métier et il ne voulait voir personne
entrer chez lui. :

SES BETISES

Comme nous nous amusions a lui demander ou
était- sa femme, il nous répondait qu’elle était dans
sa poche.

—— C’est une naine, alors !

— (Combien avez-vous de cochons, Fi n‘mm 2

— Trois et moi Cela fait quatre !

— Comment, vous étes un cochon ?

— Ohy, un pourcha stampé. (Oui, un cochon (ui
se tient debout.) : s

Une fois, il pleuvait a torrents. Pas un chien sur la
route : seul, Firmin remontait au hameau. Il mar-
chait une dizaine de metres, s an‘etalt levait son poing
et criait : X

— N’avez ni co fini dé rmouilli les gjins ? (N’avez-
vous pas encore f1n1 de tremper les gens ?)

1l avait beau crier, la pluie ne s’apaisait pas. Ui
rentra chez lui, mouillé jusqu’a la chemise. Se sera-f-il
séché seulement ? Je ne le pense pas.
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Une autre fois encore, Firmin était sur son champ.
Il nous parlait, Il s’arréta un moment, puis se mit a

se frapper la tete en chantant

Aw clair de la lune, mon amni Pierrot.

Préte-moi la plume pouwr écrire un mot.

Quand il eut terminé, il se mit a rire d'une telle

facon qu’on dut rire avec lui.
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.SON ARGENT

Arrivé a Braine-1’Alleud pour prendre le taxi qui
allait le conduire a I’hospice, Firmin pensa subitemen,

\

a son.aruent

— Je n’ai pas mon argent !
— Ou est-il ? :
— Sous le matelas de mon lit.

— Nous irons le chercher aprés-midi; nous pren-
drons des témoins.

~ Dans DP’aprés-midi, un agent de police vint et de-
manda, en effet, deux témoins, Ils souleverent les effets
sales et le matelas et trouvérent une caisse contenant
7 ou 8 francs. En nettoyant sa maison, on retrouva
un hillet de 100 marks (1).

[l se sauva du premier hospice. Avant son retour,
il déposa son livret dans un placard. Quelques jours
apres, un voisin, apercevant la une enveloppe, se hata
de regarder ce (u’elle contenait. Il fut étonné de voir
le livret de Firmin.

Firmin possédait a la Caisse d’Epargne une somine
d’environ 7.000 francs. Il était allé retirer 1.900 francs
en 1931.

(1) Le mark est une monnaie allemande en usage en Belgique
pendant I'occupation, au cours de la guerre 14-18.




FIRMIN REVIENT DE L’HOSPICE

Firmin- est parti; sa maison est nettoyée. Les dé-
. ménageurs ont emporté les meubles et on a briilé le
reste. :

Une troupe de curieux regardent la maison et échan-
gent leurs réflexions,
~ Au bas de la colline, une personne remonte lente-
ment. Qui est-ce ; On doute, on discute...

Il serait si bien habillé ?... Il serait vétu d’un beau
eostume noir, coiffé d’un chapeau ?... Ce n’est pas
T

On ne doute plus maintenant; on le reconnait : c¢'est
Firmin | 11 porte sous le bras, un long boudin qu’il
mange par morceaux en marchant. s

— Marie-Louise, Firmin est 1a !

— Juliette, Firmin est 1a !

—- Louise, Firmin est 1a !

— Venez vite voir ! :

Toutes étonnées, nous nous sommes élancées sur
le chemin. Nous-voici en face de sa maison. Je vois
Firmin qui demandait a mon cousin d’aller-lui cher-
cher de ’eau dans un vieux pot qu’il avait retrouvé
devant sa porte.

Firmin fit le tour de sa maison en jetant partout
ses regards,

— Saviez-vous qu’on avait nettoyé votre maison,
Firmin ?

I1 ne put nous répondre : il avait les larmes aux
yeux. ; ‘ :
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Un moment apres, il parla.

— Comment étes-vous revenu ?

— Je suis revenu en train; je suis fatigué, j’ai soif.

Mon cousin arriva avec le pot rempli d’eau qu’il
passa & Firmin par la fenétre. Il en but plus de la
moitié.

— Je n’ai pas & manger a I’hospice; je ne puis pas .
y rester !

Firmin apercut encore une houe et quelques autres
outils. Il retrouva aussi une casquette et un vieux
chapeau qu’il prit pour retourner & Braine-1’Alleud.
Maintenant Firmin est reparti : la maison est biem
vide et définitivement abandonnée.

Marie-Louise MERCKX, 13 ans,
Paudure (Braine-1'Alleud), Belgique.
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