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3. Récréations. (Poèmes d'en-
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4. La mine et les mineurs 
5. li était une fois... · 
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MARiE~Loui'sE MERCKX, 13 ans 
Ecole de · PAUDURE (Braine-1' Alleud), Belgique ' 
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Dan.s notre hamea u se trouve une maison abanc1011-
née qui éta it hàbitée par un ma !heureux nommé .l<'i r­
min . Il vivait seul. Vers !;âge de vingt ans, il !lrf?ri f 
le métier de· menuisier . 
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Lorsqu_e ses . parents moururent, il abandonna so• 
· métier et décida de vendr.e des oranges ch~z lui. Un 

peu plus tard, il délaissa ses marchandises et sa i:nai­
son. Il· fut obligé_ de vo~ragér de porte en porte pour 

gàgner sa vie. 
Les gens s'en méfièrent. Vendant trop peu, il né­

gligea de nlps en plus sa marchandise, si bien ql). 'à 
la fin, -il fut forcé d' aller demander du pain. Il reve: 
nait quelquefois le soir avec s011 ·sac vide, mais alortt 
il était fâché. 

Firmin était toujours comme un sale· sujet de ferme. 
. ' 

Il sentait une odeur que je ne puis définir. Il était 
coiffé d'une ca'Squette dont le bord était gras et noir. 
Se.s cheveux étaient très longs : ils recouvraient le col 
de sa veste qui, elle aussi, était toute trouée. 

Oh ! comme il était sale ! 

L'été, .il allait pieds nus clans ses sabots; l'hiver il 
mettait des chaussettes toùt abîmées. Il n'avait pa.s 
plus . chaud ainsi, mais le bas de son ~antalon qui 
reposait sur ses sabots lui réchauffait les pieds-. A tous 
·moments, il remontait son .pantalon et le faisait tenir 

1 avec une corde. C'était peine inutile il retombait 
toujours. 

Il portait toujours un bâton à la main, parce qu 'i i ' 
avait peur des chiens. 
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SA MAISON 
Sa maison est délabrée: Tout est clos. . 
Une partie de la haie est coupée- à 50 cm. du sol 

l'autre est pll.1s haute cjue les mùrn. De la façade; des 
plâtras sont tombés et les intempéries en détachent 
encore de temps en temps. 

3 
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On remarque des traces de couleur ver~e sur la. 
porte; on pe11Se qu'elle a été verte. Le .bas de cette . 
porte est pourri et tombe ·en morceaux. La clinche est 
cassée. Un des volets est fermé par une planche que 
1'011 a. clouée. 

Derrière, une. fosse à purin remplie jusqu'au · bord 
-est à 75 cm du mur; à côté est ·son cabinet dont la porte 
est enlevée depuis 3 ou 4 ans. Plus loii:1, deux porche­
ries tombent 'en r~ines. 

A quelques mètres de là se trouve le four dont la 
toitµre est effondrée. 

Un noyer, très gros et très vieux ne produit plus 
rien; quelque~ pommiers sont encore, en automne, 
cbargés de fruits. Il reste aussi quatre vieux . groseillers 
sur lesquels Firniin mettait sécher son .linge qu ' il se 
contentait de tremp.er ·une fois dans l'eau pour toutè 
lessive. ' 

Firrùin c•ltivait" béaucoup de terrain, mais ~es récol­
tes étaient pauvres. Comment voulez-vous, il n'engrais­

·sait, presque. pas la terre! Quand il arrachait ses pom .... 
mes de terre, si vous· :saviez comme nous devions rire 
à le voir ramasser à Cl)aque plante quatre pommes de 
terre , grosses comme des noix ! . 

· Après son départ à. l'hospice - car il fut p·lacé cla;1s 
un hospice - on vendit ses fruits et ses récoltes pOur 

. 25 francs. 
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SES ANIMAUX 
Firmin av?-it quelques poules, un cochon et une cllè~ 

vre. Ses animaux n'étaien,t pas .gras : il I?e leur cl~1rnait 
pas à manger. 

On lui demandait. souvent s'il avait encore bèaucoup 
de poules. Il nous répondait : · 

__:_ On m 'él za volées, im dè n 'meure co i une, eyèt 
el a s 'patte cassée (on 1'ne les a volées; il rn 'en reste 
encore une ·et elle a la patte ea.ssée) .. 

Je me souviens du jour où il tua son cochon avec 
un marteau; il le découpa - et le mit sur la table 9e 
sa cuisine. 

Sa chèvre était attachée à une courte chaine. Cer-



ta~ns jours, elle arrachait son piquet et ravageait les 
jardiils des alentours. 

Elle n'avait pas peur de Firmin. Une fois, elle était . 
devant sa maison. Firmin entra, .la chèvre lui donna 
un coup· de tête dans le ventre . 

·un beau jour, il la trouva crevée. Un ouyrier de la 
commu~~ dut veiiir l 'enterrer, car Firmin la laissait 
là. Ses poules creyèrent une à1 une. 

C'est ain:si qu'il perdit tous ses animaux . . 

, 
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SON MOBILIER 

Son mobilier était très vieux. Le.S armoires pen­
chaient sur le côté : la partie supérieure de chacune 
d'elles était bourrée. Qu.and elles étaient ouvertes, on 
voyait des paquets emplis de tartines. Au déménage­
ment, il restait encore un pain de 2 kg. séché. 

Son poêle était tout détruit. Quand il l'allumait, on 
voyait la fumée sortir par les carreaµx caissés. Au 
milieu de la cuisine se trouvait Üne table chargée de 
vaisselle. 

' On m'a dit que son coffre renfermait des draps· 
cle lit, des couvertures et de l'étoffe pour faire deux 
costumes, alors que son lit était recouvert de vieilles 
veste:s, de pantalons troués et de toutes sortes d'effets 
sales . 
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SA CAVE 

Elle est aussi· abandonnée. 

Elle n 'éta.it ·pas pavée. 

Dans ~m çoin, il restait un tas ·de sable. que Fim1in 
répandait sur le pavement de l~ mai son , et, en face , 
un tas de pmumes de terre pourrissait. 

C'était là une vraie porcherie qui n 'aurait jamais 

été nettoyée. 

FIRMIN JOUE UN TOUR 

llne voisine voulait lui acheter ses pommes . 

Elle se présente à sa porte avec deux tartines bien . . 
beurrées, pensant être bien reçue . Elle }ni donna les 
deux tartines, lui parla de ses früits et lui rl emancl 11 à 
acheter . ses pommes : 

-- Je Y?ns les paierni, dit-elle. 

- Rélie, sqnet vos ayez vou n 'clou , bé_ squet d'j'ai 
stami ! (Auréli e, .ce que vons avez;. c'est à vous , n'est. 
ce pas? Eh ! bien, ce que j'ai, c'e~t à moi !) 

Firmin ne parla· plus de ses frnit.s. ll rentra, et, en 
refermant la porte, il dit : 

Dn pain, c'est bon , in HP!ir 



LES DISPUTES 

Tl se cli.-putait qu el­
quefois. 

·un jour, il mal­
traitait une femme 
tout en P?rtant du " 
purin" Celle-ci prit· 
une perche et al la 
pour le frapper. Fir­
min saisit son sea1:1 
tout rempli et en jeta 
le contenu sw· le dos 
de la femme qui fut 
toute 1poüillée et dut 
all er se cl1anger ainsi 
qu ' une fill ette q11i 

,l 'accompagna lt. 

Une autre .fois , ils 
se maltl'aitaient de 
nouveau. La femme 
apprêta trois sea u·x 
d'eau et son balai. 
Firmin pas.sa pn\s de 
sa maison avec ·sa 

. brouette . Elle, mala-
-Oroite , prit un à un le;:; seaux ll 'eau et les jeta to us 
.à côté sans att eindre Firmin. Sa colère augmenta et 
-elle s'élança vers lui avec son balai dont elle cas 0a 
le manche en le frappant entre le pouce et l ' inrlex 
de la main droite cle son adversaire. 

Firmin repartit tout triste et revint d'un autre 
-côté . 
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FIRMIN EN .FURIE 

Un beau jour de printemps, tout en travaillant dans 
sa maison, Firmin était en furie. Les enfants le regar­
daient et riaient de le voir l'écume à la boucbé. Firmin 

. les aperçut et sortit avec un grand couteau . 

Les enfants s'enfuirent et Firmin rentra ~ 

Une autre fois, je le vis sur son champ: Il criait 

- Bélie de Momont qui fait du chocoiat ! 

Aurélie l'écoutait, mais ne diisait rien, quand , tout 
à coup, il se_ mit à pleurer. Il parlait de ses parents; 
puis il cria plus fort en disant qu'il n'avait plus de 
p~in. Maman, marraine et Aurélie allèrent vite cher­
cher une tartine et la lut portèrent.. Firmin retourna 
chez lui tout content en nous proi:nettant" de tbujours 
penser à nous . . 

On ra conte qu'une fois, en descendant près de la: 
maison , · il. r.encontra une femme qui venait isoigner. 
une malade. Il lui de~anda une tartine.; elle lui répon­
dit qu'elle n'en avait pas à sa disposition. Il leva son 
bâton et l'abattit sur la tête de la femme qui tomba à 
genoux. 
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• SES IDÉES 

Je l'aperçus un jour qui se promenait d'un bout 
à l 'autrè de son champ en rêvant tout haut à t~utes 
.sortes de · projets. 

Il parlait parfois d'un hospice où il aurait .pu réa­
liser tows ses désirs; ou bien il songeait à établir chez 
lui un magasin dans lequel il aurait pu vendre . des, 

·bonbons que les enfants seraient allés acheter ; ou bien 
encore il voulait réparer son four pour qu'il puisse 

· cuirè son pain lui-même. 

De toutes ces choses, il n'en réal:iJSa aucune . . 

Il fut cependant placé dans un hospice, mais pas . 
comme il l'avait I'êvé. Che-z lui, il mangeait, disait~ , 



l2 

il, deux pains par jour, ce .qui, Je pense, ne se ffiit 
dans aucun hospice. 

Etablir un magasin ; il ne put le faire : il pensflit 
avec raison que personne ne. serait allé acheter. 

·Réparer son. four, il ne le fit pas non plus : il 
n'était pas du métier et. il ne voulait voir personne 
~ntrer chez lui. 

SES BÊTISES 

Comme nous nous· amusion~ à lui demander où 
€tait· sa femme, il nous répondait qu'elle était clans 
sa poche. 

C'esi tme naine, alors ! 
Combiep avez-vous_ de cochons , Firmin ? 
Trois et moi ,cela fait quatre ! 
Comment, vous êtes un cochon , ? 

- · Ohy, un pourcha stampé. (Oui, un cochon qui 
se tient clebonf.) 

Une fois, · il pleuvait à torrents. Pas un chien sur la 
. route: seul, Firmin remontait au hameau. Il ,mar­
chait une dizaine de mètres, s'arrêtait, levait son poing 
et criait : 

- N'avez ni co fini dè rmouilli les gjins ? (N'avez·-
vm{s patS encore fini de tremper les gens.?) · 

Il avait beau. crier, la pluie ne s'apaisait pas. Il 
rentra chez lui, mouillé jusqu'à la chemise. , Se sera-t-il 
séché seulement? Je ne le pense pas. 

' 
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Une autre fois ei1.core, Firmin était sur son cham1~ . 

l'l nous parlait. I~ s'arrêta un moment, puis 'Se mit à. 

se Fra ppeL' la tête en chantant : 

A'U cl_air de IŒ lime, ·111.011 cwt:i. Pierrot. 

Prêf.e- 111 oi 1.a. 1J11ww vonr écrire 'lln mol. 

Quand il eut . termu1é, il se mit à rire d ' une telle 

f..a·çon qu'on dut rire avec lui : · 



. SON ARGENT ' 

. Arrivé à Braine-1 'Alleucl pour prendre le taxi qui 
allait le condqire à l'hospice, Finilin l:lehsa subitement 

1 à son argent. 

- Je n'ai pas mon argent ! 

- . Où est-il ? 

. - - Sous le matelfü_; de mon lit. 

- Nous irons le chercher après-midi; nous pren­
clrons des témoins. 

Dans l 'après-rnicli, un agei1t de police vint et de­

. manda , en effet, deux témoins. Ils soulevèrent les effets 
salas et le matelas et trouvèrent une ça~sse contenant 

· 7 ou 8 f!1ancs. En nettoyant 1sa maison , on retrouva 
un billet de 100 marl\S ('1). 

Il se sauva du premier hospi ce . Avant ~on retour , 
il déposa son livret clans un placard. Quelques jours 
après, un voisin, apercevant là une envelo~pe, se hâta 
de regarder ce qi:1 'e lle contenait. Il fut étonné de voir 
le livret de Firmi 11. 

Firmin p~sédait à la Caisse d 'Epargne une somme 
d 'environ 7.000 francs. Il était allé retirer 1.900 francs 
en -1931. _ 

(1) Le mark est une monnaie allemande en usage en Belgique 
pendant l'occupation, au cours de la guerre 14-16. 
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FIRMIN REVIENT ·DE L'HOSPICE 

Firmin· est parti; sa maison est nettoyée. Les dê-
1 ménageurs ont emporté les meubles et on a brûlé le 

reste. · 
Une troupe de curieux re&ardent la maison et échan­

gent leurs réflexions . 
Au bas de la .colline, une personne remonte lente­

ment . Qui est-ce ; On cloute, on discute . .. 
Il serait si bien habillé? ... Il serait vêtu d'un b~au 

@ostume noir, coiffé cl'.un chapeau? ... Ce n'est pas 
lui ? ... 

On ne doute plus maintenant; on le reconnaît : c'est 
Firmin! Il porte sous le bras , un long boudin ê1u'il • 

. mange par morceaux en marchant. 
Marie-Louise, Firmin' est là ! 

- Juliette, Firmin est là ! 
-- Louise, Firmin est ià ! 
- Venez vite. voir ! 
Toutes étonnées, llOLIS nous sommes élancée, .)Ur 

le chemin. Nous -voici en face de sa maison . .Te vois -
Firmin qui demandait à mon cou in d'aller · lui cher­
cher de l'eau dans un vieux pot . qu'il avait retrouvé 
devant sa porte. 

Firmin fit le tour de sa maison en 'jetant partout 
ses regards. . 

- Saviez-vous qu'on avait nettoyé votre maison, 
Firmin ? 

Il ne put nous répondre : il avait les larmes aux 
yeux . 
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Un moment après, il parla. 

- Comment êtes-vous revenü ? 

--.., Je suis revenu en train; Je suis fatigué, j'ai soif. . . 

Mon cousin arriva avec le pot rempli d'eau qu'ia· 
passa à Firmin par la fenêtre. Il en but p~us de lti 
moitié. 

- Je n 'ai pas à manger à l'hospice; je ne puis pas 
y rester ! 

Firmin aperçut encore une houe ~t quelques autre.il 
outils .. IJ retrouva aussi une casquette et un vieuK 
chapeau qu'il prit pour retourner à Braine-1' Alleud. 
Maintenant Firm1n est reparti : la maison est biea 

• vide et définitivement abandonnée. 
Marie-Louise MERCKX, 13 ans, 

Paudure (B'raine-1' Alleud), Belgique. 



Suite des fascicules parus 
et en vente au prix uniforme de 5 fr. 

60. Les Louées. 
61. Firmin. 
62. La Naissance dea Jours 

(contes). 
63. Anes et Mulets. 
64. Sans Asiles .. . 
65~ Ecoute, Pépée ... 
66. Grand'mère m'a dit .. . 
67. Halte à la douane ! .. . 
68: Histoires de Marins. 
69. Longue queue, plume d'or. 
70. Grèves. 
71. Au ' bord de l'eau. 
72. Les Deux Perdreaux. 
73. La petite fille perdue .dans 

la montagne. 

90. lis jouaient .. , 
91. F aima raconte, 
92. Les Montagnettes. 
93. Joie du monde. 
94: Crimes. 
95. Diouf Sambou, enfant du 

Sénégal. 
96. La Mer. 
97. Houillos ou la découverte de 

- la houille. 
98. Le. Ramadan. 
99; Biquette. 

100, Tim et Grain d'Orge. 
101. A me d'enfant. 
102. Les aventures de cinq Mar­

cassins. 
74. Conte d'une petite fille 

s'était cassé la jambe. 
qui 103. Lettres du Sénégal. 

· 104. Merlin-Mer/of. 
75. Sur le Rh8ne. 
76. Christophe. 
77. Piître en Auvergne, 
78. Les Hurdes, 
79. Nouvelles aventures de Coco. 
80. Au bord du lac. 
81. Histoire de Porsogne. 
82 . Six petits enfants allaient 

105. Les têtards des Bérudières. 
106. L'Exode. 
107. Goupil le Renard. 
108. L'occupation . 
109. Conte de la Forêt. 
110. Des bombes sur la France. 
111 . La fontaine qui ne voulait 

plus couler, chercher des figues ... 
83 . En gardant. La collection complète .•• 
84. Barbichon, le' lièvre malin. ACHET/ EZ. 

440 fr. 

85. Saute-Rocher, le petit cha-
mois de la montagne, 

86. Petit réfugié d'Espagne. 
87. Nomades. 
88. Vacher du Lozère. 
89. Les Enfants de Coco . 

Gris, Grignon , Grignette .. 
La revanche de Cornancu. 
Petit Pay_sqn (lin!>S d'en-

fant) .. ..........•..•. 

... 1MPRIM~ltlC e ...ceo.... 
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