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MARiE~Loui'sE MERCKX, 13 ans 
Ecole de · PAUDURE (Braine-1' Alleud), Belgique ' 
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Dan.s notre hamea u se trouve une maison abanc1011-
née qui éta it hàbitée par un ma !heureux nommé .l<'i r
min . Il vivait seul. Vers !;âge de vingt ans, il !lrf?ri f 
le métier de· menuisier . 



2 

Lorsqu_e ses . parents moururent, il abandonna so• 
· métier et décida de vendr.e des oranges ch~z lui. Un 

peu plus tard, il délaissa ses marchandises et sa i:nai
son. Il· fut obligé_ de vo~ragér de porte en porte pour 

gàgner sa vie. 
Les gens s'en méfièrent. Vendant trop peu, il né

gligea de nlps en plus sa marchandise, si bien ql). 'à 
la fin, -il fut forcé d' aller demander du pain. Il reve: 
nait quelquefois le soir avec s011 ·sac vide, mais alortt 
il était fâché. 

Firmin était toujours comme un sale· sujet de ferme. 
. ' 

Il sentait une odeur que je ne puis définir. Il était 
coiffé d'une ca'Squette dont le bord était gras et noir. 
Se.s cheveux étaient très longs : ils recouvraient le col 
de sa veste qui, elle aussi, était toute trouée. 

Oh ! comme il était sale ! 

L'été, .il allait pieds nus clans ses sabots; l'hiver il 
mettait des chaussettes toùt abîmées. Il n'avait pa.s 
plus . chaud ainsi, mais le bas de son ~antalon qui 
reposait sur ses sabots lui réchauffait les pieds-. A tous 
·moments, il remontait son .pantalon et le faisait tenir 

1 avec une corde. C'était peine inutile il retombait 
toujours. 

Il portait toujours un bâton à la main, parce qu 'i i ' 
avait peur des chiens. 
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SA MAISON 
Sa maison est délabrée: Tout est clos. . 
Une partie de la haie est coupée- à 50 cm. du sol 

l'autre est pll.1s haute cjue les mùrn. De la façade; des 
plâtras sont tombés et les intempéries en détachent 
encore de temps en temps. 

3 
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On remarque des traces de couleur ver~e sur la. 
porte; on pe11Se qu'elle a été verte. Le .bas de cette . 
porte est pourri et tombe ·en morceaux. La clinche est 
cassée. Un des volets est fermé par une planche que 
1'011 a. clouée. 

Derrière, une. fosse à purin remplie jusqu'au · bord 
-est à 75 cm du mur; à côté est ·son cabinet dont la porte 
est enlevée depuis 3 ou 4 ans. Plus loii:1, deux porche
ries tombent 'en r~ines. 

A quelques mètres de là se trouve le four dont la 
toitµre est effondrée. 

Un noyer, très gros et très vieux ne produit plus 
rien; quelque~ pommiers sont encore, en automne, 
cbargés de fruits. Il reste aussi quatre vieux . groseillers 
sur lesquels Firniin mettait sécher son .linge qu ' il se 
contentait de tremp.er ·une fois dans l'eau pour toutè 
lessive. ' 

Firrùin c•ltivait" béaucoup de terrain, mais ~es récol
tes étaient pauvres. Comment voulez-vous, il n'engrais

·sait, presque. pas la terre! Quand il arrachait ses pom .... 
mes de terre, si vous· :saviez comme nous devions rire 
à le voir ramasser à Cl)aque plante quatre pommes de 
terre , grosses comme des noix ! . 

· Après son départ à. l'hospice - car il fut p·lacé cla;1s 
un hospice - on vendit ses fruits et ses récoltes pOur 

. 25 francs. 
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SES ANIMAUX 
Firmin av?-it quelques poules, un cochon et une cllè~ 

vre. Ses animaux n'étaien,t pas .gras : il I?e leur cl~1rnait 
pas à manger. 

On lui demandait. souvent s'il avait encore bèaucoup 
de poules. Il nous répondait : · 

__:_ On m 'él za volées, im dè n 'meure co i une, eyèt 
el a s 'patte cassée (on 1'ne les a volées; il rn 'en reste 
encore une ·et elle a la patte ea.ssée) .. 

Je me souviens du jour où il tua son cochon avec 
un marteau; il le découpa - et le mit sur la table 9e 
sa cuisine. 

Sa chèvre était attachée à une courte chaine. Cer-



ta~ns jours, elle arrachait son piquet et ravageait les 
jardiils des alentours. 

Elle n'avait pas peur de Firmin. Une fois, elle était . 
devant sa maison. Firmin entra, .la chèvre lui donna 
un coup· de tête dans le ventre . 

·un beau jour, il la trouva crevée. Un ouyrier de la 
commu~~ dut veiiir l 'enterrer, car Firmin la laissait 
là. Ses poules creyèrent une à1 une. 

C'est ain:si qu'il perdit tous ses animaux . . 

, 
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SON MOBILIER 

Son mobilier était très vieux. Le.S armoires pen
chaient sur le côté : la partie supérieure de chacune 
d'elles était bourrée. Qu.and elles étaient ouvertes, on 
voyait des paquets emplis de tartines. Au déménage
ment, il restait encore un pain de 2 kg. séché. 

Son poêle était tout détruit. Quand il l'allumait, on 
voyait la fumée sortir par les carreaµx caissés. Au 
milieu de la cuisine se trouvait Üne table chargée de 
vaisselle. 

' On m'a dit que son coffre renfermait des draps· 
cle lit, des couvertures et de l'étoffe pour faire deux 
costumes, alors que son lit était recouvert de vieilles 
veste:s, de pantalons troués et de toutes sortes d'effets 
sales . 
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SA CAVE 

Elle est aussi· abandonnée. 

Elle n 'éta.it ·pas pavée. 

Dans ~m çoin, il restait un tas ·de sable. que Fim1in 
répandait sur le pavement de l~ mai son , et, en face , 
un tas de pmumes de terre pourrissait. 

C'était là une vraie porcherie qui n 'aurait jamais 

été nettoyée. 

FIRMIN JOUE UN TOUR 

llne voisine voulait lui acheter ses pommes . 

Elle se présente à sa porte avec deux tartines bien . . 
beurrées, pensant être bien reçue . Elle }ni donna les 
deux tartines, lui parla de ses früits et lui rl emancl 11 à 
acheter . ses pommes : 

-- Je Y?ns les paierni, dit-elle. 

- Rélie, sqnet vos ayez vou n 'clou , bé_ squet d'j'ai 
stami ! (Auréli e, .ce que vons avez;. c'est à vous , n'est. 
ce pas? Eh ! bien, ce que j'ai, c'e~t à moi !) 

Firmin ne parla· plus de ses frnit.s. ll rentra, et, en 
refermant la porte, il dit : 

Dn pain, c'est bon , in HP!ir 



LES DISPUTES 

Tl se cli.-putait qu el
quefois. 

·un jour, il mal
traitait une femme 
tout en P?rtant du " 
purin" Celle-ci prit· 
une perche et al la 
pour le frapper. Fir
min saisit son sea1:1 
tout rempli et en jeta 
le contenu sw· le dos 
de la femme qui fut 
toute 1poüillée et dut 
all er se cl1anger ainsi 
qu ' une fill ette q11i 

,l 'accompagna lt. 

Une autre .fois , ils 
se maltl'aitaient de 
nouveau. La femme 
apprêta trois sea u·x 
d'eau et son balai. 
Firmin pas.sa pn\s de 
sa maison avec ·sa 

. brouette . Elle, mala-
-Oroite , prit un à un le;:; seaux ll 'eau et les jeta to us 
.à côté sans att eindre Firmin. Sa colère augmenta et 
-elle s'élança vers lui avec son balai dont elle cas 0a 
le manche en le frappant entre le pouce et l ' inrlex 
de la main droite cle son adversaire. 

Firmin repartit tout triste et revint d'un autre 
-côté . 
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FIRMIN EN .FURIE 

Un beau jour de printemps, tout en travaillant dans 
sa maison, Firmin était en furie. Les enfants le regar
daient et riaient de le voir l'écume à la boucbé. Firmin 

. les aperçut et sortit avec un grand couteau . 

Les enfants s'enfuirent et Firmin rentra ~ 

Une autre fois, je le vis sur son champ: Il criait 

- Bélie de Momont qui fait du chocoiat ! 

Aurélie l'écoutait, mais ne diisait rien, quand , tout 
à coup, il se_ mit à pleurer. Il parlait de ses parents; 
puis il cria plus fort en disant qu'il n'avait plus de 
p~in. Maman, marraine et Aurélie allèrent vite cher
cher une tartine et la lut portèrent.. Firmin retourna 
chez lui tout content en nous proi:nettant" de tbujours 
penser à nous . . 

On ra conte qu'une fois, en descendant près de la: 
maison , · il. r.encontra une femme qui venait isoigner. 
une malade. Il lui de~anda une tartine.; elle lui répon
dit qu'elle n'en avait pas à sa disposition. Il leva son 
bâton et l'abattit sur la tête de la femme qui tomba à 
genoux. 
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• SES IDÉES 

Je l'aperçus un jour qui se promenait d'un bout 
à l 'autrè de son champ en rêvant tout haut à t~utes 
.sortes de · projets. 

Il parlait parfois d'un hospice où il aurait .pu réa
liser tows ses désirs; ou bien il songeait à établir chez 
lui un magasin dans lequel il aurait pu vendre . des, 

·bonbons que les enfants seraient allés acheter ; ou bien 
encore il voulait réparer son four pour qu'il puisse 

· cuirè son pain lui-même. 

De toutes ces choses, il n'en réal:iJSa aucune . . 

Il fut cependant placé dans un hospice, mais pas . 
comme il l'avait I'êvé. Che-z lui, il mangeait, disait~ , 
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il, deux pains par jour, ce .qui, Je pense, ne se ffiit 
dans aucun hospice. 

Etablir un magasin ; il ne put le faire : il pensflit 
avec raison que personne ne. serait allé acheter. 

·Réparer son. four, il ne le fit pas non plus : il 
n'était pas du métier et. il ne voulait voir personne 
~ntrer chez lui. 

SES BÊTISES 

Comme nous nous· amusion~ à lui demander où 
€tait· sa femme, il nous répondait qu'elle était clans 
sa poche. 

C'esi tme naine, alors ! 
Combiep avez-vous_ de cochons , Firmin ? 
Trois et moi ,cela fait quatre ! 
Comment, vous êtes un cochon , ? 

- · Ohy, un pourcha stampé. (Oui, un cochon qui 
se tient clebonf.) 

Une fois, · il pleuvait à torrents. Pas un chien sur la 
. route: seul, Firmin remontait au hameau. Il ,mar
chait une dizaine de mètres, s'arrêtait, levait son poing 
et criait : 

- N'avez ni co fini dè rmouilli les gjins ? (N'avez·-
vm{s patS encore fini de tremper les gens.?) · 

Il avait beau. crier, la pluie ne s'apaisait pas. Il 
rentra chez lui, mouillé jusqu'à la chemise. , Se sera-t-il 
séché seulement? Je ne le pense pas. 

' 



13 

s;:. ec.dilA 

Une autre fois ei1.core, Firmin était sur son cham1~ . 

l'l nous parlait. I~ s'arrêta un moment, puis 'Se mit à. 

se Fra ppeL' la tête en chantant : 

A'U cl_air de IŒ lime, ·111.011 cwt:i. Pierrot. 

Prêf.e- 111 oi 1.a. 1J11ww vonr écrire 'lln mol. 

Quand il eut . termu1é, il se mit à rire d ' une telle 

f..a·çon qu'on dut rire avec lui : · 



. SON ARGENT ' 

. Arrivé à Braine-1 'Alleucl pour prendre le taxi qui 
allait le condqire à l'hospice, Finilin l:lehsa subitement 

1 à son argent. 

- Je n'ai pas mon argent ! 

- . Où est-il ? 

. - - Sous le matelfü_; de mon lit. 

- Nous irons le chercher après-midi; nous pren
clrons des témoins. 

Dans l 'après-rnicli, un agei1t de police vint et de

. manda , en effet, deux témoins. Ils soulevèrent les effets 
salas et le matelas et trouvèrent une ça~sse contenant 

· 7 ou 8 f!1ancs. En nettoyant 1sa maison , on retrouva 
un billet de 100 marl\S ('1). 

Il se sauva du premier hospi ce . Avant ~on retour , 
il déposa son livret clans un placard. Quelques jours 
après, un voisin, apercevant là une envelo~pe, se hâta 
de regarder ce qi:1 'e lle contenait. Il fut étonné de voir 
le livret de Firmi 11. 

Firmin p~sédait à la Caisse d 'Epargne une somme 
d 'environ 7.000 francs. Il était allé retirer 1.900 francs 
en -1931. _ 

(1) Le mark est une monnaie allemande en usage en Belgique 
pendant l'occupation, au cours de la guerre 14-16. 
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FIRMIN REVIENT ·DE L'HOSPICE 

Firmin· est parti; sa maison est nettoyée. Les dê-
1 ménageurs ont emporté les meubles et on a brûlé le 

reste. · 
Une troupe de curieux re&ardent la maison et échan

gent leurs réflexions . 
Au bas de la .colline, une personne remonte lente

ment . Qui est-ce ; On cloute, on discute . .. 
Il serait si bien habillé? ... Il serait vêtu d'un b~au 

@ostume noir, coiffé cl'.un chapeau? ... Ce n'est pas 
lui ? ... 

On ne doute plus maintenant; on le reconnaît : c'est 
Firmin! Il porte sous le bras , un long boudin ê1u'il • 

. mange par morceaux en marchant. 
Marie-Louise, Firmin' est là ! 

- Juliette, Firmin est là ! 
-- Louise, Firmin est ià ! 
- Venez vite. voir ! 
Toutes étonnées, llOLIS nous sommes élancée, .)Ur 

le chemin. Nous -voici en face de sa maison . .Te vois -
Firmin qui demandait à mon cou in d'aller · lui cher
cher de l'eau dans un vieux pot . qu'il avait retrouvé 
devant sa porte. 

Firmin fit le tour de sa maison en 'jetant partout 
ses regards. . 

- Saviez-vous qu'on avait nettoyé votre maison, 
Firmin ? 

Il ne put nous répondre : il avait les larmes aux 
yeux . 



16 . 

Un moment après, il parla. 

- Comment êtes-vous revenü ? 

--.., Je suis revenu en train; Je suis fatigué, j'ai soif. . . 

Mon cousin arriva avec le pot rempli d'eau qu'ia· 
passa à Firmin par la fenêtre. Il en but p~us de lti 
moitié. 

- Je n 'ai pas à manger à l'hospice; je ne puis pas 
y rester ! 

Firmin aperçut encore une houe ~t quelques autre.il 
outils .. IJ retrouva aussi une casquette et un vieuK 
chapeau qu'il prit pour retourner à Braine-1' Alleud. 
Maintenant Firm1n est reparti : la maison est biea 

• vide et définitivement abandonnée. 
Marie-Louise MERCKX, 13 ans, 

Paudure (B'raine-1' Alleud), Belgique. 



Suite des fascicules parus 
et en vente au prix uniforme de 5 fr. 

60. Les Louées. 
61. Firmin. 
62. La Naissance dea Jours 

(contes). 
63. Anes et Mulets. 
64. Sans Asiles .. . 
65~ Ecoute, Pépée ... 
66. Grand'mère m'a dit .. . 
67. Halte à la douane ! .. . 
68: Histoires de Marins. 
69. Longue queue, plume d'or. 
70. Grèves. 
71. Au ' bord de l'eau. 
72. Les Deux Perdreaux. 
73. La petite fille perdue .dans 

la montagne. 

90. lis jouaient .. , 
91. F aima raconte, 
92. Les Montagnettes. 
93. Joie du monde. 
94: Crimes. 
95. Diouf Sambou, enfant du 

Sénégal. 
96. La Mer. 
97. Houillos ou la découverte de 

- la houille. 
98. Le. Ramadan. 
99; Biquette. 

100, Tim et Grain d'Orge. 
101. A me d'enfant. 
102. Les aventures de cinq Mar

cassins. 
74. Conte d'une petite fille 

s'était cassé la jambe. 
qui 103. Lettres du Sénégal. 

· 104. Merlin-Mer/of. 
75. Sur le Rh8ne. 
76. Christophe. 
77. Piître en Auvergne, 
78. Les Hurdes, 
79. Nouvelles aventures de Coco. 
80. Au bord du lac. 
81. Histoire de Porsogne. 
82 . Six petits enfants allaient 

105. Les têtards des Bérudières. 
106. L'Exode. 
107. Goupil le Renard. 
108. L'occupation . 
109. Conte de la Forêt. 
110. Des bombes sur la France. 
111 . La fontaine qui ne voulait 

plus couler, chercher des figues ... 
83 . En gardant. La collection complète .•• 
84. Barbichon, le' lièvre malin. ACHET/ EZ. 

440 fr. 

85. Saute-Rocher, le petit cha-
mois de la montagne, 

86. Petit réfugié d'Espagne. 
87. Nomades. 
88. Vacher du Lozère. 
89. Les Enfants de Coco . 

Gris, Grignon , Grignette .. 
La revanche de Cornancu. 
Petit Pay_sqn (lin!>S d'en-

fant) .. ..........•..•. 

... 1MPRIM~ltlC e ...ceo.... 
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