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LA PETITE _MULE 

Dans la boutique du marchand, ah ! qu'elle 

! ' ennuyait, la petite mule ! C'était une petite mule 

noire, toute noire, avec de longues oreilles douces, 

de beaux yeux tristes, des pattes fines et de jolis 

sabots luisants. Autour du cou, on lui avait attaché 

un collier de cuir rouge et une petite clochette qui 

faisait « din, din, din », quand elle secouait la tête. 
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- Ah ! soupirait la petite mule, pourquoi m'a­

t-on mise dans cette cage de verre ? Moi qui vou­

drais tant courir sur le chemin, crinière au vent, 

en faisant résonner mes sabots, me rouler dans 
l'herbe tendre du pré, les quatre fers en l'air, humer 

à pleins naseaux l'air frais du matin !... La vie doit 
être si belle et si bonne quand on est libre ! Si seu­

lement, disait-elle, je trouvais quelqu'un qui me 

comprenne? 

Pourtant, elle n'était pas toute seule dans la 
vitrine du marchand ! Près d'elle, la poupée Cathe­
rine souriait. Elle souriait toujours et ne parlait 

toute la journée que de ses robes et de ses frisettes. 
Cela agaçait la petite mule. Le gros ours en pelu­

che, lui, il n'y avait pas moyen de lui tirer un mot ! 
Il regardait de ses gros yeux ronds un peu bêtes. 

Quant aux autres, l'avion, l'automobile, le train 
mécanique, ils ne pensaient qu'à faire ronfler leur 

moteur ..• 
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C'est pour cela qu'elle s'ennuyait, la petite 

mule! 

Et pour se distraire et oublier sa peine, elle 
regardait les gens qui passaient. 

- Si seulement, pensait-elle, je trouvais quel­

qu'un qui m'emmène par le monde ! 

Et, le museau collé à la vitre froide, elle 

attendait ... 

Ah ! il en passait des gens, mais on n'avait 
pas le temps de leur adresser la parole. A peine 
s'ils- jetaient un petit coup d'œil sur la vitrine 

au moment de Noël... Ils couraient 

toujours, on aurait dit des jouets 
mécaniques qu'on remonte avec 

une petite clé. 

Les mamans disaient : 

- Je n'ai pas le temps. Et ma 
soupe ? Et mes. commissions ? Mon 

petit bébé qui m'attend ? 



Les papas, eux, on 
les voyait passer, la 

tête baissée sur leur 

vélo, filant comme le 

vent, vers les grandes 

cheminées qui fument : 

- Pas le temps ! Le travail, le travail ! 

Il n'y avait que les enfants ... Ceux-là, elle les 

connaissait bien, la petite mule ! Ils arrivaient en 

bandes à la sortie de l'école. Ils s'écrasaient le nez 

à la vitrine, se poussaient, se bousculaient, criaient : 

- Regarde le bel avion ! et l'automobile ! 

- Eh ! bonjour les enfants, disait la petite mule. 

Mais ils ne l'entendaient même pas, parce que 
le petit train mécanique entrait sous le tunnel en 

lifflant .. 

Alors est passé Jean. 



La petite mule à crié : 

- Hé ! bonjour, petit gars ! 

Jean a répondu : 

- Bonjour, petite mule ! · 

- Tu ne veux pas m'acheter, petit gars? 
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- Oh, non ! petite mule, d'abord, je n'ai pa5 

d'argent, et encore, j'aime mieux avoir la musique 

en or, à huit cordes. 

Et Jean est parti à l'école. Et la petite mule 

disait : 
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- Je m'ennuie ; oh ! que je m'ennuie ! 

Alors est passée la maman de Simone. Elle 
emportait un sac bien lourd, avec du sucre dedans 
et aussi du pain. La petite· mule a crié : 

- Bonjour, Madame ! 

La Maman a regardé derrière elle, à droite, à 
gauche ; elle n'a rien vu. Elle a dit : 

- J'ai rêvé que j'entendais parler. 

Et, elle est partie chez elle. 

Alors est passé un monsieur . bien riche. On 

voyait qu'il était riche, parce qu'il avait de grosses 
poches toutes gonflées de sous. La mule a crié : 

- Hé, bonjour, mon beau monsieur. Vous ne 
voulez pas m'acheter ? 

- Non! 

- Pourquoi? 

- Parce que je ne veux pas dépenser mes 
sous. 
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C'est alors que vint le vieux mendiant. C'était 

un pauvre homme qui demandait l'aumône à la 
porte de la cathédrale. Il était vieux et seul... 

- C'est triste d'être tout seul quand on est 

vieux et pauvre, par-dessus le marché ! 

Mais, il était bon- et doux, et il ·consola la petite 

mule: 

- Va, ne regrette rien, tu n'aurais pas été 
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heureuse avec cet homme riche au cœur dur ... 

Et, à travers la vitre, tout doucement, il lui 

caressait le museau. 

Et, quand il partit, la petite mule était toute 

consolée, et elle se sentait heureuse. 

Le vieux mendiant revint le lendemain, et le 

lendemain encore, et tous les jours. 

La petite mule l'attendait. Quand elle le voyàit 

ar-river, de loin, elle agitait sa sonnette : « din, 

din, din ... >> Il arrivait, s'installait sur son vieux 

pliant, et ils restaient là des heures à bavarder 

tous les deux jusqu'à ce que la nuit vienne, et que 

le marchand descende le rideau de fer. 

- Bonsoir, à demain ! Au revoir, petite mule ! 

La petite mule ne s'ennuyait plus. 

. . . Jusqu'au jour où le vieux mendiant ne vint 

pas, ni le lendemain, ni les jours qui suivirent. 

Alors, la petite mule n'y put tenir. Son ami était 
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maladè, c'était sûr ; il avait besoin d'elle ; il fallait . 
qu'elle s'échappe pour aller le rejoindre ... 

La · nuit venue, elle fit ses adieux à toute la 

vitrine. La poupée Catherine alla sur la pointe 

des pieds prendre la clé dans le tiroir, et ouvrit la 
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porte, tout doucement, tout doucement, · pour ne 

pas réveiller le marchand ... 

Ah ! si vous l'aviez vu courir, la petite mule ! 
Pan ! pan ! claquaient les sabots sur le pavé. La 

· crinière volait, les longues oreilles frémissaient, 

elle volait vers la demeure de son ami. Elle 

connaissait le chemin. Le vieux lui en avait bien 
..... .J.-ti. 

souvent parlé. 

Elle arriva, le cœur battant, tout essoufflée, 

devant la cabane du mendiant. 

- Ding, ding, ding ! Elle fit tinter sa sonnette 

et elle se mit à hennir, à hennir. 

Alors, la porte s'ouvrit, et le vieux mendiânt 

apparut. Il n'en croyait pas ses yeux ! Il était 

heureux et il caressait le poil doux de la petite 

mule! 

Le vieux mendiant fut vite guéri. Il ne cessait 
-de répéter : 
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- Je suis content, je suis content... Et, il 

chantait: 

« A la claire f on table, 

m'y allant promener ... » 

Alors, commença une belle existence pour les 

deux amis. Le vieux attela la petite mule à la 
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charrette et partit dans le bois . . Tout le . jour, il 
faisait des fagots qu'on lui achetait à la ville. Il fit 
réparer sa vieille cabane .. 

Mais, l'automne vint, et puis l'hiver. La petite 

mule s'ennuyait. A travers le carreau de la cabane, 

elle voyait le paysage blanc, la forêt poudrée de ' 

neige ... 

Alors, le mendiant a cherché comment la 
distraire. Les foires de mars s'installaient. Il 

' 

• 
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~mmènerait la petite mule aux foires et elle ne 
penserait plus à s'ennuyer ... 

Le mendiant la fait belle, il la brosse, il la 
peigne, il lui met ses pompons rouges, et sa jolie 

clochette qui fait « tin, tin >>. 

Et, en route, petite mule ! 

Il monte sur son dos ; il dit : « Hue ! >>. Il a 

pris un sac de sous pour aller sur les manèges, et 
on se dépêche ! Le soleil brille. La petite mule est · 
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contente mais, sur la route, voilà qu'elle rencontre 

des camions, des autos, d~s motos... Ça lui casse 
la tête, parce que ça fait du bruit ! 

Enfin, · la place des foires est tout p·rès. C'est • 

là ! La petite mule voit des boutiques de jouets 

comme ceux de la vitrine où elle était à Noël. Elle 
reconnaît : des lapins, des oies, des canards, des 

ours qui ne bougent pas et qui voudraient peut-

être se promener comme elle ... 

Il y a des baraques de tir, des loteries, des 
boutiques de bonbons, de nougats, de gaufres. Le 

mendiant lui en a donné une : elle trouve que 

c'est bon ! 

Enfin, elle aperçoit le grand huit : elle a peur. 
Les balançoires : elle a peur. Les bateaux : elle a 

peur ... 

Ah ! Voilà les manèges des chevaux de bois ! 
.Elle reconnaît : les chevaux, les canards, les 

cochons, les lapins, les oies. La petite mule a envie 
• 
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.de monter à côté des bêtes et de tourner avec 
elles ... 

Hop ! Elle est sur le manège et un petit garçon 
monte sur son dos ... 

En avant la musique ! 

Le manège tourne, tourne ... 

Quand il s'arrêta, la petite mule n'eut plus le 
.courage de descendre... Elle pensait à la cabane 
toute seule, toute petite, toute triste ... 

~u'allait-elle faire ? 
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C'est à ce moment-là que la musique a joué, 
que le manège est reparti, et que tout s'est remis 
à tourner dans sa petite tête de mule ... 

Et, alors, elle est restée pour toujpurs dans la 

foire ... 
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*9. Au coin du feu, 
• • 1 O. François, le petit berger. 
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