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Le voyageur qui arrive aux villages de Thal et de Berg,
dans ce coin du département du Bas-Rhin que U'on appelle
L’Alsace Tordue, est étonné de voir Berg dans la vallée
alors que son nom signifie montagne, et de trouver Thal
accroché au flanc d’un coteau bien que son nom veuille

dire vallée.



Une vieille légende nous conte qu’autrefeis Berg était
sur la montagne et Thal dans la vallée. Mais parce que
Berg enviait Thal et que Thal voulait étre a la place de Berg,
ils furent changés de place par quelque malicieux génie.

Ecoutons les lamentations des gens de Beig,

les jérémiades de ceux de Thal,

les paroles pleines de sagesse du vieux Niclés de Thal,
la voix mystérieuse du mauvais génie,

et... attendons la fin.

BERG. — Notre village est exposé aux vents qui balaient
sans relache la hauteur sur laquelle nos ancétres ’ont cons-
fruit. Mais, depuis trois jours, un vent furieux secoue nos
arbres, en casse les branches qu’il jette sur nous et arrache
fes fruits encore verts... Que vous étes bien, tout en bas
dans la plaine, gens de Thal ! Les hauteurs qui vous entou-
sent vous garantissent des vents. ;

THAL. — Le vent fait moins de mal que I’eau, gens
de Berg. Nos caves sont inondées sitot qu’il pleut. La terre
est détrempée. Les racines y pourrissent. Nous étouffons
entre les hauteurs et les buissons noyés de brume, qui nous
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entourent de tous les cotés et qui empéchent le soleil de
venir jusqu’a nous et nos yeux de voir plus loin que va le
nez. Nos chemins sont boueux et les voitures et leurs atte-
lages s’y enlisent. Le vent n’a pas arraché tous vos fruits,

mais la lune rousse a détruit les notres dans la fleur. Ne -

vous plaignez pas, la-haut, vous étes plus heureux que nous !

BErRG. — Et le gros temps et I’orage de ’autre jour,
vous n’y pensez pas, la-bas, gens de Thal ? La tempéte s’est
engouffrée dans nos granges et a soulevé nos toits. Elle
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a emporté notre foin, mis en tas et couché sur le sol notre
seigle. Des grélons, gros comme des ceufs de pigeons, ont
anéanti nos récoltes, englouti nos espoirs et empoisonné la
glébe. La foudre a incendié la hutte de la vieille Mireille,
la mendiante. Le ciel est injuste envers nous.

THAL. — L’averse qui a accompagné |’orage nous a
fait plus de mal que la gréle et la foudre chez vous. L’eau
est venue si vite que le meunier n’a plus pu détacher son
ane. La pauvre béte a été noyée. Et Louis, le vieux savetier
paralysé, ne vivrait plus si I’eau n’avait pas soulevé et fait
flotter comme un navire le lit dans lequel il était couché.
Vous avez retrouvé une partie du foin que le vent a épar-
pillé, mais le notre a été emporté par I’eau. Et il nous faut
rester dans ce trou, 0 destinée amere !

BERG. — Tout I’hiver, la bise assiege nos maisons, y
pénétre par toutes les fentes et nous fait grelotter prés du
feu. Elle hurle plus fort que les loups qui rodent encore
dans le bois tout proche.




L’air sonore portait a trdavers 'espace ces lamentations
réciproques. Nicleés, le Sage, méditant a I'ombre d’un chéne,
son bdton entre les jambes, en recut les échos.

NicLES, LE SAGE. — Insensés ! proféra-t-il de sa voix
grave qui faisait se taire le vent et les oiseaux, insensés !
Les animaux sont plus raisonnables que vous. La buse, qui
plane la-haut, fera toujours son nid dans la cime du hétre
le plus élancé du Grand-Bois, malgré la tempéte qui menace
de casser l'arbre qu’elle balance furieusement, malgré la
foudre qui veut le briser. Et vous ne voulez plus rester
la-haut, gens de Berg ?... L’alouette qui, en chantant, grim-
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pe de plus en plus haut dans le ciel, aura toujours son
nid dans un creux du sol, malgré '’eau qui veut noyer ses
petits. Et vous étes mécontents dans votre vallon, mes fre-
res de Thal !

Mais les gens des deux hameaux écoutaient plus volon-
tiers une voix mystérieuse, celle du Mauvais Génie qui
régnait alors sur le petit pays bossu, une voix que le vent
apportait et qui sifflait aux oreilles des gens du mont :

— Vous avez raison, gens de Berg, on est si bien en
bas !

Puis, tout a coup, la voix trompeuse semblait sortir
du ruisseau pour murmurer aux hommes du vdllon :

— Vous avez raison, ils sont plus heureux la-haut que
vous dans ce trou.
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Alors, plus violentes reprenaient les plaintes des deux
hameaux : ' -

BErGc. — L’eau du ciel vous apporte la terre qu’elle
nous enléeve et engraisse vos champs ; elle nous laisse les
pierres et la désolation. Nous mangeons le pain noir de
notre seigle et vous ce bon pain blanc que vous donne le
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blé... Vous avez I’eau en abondance, ici elle nous fait dé-
faut ! Nos pauvres gosses doivent la faire monter pour les
gens et pour nos bétes a bout de leurs petits bras, d’une
seurce qui se trouve a mi-hauteur du coteau ! C’est pénible
et tres dangereux quand neiges et verglas couvrent les pen-
tes raides ! )

THAL. — Nous voudrions, nous aussi, nous donner de
la peine pour avoir I’eau fraiche, limpide et saine de votre
belle source. Ici, I’eau stagnante de nos puits nous donne
la fievre ardente. Vos bétes n’en boiraient pas... Nous
voyons vos enfants grimper comme des écureuils le long
des pentes : ils doivent avoir la peau en cuir épais sous
leurs pieds nus, cependant que les notres sont souffreteux
et se font des pieds plats que leur donnent les lourds sabots
qu’ils doivent porter dans nos sols détrempés.




Y

Nicleés le Sage s’impatientait d entendre ces paroles
insensées :

LE SAGE. — Gens de Berg et de Thal ! Lorsque la
guerre et la peste (qui sont pires que ne le sont 'eau, le
vent et I’hiver réunis) ont passé par ici, lorsque les Ecor-
cheurs ont incendié nos villages et tué nos gens, je vous
ai entendu jurer : « Ah ! disiez-vous, si nous avions la paix,
nous serions si heureux que jamais plus nous ne nous plain-
drions de notre sort... » Depuis quelques années, vous avez
le bonheur de vivre en paix, mais toutes vos promesses sont
oubliées et I’on n’entend que plaintes sans fin. Contentez-
vous de votre sort, gens de peu de mémoire et de peu de
bon sens !



10

Mais le Mauvais Génie avait pour tdche d’exciter les
pensées ameres ef, dans une trombe de tempéte, il leur
criait :

— Gens de Berg et vous gens de Thal, clamez vos
plaintes, vous avez sujet d’étre mécontents. N’écoutez pas
ce vieillard qui a perdu 'esprit. Hurlez ! et I’on vous enten-
dra...

Et, de minute en minute, de jour en jour, le mécon-
tentement augmenta. L’envie chassa la bonne humeur des
gens, le rire et les chansons, et le bon curé des deux ha-
meaux diit lire sa messe dans une église vide,

Et une nuit, dans un ciel sans étoiles, quelques gens
ont cru entendre les cris lugubres du hibou « annongant la
mort » de quelqu’un. D’autres ont bien distingué, dans le
vent, un vilain rire moqueur qui domina la tempéte. Mais
grand a été leur étonnement lorsqu’au lever du jour, les
gens de Berg se réveillerent en bas, dans le vallon, tandis
que Thal se trouva accroché au flanc de la montagne.
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On raconte que le charron de Berg, dit « le Long », a
été le seul « du mont » a rester en haut de la pente, Il
rentrait aprés minuit, venant de Lohr ot il s’était attardeé
un peu, retenu par quelques verres de prunelle... Il faisait
noir « comme dans la panse d’une vache ». Comment cet
homme aurait-il pu retrouver son logis ?... Le voila qui suit
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le chemin accoutumé, étroit et en escalier, s’arréte, cherche,
mais ne trouvant pas sa porte, s’installe sous un hangar. Il
‘en sort au matin, trés mal éveillé et jure de ne pas se laisser
faire et de retrouver sa maison, On la lui montre au loin,
en bas, prés de la passerelle, toute petite dans la vallée...
Mais lui n’en veut démordre, alors quelques bras vigoureux
le remettent en route... Et tout bonnement, il descend au
lieu de monter, .

On raconte que Philippe, le garde de nuit de Thal, « le-
corps plein de sommeil et Uesprit plein de réves », est sorti
de sa hutte, bien avant I’aube, pour faire sa ronde dans la
plaine. Sans lanterne, tenant sa hallebarde d’une main, il
fait quelques pas devant lui, arrive tout étonné sur la pente,
commence G courir, trébuche plusieurs fois, tombe, roule
méme et reste enfin accroché dans un buisson d’épines...
Il doit attendre la premiére clarté du jour pour retrouver sa
hallebarde et son logis. Ses cris et jurons réveillent tout le
monde et le tumulte est grand.
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— Qui a changé nos maisons de place ?
— C’est un maléfice du diable ! s’exclament tous.

— Si c’est lui, leur réplique le vieux Nicles, il n’a
fait qu’exhausser les souhaits insensés de gens qui n’ont
pas voulu entendre la voix de la raison. Vous avez ce que
vous avez voulu. Ne vous en plaignez pas !



14

L’abbé Martin, le curé de Berg et de Thal, venant de
sa cure de Burbach, avait Ihabitude de rencontrer Michel,
le petit chevrier de Berg, et son troupeau. Ce matin-la, il
entend avec étonnement des grognements inattendus et,
voyant sortir de la haie le vieux porcher barbu de Thal,
s’écrie :

— Que cherchez-vous, la-haut, toi et tes bétes ?

— Eh ! ben, Monsieur le curé, nous sommes tous la-
haut et, eux, ils sont tous la-bas, et Michel aussi et ses
chévres. On s’est réveillé, tous, comme ¢a ce matin... Tout

est ensorcelé !
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Le pauvre curé sent ses cheveux se dresser sur sa téte.
Il ébauche dans Iair un grand signe de croix. Enfin, il re-
trouve la parole :

— Encore aujourd’hui il faut que je monte en chaire
pour dire & ces ingrats et envieux : Vous avez trop souvent
accusé le ciel d’avoir été injuste envers vous ; il vous a
abandonnés, Dorénavant, Berg, le mont, doit rester dans
la vallée et Thal, la vallée, doit vivre sur le mont. Quelle
honte pour vous et moi, votre prieur, que vous ne vouliez
plus écouter ! Vos lamentations vont-elles cesser mainte-
nant ? Allez-vous étre plus contents, vous d’en bas et vous
la-haut ?

Les gens de Berg n’écoutaient pas. Déja, ils sentaient
la plaine trop unie... Ceux de Thal trouvaient la pente trop
raide...
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Et maintenant, disons comme grand-mére :

Mon histoire est finie,

Par le trou de la serrure

On voit une souris.

Un bonnet chaud de fourrure
De sa peau on fera

A qui I'attrapera.

EcoLE DE BuUrBACH (Bas-Rhin).

NOTICE HISTORIQUE. — Le village de Berg se trouvait autrefois
sur le « Kirchberg », prés de 1'église. Dés avant le Xvi¢ siécle, ses habitants
se sont installés dans la vallée, au pied du « Kirchberg ». L’église y est
restée. Elle a été détruite en novembre 1944 par les Allemands.
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