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ECOLE DE BURBACH (BAS-RHIN) 

BERG ET THAL 

Le voyageur qui arrive aux villages de Thal et de Berg, 

dans ce coin du département du Bas-Rhin que l'on appelle 

.l'Alsace Tordue, est étonné de voir Berg dans lq . vallée 

alors que son nom signifie montagne, ~t de trouver Thal 

accroché au flanc d'un coteau bien que son nom veuille 

dire vallée. 
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Une vieille légende nous conte qu'autrefois Berg était 
sur la montagne et Thal dans la vallée. Mais parce que 
Berg enviait Thal et que Thal voulait être à la place de Berg, 
ils furent changés de place par quelque malicieux génie. 

Ecoutons les lamentations des gens de Berg, 
les jérémiades de ceux de Thal, 
les paroles pleines de sagesse du vieux Niclès de Thal, 
la voix mystérieuse du mauvais génie, 
et ... attendon$ la fin. 

BERG. - Notre village est exposé aux vents qui balaient 
sans relâche la hauteur sur laquelle nos ancêtres l'ont cons
!ruit . Mais, depuis trois jours, un vent furieux secoue nos 
arbres, en casse les bra~ches qu'il jette sur nous et arrache 
res fruits encore verts... Que vous êtes bien, tout en bas 
dans la plaine, gens de Thal ! Les hauteurs qui vous entou
;rent vous garantissent des vents. 

THAL. - Le -vent fait moins de mal que l'eau, gens 
& Berg. Nos caves sont inondées sitôt ·qu'il pleut. La terre 
w détrempée. Les racines y pourrissent. Nous étouffons 
m tre les hauteurs et les buissons noyés de brume, qui nous 
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entourent de tous les côtés et qui empêchent le soleil de 
venir jusqu'à nous et nos yeux de voir plus loin que va le 
nez. Nos chemins sont boueux et les voitures et leurs atte
lages s'y enlisent. Le vent n'a pas arraéhé tous vos fruits, 
mais la lune rousse a détruit les nôtres dans la fleur. Ne 
vous plaignez pas, là-haut, vous êtes plus heureux que nous ! 

BERG. - Et le gros temps et l'orage de l'autre jour, 
vous n'y pensez pas, là-bas, gens de Thal ? La tempête s'est 
engouffrée dans nos granges et' a soulevé nos toits. Elle 
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a emporté . notre foin, mis en tas et couché sur le sol notre 
seigle. Des grêlons, gros comme des œufs de pigeons, ont 
anéanti nos récoltes, englouti nos espoirs et empoisonné la 
glèbe. La foudre a · incendié la hutte de la vieille Mireille, 
la mendiante. Le ciel est injuste envers nous. 

THAL. - L'averse qui a accompagné l'orage nous a 
fait plus de mal que la grêle et la foudre chez vous. L'eau 
est venue si vite que le meunier .n'a plus pu détacher son 
âne. La pauvre bête a, été noyée. Et Louis, le vieux sayetier 
paralysé, ne vivrait plus si l'eau n'avait pas soulevé et fait 
flotter comme un navire le lit dans lequel il était couché. 
Vous avez retrouvé une partie du foin que le vent a épar
pillé, mais le nôtre a été emporté par l'eau. Et il nous faut 
rester dans ce trou, ô destinée amère ! 

BERG. - Tout l'hiver, la bise assiège nos maisons, y 
pénètre par toutes les fentes et nous fait grelotter près du 
feu. Elle hurle plus fort que les loups qui rôdent encore 
dans le bois tout proche. 

• 
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L'air sonore portait à tràvers l'espace ces lamentations 
réciproques. Niclès, le Sage, méditant à l'ombre d'un chêne, 
son bâton entre les jambes, en reçut les échos. 

N1cLÈS, LE SAGE. - Insensés ! proféra-t-il de sa voix 
grave qui faisait se taire le vent et les oiseaux, insensés I 
Les animaux sont plus raisonnables que vous. La buse, qui 
plane là-haut, fera toujours son nid dans la cime du hêtre 
le plus élancé du Grand-Bois, malgré la tempête qui menace 
de casser l'arbre qu'elle balance furieusement, malgré la 
foudre qui veut le briser. Et vous ne voulez plus rester 
tà-haut, gens de Berg ? ... L'aloue_tte qui, en chantant, grim-
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pe de plus en plus haut dans le ciel, aura toujours son 
nid dans un creux du sol, malgré l'eau qui veut noyer ses 
petits. Et vous êtes mécontents dans votre vallon, mes, frè
res de Thal I 

Mais_ les gens des deux hameaux écoutaient plus volon
tiers une voix mystérieuse, celle du Mauvais Génie qui 
régnait alors sur· le petit pays bossu, une voix que le vent 
apportait et qui sifflait aux oreilles des gens du mont : 

-. - Vous avez raison, gens de Berg, on est si bien en 
bas! 

Puis, tout à coup, la voix trompeuse _semblait sortir 
du ruisseau pour murmurer aux hommes du vallon : 

· - Vous avez raison, ils sont plus heureux là-haut que 
vous dans ce trou. 

fi 
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Alors, plus violentes reprenaient les plaintes des .deux 
hameaux: · 

BERG. - L'eau du ciel vous apporte la terre qu'elle 
nous enlève et engraisse vos champs ; elle nous laisse les 
pierres et la désolation. Nous mangeons le pain noir de 
notre seigle et vous ce bon pain blanc que vous donne le 
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blé ... Vous avez l'eau en abondance, ici elle nous fait dé
faut ! Nos pauvres gosses doivent · la faire monter pour les 
gens et pour nos bêtes à bout de leurs petits bras, d'une 
source qui se trouve à mi-hauteur du coteau ! C'est pénible 
et très dangereux quand neiges et verglas couvrent les pen-

• tes raides ! 

THAL. - Nous voudrions, nous aussi, nous donner de 
la peine pour avoir l'eau fraîche, limpide et saine de votre 
belle source. Ici, l'eau stagnante de nos puits nous donne 
la fièvre ardente. Vos bêtes n'en boiraient pas .•. Nous 
voyons vos enfants grimper comme des écureuils le long 
des pentes : ils doivent avoir la peau en cuir épais sous 
leurs pieds nus, cependant que les nôtres sont souffreteux 
et se font des pieds plats que leur donnent les lourds sabots 
qu '. ils doivent porter dans nos sols détrempés. 

i 
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Niclès le Sage s'impatientait à _entendre ces paroles 
insensées : 

LE SAGE. Gens de Berg et de Thal ! Lorsque la 
guerre et la peste (qui sont pires que ne le sont l'eau, le 
vent et l'hiver réunis) ont passé par ici, lorsque les. Ecor
cheurs ont incendié nos villages et · tué nos gens, je vous 
ai entendu jurer : « Ah ! disiez-vous, si nous avions la paix, 
nous, serions si heureux que jamais plus nous ne nous plain
drions de notre sort ... » Depuis quelques années, vous avez 
le bonheur de vivre en paix, mais toutes vos promesses sont 
oubliées et l'on n'entend que plaintes sans fin. Contentez
\lOUS de votre sort, gens de peu pe mémoir~ et de peu de 
bon sens ! · 

• 
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Mais le Mauvais Génie avait pour tâche d'ex.citer les 
pensées amèr?s et, dans une trombe de tempête, il leur 
criàit : 

- Cens de Berg et vous gens de Thal, clamez vos 
plaintes, vous avez sujet d'être mécontents. N'écoutez pas 
ce vieillard qui a perdu l'esprit. Hurlez ! et l'on vous enten
dra ... 

Et, de minute en minute, de jour en jour, le mécon
tentement augmenta. L'envie chtissa la bonne ,,humeur des 
gens, le rire et les chansons, 'et le bon curé des deux ha
meaux dût lire · sa messe dans une église vide. 

Et une nuit, dans un ciel sans étoiles, quelques gens 
ont cru entendre les cris lugubres du hibou « annonçant la 
mort » de quelqu'un . D'autres ont bien distingué, dans le 
vent, un vilain rire moqueur qui domina la tempête. Mais 
grand a été leur étonn?ment lorsqu'au lever du jour, les 
gens de Berg s~ réveillèrent en bas, dans le vallon, tandis 
que Thal se trouva accroché au flanc de la montagne. 

l 

, . 
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On raconte que le charron de Berg, dit « le Long », a 
été le seul « du mont >> à rester en haut de la pente. Il 
rentrait après minuit, venant de Lohr où il s'était attardé 
·un peu, retenu par quelques verres de prunèlle ... Il fqisa tt -
noir « comme dans la pans~ d'une vache ». Comment cet 
homme aurait-il pu retrouver son logis ? ... Le voilà qui suit 
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.le chemin accoutumé, étroit et en escalier, s'arrête, cherche, 
mais ne trouvant pas sa porte, s'installe sous un hangar. Il 
· en sort au matin, très mal éveillé et jure de ne pas se laisser 
faire et de retrouver sa maison. On la lui montre au loin, 
en bas, près de là passerelle, toute petite dans la vallée ... 
Mais lui n'en veut démordre, alors quelques bras vigoureux 
le remettent en route ... Et tout bonnement, il descend au 
lieu de monter. 

On raconte que Philippe, le garde de nui/ de Thal, « le · 
corps plein de sommeil et l'esprit plein de rêves )>, est sorti 
de sa hutte, bien avant l'aube, pour faire sa ·ronde dans la 
plaine. ·sans lanterne, tenant sa hallebarde d'une main, il 
fait quelques pas devant lui, arrive tout étonné sur la pente, 
commence à courir, trébuche plusieurs fois, tombe, roule 
même et reste enfin accroché dans · un buisson _d'épines ... 
Il doit attendre la première clarté du jour pour retrouver sa 
hallebarde et son logis. Ses cris et jurons réveillent tout le 
monde et le tumulte est grand. 

.. 
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- Qui a changé nos maisons de place ? 

- C'est un maléfice du diable ! s' ~xclament tous. 
,,... 

-. - Si c'est lui, leur réplique le vieux Niclès, il n'a 

fait qu'exhausser ·1es souhaits insensés de gens qui n'ont 

pas voulu entendre la voix de la raison. Vous avez ce que 

vous avez voulu. Ne vous en plaignez pas ! 
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L'abbé Martin, le curé de Berg et de Thal, venant de 

sa cure de Burbach, avait l'habitude de rencontrer Michel, 

le petit chevrier de Berg, et son troupeau. Ce matin-là, il 

entend avec étonnement des grognements _ inattendus et, 

voyant sortir de la haie le vieux porcher barbù de Thal, 

s'écrie : 

- Que cherchez-vous, là-haut, toi et tes bêtes ? 

- Eh ! ben, Mçnsieur le curé, nous sommes tous là-

haut et, eux, ils sont tous là-bas, et Michel aussi et ses 

chèvres. On s'est réveillé, tous, comme ça ce matin ... Tout 

est ensorcelé ! 



Le pauvre curé sent s~s cheveux. se dresser sur sa tête . 
Il ébauche dans l'air un grand signe de croix. Enfin, il re
trouve la parole : 

- Encore aujourd'hui il faut que je monte en chaire 
pour dire à ces fograts et envieux : Vous avez trop souvent 
accusé le ciel d'avoir été injuste envers vous ; il vous a 
abandonnés. Dorénavant, Berg, le mont, doit rester dans 
la vallée et Thal, la vallée, doit vivre sur le mont. Quelle 
honte pour vous et moi, votre prieur, que vous ne vouliez 
plus écaut.er ! Vos lamentations vont-elles cesser mainte
nant ? Allez-vous être plus contents, vous d'en bas et vous 
là-haut ? 

Les gens de Berg n'écoutaient pas. Déjà, ils sentaient 
la plaine trop unie ... Ceux de Thal trouvaient la vente trop 
raide ... 
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Et maintenant, dî.sons comme grand-mère : 

Mon histoire est finie. 

Par le trou de la serrure 

On voit une souris. 

Un bonnet chaud de fourrure 

De sa peau on fera 

A qui l'attrapera. 

EcoLE DE BURBACH (Bas~Rhin). 

NOTICE HISTORIQUE. - Le villa.ge de Berg se trouvait autrefois 
sur le « Kirchberg », près de l'église. Dès avant le xv1° siècle, ses habitants 
se sont installés dans la vallée, au pied du « Kirchberg». L'église y est 
restée. Elle a été détruite en novembre 1944 par les Allemands. 
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