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ECOLE DE GARÇONS DE VAREILLES (CREUSE) 

PATAUD 

Naissance 
Je · suis né sur une jonchée de paille, à l'ombre d'un 

grand marronnier. 
J'ai trois frères. · Je suis le plus gros et certainement 

le plus beau et le plus fort. Je suis noir taché de blanc. 
Maman a quitté le travail et reste pour noos aJlaiter. 

Elle grogne à l'approche des passants et montre ses crocs 
brillants. · 
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Maintenant elle va pouvoir nous laisser seuls, sans 
crainte, et accompagner de nouveau son troupeau. A son 
retour pour la tétée, tant douce qu'elle soit, elle s'assied 
parfois par mégarde sur nos pattes. En se retirant, · elle 
nous renverse sur le dos. 

Je prends des forces. Le lait de maman ne suffit plus 
pour nous quatre. Nous nous disputons les tétines et je 
ne me rassasie plus. 

Un certain jour, on vient chercher maman Marquise 
par le collier pour l',enfermer dans la grange. 

Inquiète, elle obéit et coule vers nous, avant de partir, 
un long regard, plein d'amour et de crainte. 

· Bientôt, nous apercevons avec effroi notre maître qui 
revient armé d'un gourdin et portant un grand panier. Son 
attirail, son air méchant, le complot tramé contre maman, 
tout nous surprend. 

Il s'approche de notre niche et nous arrache de notre 
couchette, puis il · nous examine. Il jette mes frères, pêle
mêle, dans le panier en les soulev~nt brutalement. 

Il me repose délicatement sur · ma· couche et me laisse 
seul et geignant. Il s'éloigne bien vite en emportant mes 
frères · infortunés. 

Un moment plus tard, maman Marquise revient. Elle 
m'aperçoit seul sur la paille. Etonnée, eIIe me flaire. 

EIIe cherche... cherche... dans tous les coins. Rien, 
hélas !... 

Tourmentée, elle sort en gémissant, gardant encore 
l'espoir d~ retrouver ses chers petits. Frissonnante, elle 
s'affaire, tremble et pleure. 

La queue basse, avec dans le regar-d l'expression farou
che et désespérée d'une mère à qui on vient de voler ses· 
enfants, eIIe implore le maître qui passe indifférent. 

Inconsolable, elle se couche près de moi et de terribles 
rêves l'agitent à tout instant'. · -

"Pauvre maman Marquise, nous ne reverrons plus mes 
frères tant aillléi ! 

,, 
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La vie commence 
Le soleil est déjà haut dans le ciel" clair. Je me réveille. 

Quelque chose me chatouille les yeux. Je suis tout ébloui 
par le beau soleil de printemps. Je m'étire longuement, très 
longuement, et, comme je commence à marcher, je vais en 
profiter pour sortir un peu de ma niche. 

· Bien doucement, j'avance le long de l'entrée, ~n ram
pant et je me penche un peu. 

Vlouf ! Je roule et je me retrouve en bas du talus, sur 
le dos, sans mal heureusement. Je me relève et me promène 
dans la cour, au milieu des volailles. ' 



4 

Le coq m'aperçoit et me dit dans un gloussement : 
1 - Bonjour, petit peloton de laine . 
. Je suis maintenant dans le quartier des oies. Elles se 

reposent ~ur l'herbe, les ailes écartées. Je · m'approche en 
rampant et, pour rire, je leur saisis une plume ... La partie 
de jeu commence. Je me couche, le nez allongé sur les pat
tes. Les voici qui s'avancènt. L'une me mordille l'oreille, 
l'autre me pince la queue. 

Hop ! je me retourne. Heureux, toujours rampant, je 
me glisse entre leurs pattes. Effarouchées, elles se fâchent. 

· Petite boule rousse, toujours caressant, je me faufile , 
insouciant et joyeux. Je cours, je saute comme un petit fou. f 

Tiens ! voici maman Marquise qui revient. Elle s'ap-
proche et me flaire. 

- Qui t'a ap9°rté ici ? 
- Je· suis venu tout seul, maman, je suis grand, main-

tenant. ' 
- Petit imprudent, sais-lu que tu risques tout simple

ment de te faire écraser et piétiner par le bétail ou mordre 
par les oies ? Viens dans notre niche calmer ta faim et 
te reposer. 

Rassasié et bien au chaud, je m'endors profondément 
près de ma mère. 

Première découverte 
Je réussis quelquefois, en grattant, en m'étirant, à me 

glisser sous le grillage du jardin. Je connais un passage 
au milieu de, enlacements d'une touffe de ronces et d'orties. 

Je cours dans les allées et je fais le tour des carrés 
de choux. Soudain . .-. Stupéfaction !. . la terre fraîche se 
soulève ; un petit monticule -se forme. 

Quel est ce mystère ? Voy~ns un peu ... 
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J'aiguise mes ongles contre le tronc du pomer et je 
me mets aussitôt à 1 'ouvrage. Bien doucement, avec pré
caution, j'enlève la terre. Une soudaine poussée me fait 
rentrer des grains de sable dans les narines. · 

En colère, je gratte furieusement. Un petit nez pointu 
et une tête veloutée se retirent avec méfiance. 

Manquée ! Je plonge mon nez dans le trou, je dégage 
ce minuscule tunnel et j'attends, l'oreille au guet, l'eau à 
la bouche. Une bonne odeur de chair fraîche me surprend 
et m'excite. . 

Rien, l'hôte est parti... Mystère ... _Mystère encore. 
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Mon petit maître André 
Je suis fort et potelé maintenant et je fais de longues 

courses sans fatigue. Le soir, je vais jusqu'à la barrière 
atte_ndre André, mon petit maître, à son retour de l'école. 

Que de caresses il me prodig~e ! Il me roule dans l'her
be, me chatouille, me gratte sous le ventre. .II me pose 
ensuite sur son épaule et m'emporte. Brrr ! j'ai le vertige, 
je me cramponne et je lui lèche la nuque. Je vois tout 
par dessus les haies : les prés immenses, . les profonds la
bours, les talus couverts de fougères. Pensez donc, je suis 
si haut perché : André a déjà dix ans. 

Hop ! le voilà qui court. Arrête ! Je glisse ... je dégrin
gole ... · Non ... il me dépose sur le gazon et sort de sa poche 
une croûte qu'il me tend. Je bondis. Brusquement, il retire 
sa . main. Je m'assieds et je surveille ses moindres gestes. 
Je pose mes deux pattes de devant sur ses jambes de pan
taJon et je lui mordille les doigts. Il m'abandonne enfin 
le délicieux morceau · de miche. · 

Nous nous roulons ensemble dans le pré. Avec de longs 
brins d'herbe il me chatouille les oreilles et, comme je 
·remue la tête, il me crie : « Ce sont des mouches, nigaud. » 

Que v·a-t-il · imaginer maintenant ? 
Ne m'a-t-il pas plongé dans le lavoir . . 
Ne m'a-t-il· pas attaché, à la queue, . une vieille boîte 

de conserve, se réjouissant de l'épouvante qu,e je semais 
dans le monde des volailles. 

Aujourd'hui, il me monte dans la brouette. Je me dresse 
sur la planchette du devant. Il accélère l'allure. Les cahots 
me secouent et I me culbutent. Tout tourne. L'herbe, les 
cailloux, les arbres, les buissons, tout semble courir. J'ai 
peur. 

André s'arrête enfin, je lui pardonne ses taquineries 
.et je lui lèche la main. 

Ce soir il m'apportera encore une bonne éc;uellée de 
lait doux et crémeux. 
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· · Présentation 
Aujourd'hui, il fait encore chaud et je suis nonchalam

ment étendu près du noyer. Je dors 'l'œfl ouvert. 
Soudain, je sursaute; j'entends des pas. Je m'étire lon

guement. André s'avance, portant dans ses bras une boule 
soyeuse, blanche et grise. 

Comme d'habitude, je me précipite entre ses jambes 
et je lui lèche les doigts. 

- Pataud, me dit-il, te voici un nouveau compagnon, 
et il dépose près de moi. un chat au magnifique pelage tigré. 
L'animal arque son dos, se frotte, câlin sur la jambe d' An
dré et ronronne. 

Confiant et pacifique, je m'approche, je flaire, et tout 
heureux de posséder ·un nouvel ami, je m'apprête à jouer. 

Je saute, je jappe et je pose ma patte sur la tête c.t'u 
nouveau venu pour l'inviter, à jouer. Nous allons pouvoir 
courir ense~ble, jouer à cache-cache. Quelle joie r 
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Surprise ! Minet m'accueille plus froidement. Il se 
retire, montre de petits croês blancs, crache des injures, 
allonge une patte armée et rite laboure l'oreille. 

Furieux, je hurle, je cache mal ma douleur et, dépité, 
je me sauve. 

Au secours! 
Maman Marquise n'est pas admise à la maison. Mais 

moi, j'ai priorité. Je me glisse entre les jambes des gens 
qui font des gestes acrobatiques pour m'éviter. Si une chaus
sure maladroite m'écrase, je hurle atrocement et on me 
dorlote, on me cajole. 

Aujourd'hui, je dors sur des copeaux, dans un coin 
d'ombre. Plus de bruit, plus de va-et-vient. Je me réveille. 
Personne. 

Enfermé ! on m'a enfermé ! Je fais le tour de la mai-
60n en gémissant. Aucune issue ! Je me calme et j'inspecte 
ma nouvelle prison. ! 

Ah ! un large espace vide, plein de soleil. Une fenêtre. ' 
Ji)'un bond, je saute. Mon nez heurte une surface polie et 

. froide. Curieux ! Et pourtant je vois les poules là-bas qui 
se fâchent avec le cochon. Je retombe-en roulant sur le 
dur carrelage. Décidément. · 

Cherchons ! Quelle délicieuse odeur près de cette por
te. Je gratte, je pousse. Soudain, un loquet tourne. La 
porte s'ouvre. Que · de choses merveilleuses. Je lèche un 
fromage, je goûte un peu de beurre. Comme c'est bon. 

Reniflant de ci, de là, je pousse un couvercle qui choit 
avec fracas. 

De la crème au fond d'un pot ! de la bonne crème 
onctueuse, épaisse. · Rapidement, je plonge ma tête. Oh ! 
oh ! l'ouverture est bien étroite. Forçon~ un peu ! Excel
lente, cette crème, bien meilleure que ma bouillie habituelle 
de pommes de terre. · 



9 

Me . voilà rassasié. ,Quel festin ! Respirons maintenant. 
Mais que se passe-t-il ? Qui m'enserre le cou ? Qui me 
rend aveugle ? Je tire, ·je me secoue. Un liquide gras me 
coule dans les narines et sur les yeux, agglutine mes poils. 

Ce maudit pot veut m'avaler ! Il m'avale ! Au secours ! 
au secours ! Je cours trémblant, angoissé et aveugle au ini
lieu de la cuisine. 

Soudain, je heurte la table. Crac ! délivré. 

Je bondis follement entre les jambes de ma maîtresse 
qui entre, ahurie, et je cours me faire lécher par maman 
Marquise. 
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4a mort de Maman Marquise 
Maman Marquise souffre et se plaint. Maman Marquise 

n'a pas mangé sa soupe. Maman Marquise n'aboie plus à 
l'approche .de l'étranger et me répond par une grimace de 
tristesse quand je lui parle. Maman Marquise est bien ma
lade. 

Ecroulée dans sa niche, elle se remue parfois avec un 
grognement douloureux. Les mouches, plus nombreuses. 
bourdonnent autour d'elle. 

Maman Marquise fait un effort et m'appelle : 
- Je sens venir la mort, Pataud, tu ne sais pas œ 

que c'est que la P1Qrt l C'est un bien grand mystère. Nous 
partons tous ·ainsi, mon petit Je ne serai plus là pour te 
guider et pour te conseiller. Te voilà grand, conduis-toi 
bien et mène une vie de chien honnête. . 

« L'homme est un grand original, qui 1 nous comprend 
mal parfois, et qui ne sait pas toujours nous exprimer ce 
qu'il ressent, ce qu'il désire. Sers-le, aimè-le et tu ne seras 
plus complètement seul dans · 1a vie. Ses ennemis sont les. 
nôtres et tu partageras ses. peines et ses joies. 

« Il ne connaît pas notre langage. Etudie donc son vi
sage et tu le devineras. Tu sauras alors trouver les cares
ses po'ur le consoler et lui prouver ton attachement. 

« Conduis-toi bien, mon Pataud. Dans notre famille, il 
n'y a eu que de braves chiens obéissants et courageux. Tu 
as autour ·de toi de bien mauvais exemples : Rita qui gobe 
les œufs, .Médor qui tue les volailles, Miraut qui s'absente 
des journées entières : ne les imite pas,. n'obéis pas à tes. 

, · mauvais instincts. 
« Autrefois; nous avons été libres, un pacte nous lie 

à l'homme .maintenant. Nous avons des ennemis et des inté
rêts communs. Nos maîtres sont bons et .ils nous gâtent , 
ils ont en nous une tèlle confiance que jamais ils ne songen,t 
à nous attacher. · 
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. « J'entends dE:s · bourdonnements, je vois tout dans un 
brouillard ... Adieu, Pataud ! » 

Couchée sur son flanc maigre, maman respire avec pei
ne. Dans un soubresaut, elle a soulevé sa pauvre tête, allon
gé ses pattes et dans ses yeux il y a comme une grande 
pitié. Brusquement, sa tête retombe, elle se raidit daqs une 
nouvelle convulsion et tout son corps s'allonge, inerte. 

Maman Marquise res.te sourde à mes appels. Je la pousse 
du nez. Rien. C'est fini !... André qui passe est frappé de 
stupeur et le fermier l'emporte sur sa brouette. 

Plus de maman. Une vague terreur s'empare de moi. 
Je n'ai plus la force de me lever, de suivre le papa d'André . 
Je reste couché là, juste où reposait maman Marquise si 
bonne, si douce pour moL 
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La vie est belle 

Quand je me mire dans le lavoir, je ne reconnais plus 
la petite hou.le frétillante, touche à tout, au-dessus de la
truelle chacun planait pour éviter de l'écraser. 

Pensez donc ! j'ai grandi plus de dix fois ! 
J'ai des muscles pùissants, des crocs solides. Demandez 

plutôt à Médo'r qui volait mes os ! Je suis turbulent, co~
battif, vorace et destructeur. 

Je · suis fort et armé pour la vie. 
La nuit, je m'éveille et j'aboie aux étoiles, 'au vent. 

Quand maman était là, elle me donnait un coup de dent 
et je me recouchais en boudant. 

Aujourd'hui, c'est une symphonie· folle au clair de lune. 
On dirait que quelque chose me tire les aboiements de la 
gueule. Ouah ! Ouah ! Ouah ! · Il faut bien que je chasse 
aussi les ombres menaçantes · qui s'agitent autour de moi. 

* ** 

Mon univers, qui se limitait jadis au mur de l'ençlos, 
à la palissade du jardin et au pignon de l'écurie, s'est consi
dérablement agrandi. 

Je connais sur le bout de ·1a patte sentiers rocailleux, 
pistes étroites, chemins bourbeux et routes poudreuses. 

Je suis libre, libre de courir, libre d'explorer, libre de 
percer mille secrets. Eélaircl maintenant le mystère du jar
din et de son peti~ monde ailé et bourdonnant. 

Là maison renferme toutes sortes de dangers inconce
vables avec ses portes qui vous cognent sur le nez ou qui 
vous pincent la queue, ses escaliers dangereux, ses pièges 
et ses prisons. 
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Aussi, je préfère les cha,mps, les prés et les routes, là 
où je suis libre, là où je peux me livrer à de curieuses 
expériences et aux exploits sportifs que comporte l'athlé· 
tisme des chiens: 

*** 

J'ai grandi en paix et en douceur : la lutte pour la vie, 
les embûches, la haine des ·étrangers, tout cela m'était in

. connu jusqu'ici. Je commence pourtant à mieux comprendre 
le monde qui m'entoure. 

Parmi les hommes, il y a les indifférents comme le 
fermier, les bons comme André, et les méchants : le fac
teur, par e~emple. Celui-là, alors ! On me congédie bru-
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talement quand j'aboie à son approche. Pourtant, de quel 
coup de canne H- me ferra le nez ! !.. . 

Les bêtes, k les ai. classées aussi. . Il y a les insignifian
\,tes avec les stupides volailles, les· calmes comme les grands 
bœufs, les indociles avec Biquette la Terrible; et les dégoû
tants comme le cochon. 

Et les animaux sauvages·, donc ! 'Quelle joie d'entrepren-· 
· dre des poursuites effrénées· derrière nos frères les renards. 

*** 
Comme maman Marquise, je vais garder le . bétail. Le 

premier jour, ce fut désastreux. André m'envoya chercher 
une indocile qui broutait le buisson. La Rouge, surprise par 
cette boule aboyante, qu'ell!;! apercevait à peine à travers 
les hautes graminées, souffla bruyamment et partit au grand 
galop, poursuivie par un Pataud enthousiasmé. Vous ne 
pouvez imaginer, mes amis, quelle terrible correction ré
compens.,., ce jour-là, mon excès de zèle. 

J 
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Je suis un chien de bonn~ famille, un Monsieur Chien 
bien élevé. J'ai appris la civilité qui consiste, chez nous 
chiens, à lécher d'une langue co~rtois_e la main de l;hom- · 
me, se retourner le ventre en l'afr.en mendiant une caresse, 
lui poser les pattes sur la poitrine, rapporter fidèlement la 
pierre que lance · André et sauter par-dessus le bâton qu'il 
me tend. 

J'écoùte avec complaisance les paroles flatteuses et je 
supporte avec endurance les injures, les mots désagréables, 
les menaces et les coups . . · 

Souvent, par un familier retroussis de babines et un 
froncement du mufle, j'essaye d'imiter l'homme. Je vou
drais tant le convaincre de mon attachement. 



16 

Je ne suis pas contrariant. Je suis gai avec les gens 
gais et triste avec les gens tristes. Mes maîtres sont-ils sou
cieux et préoccupés, je marche près d'eux, la queue basse. 
et c'est sans doute bête de s'attendrir ainsi, mais je sens 
la vie me quitter quand je vois André pleurer. 

Je suis un chien de bon sens et je considère le monde 
sereinement. Toutes sortes d'énigmes se posent pourtant à 
ma pauvre tête. Je n'ai jamais pu voir celui qui chante dans 
la boîte sonore et ces grosses bêtes qui roulent seules, avec 
des yeux de feu, m'exaspè!ent quelquefois. 

Mon âme n'est pas compliquée J.aime les êtres qui sont 
bons. J'aime la neige et le vent. J'aime les bois, l'herbe 
et les fleurs. J'aime les chants d'oiseaux. 

Et malgré ses embûches et ses déboires ... 

. . . j'aime la vie. 
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130. Marguise . 
131. La Pocera. 
J 32. Au temps où les fleurs vo-

laient 
133. Romain ." 
134. F/oflo /'Ecureuil. 
135. Saisons (poèmes). 
136. Krisk,a le p2cheur. 
137. Long-Museau, 
138. Roy Louys Unziesme. 
139. Saïd le berger. 
140. L'imprudente petite tulipe. 

La collection complète 
remise 5 % 
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Le gérant : FREINET 

IMPRDIERIE « /ECITNA » 
COOPÉRATIVE ÜUVRitffE 

27, RUE ]EAN-]AUR~S, 27 
CANNES (ALPES-MARITIMES) 

l. 
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