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MOBILISATION ! GUERRE ! Ces deux mots tombèrent 6Uf 

un beau matin de septembre 1939. 

Le drame terrible était commencé et nous y étions mêlés. 

1940 ! C'est la débâcle ! Les troupes allemandes se 
rapprochent. Déjà les routes commencent à se garnir de 
solœts et de réfugiés. 
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P.our aller on ne sait où r 

L'EXODE 

C'était le 10 Juin 1940 quand nous sommes partis pour 
aller on ne savait où. On était 31 personnes, une charrette 
et un cheval à Tassiot. Nous sommes passés à Roussigny, 
Vaugrigneuse, Dourdan, Saint-Ville. Nous avons été mi
traillés par les avions allemands. J'étais couché dans le 
fossé. Avant d'arriver à Beaugency nous avons fait halte 
dans une ferme. Il y avait une boule de feu dans le ciel : 
c'était le soleil qui se couchait. Il y avait des ânes dans un 

pré. 

Arrivés · à Beaugency nous avons suivi la Loire jusqu'à 
Me.r. Nous avons traversé le pont avant qu' il ne saute. 
Nous sommes arrivés le 20 juin 40, à 7 heures du soir, 
.à Vernou en Soiogne. Le retour à la maison m'a semblé 
moins long que l'aller. J'ai vu un canon éclaté et un homme 
à côté qui était inort. On voyait des cadavres d'hommes, de 
femmes et d'animaux. Arrivés aux Molières, nous avioas 
4 voitures et 5 chevaux, dont 4 chevaux de l'armée fran
çaise. Nous n'étions plus que 15 personnes parce que, au 
retour, 2 charrettes s'étaient séparées à Saint-Ville. 

Nous avions fait environ 400 kms en tout. 



Des enfants pieds nus r ••• 
Des bébés affamés ! ... 
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J'ai vu passer des petits enfants qui étaient les pieds nus 
et ils avaient la rougeole. Un pauvre vieillard était fatigué 
et il s'endormait dans la voiture; il était nu-tête. Il y avait 
des bébés qui paraissaient avoir un an ou deux et qui ne 
marchaient pas. Ce matin, il y avait des camions à côté 
de chez nous ; les militaires ne parlaient pas français ; je 
ne comprenais rien de ce qu'ils disaient. Ma grand'mère ne 
pouvait pas prendre de l'eau à la fontaine, car ils étaient . 
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en train dè se débarbouiller la figure et les mains. On ne 
pouvait presque plus passer. 

NOUS FUYONS 

Nous fuyons, nous aussi, l'avance allemande. Nous avons 
déjà traversé la Loire mais pas sans peine, car tout le long 
du trajet ce ne sont que des coups de mitrailleuses. 

Nous sommes dans une grange où l'on a éparpillé une 
forte couche de foin. Nous n'avons pas avec nous notre 
père qui conduit les convois de soldats. Ma mère cherche 
vainement du ravitaillement. Elle a pu trouver un peu de· 
lait pour les deux petits bébés qui sont avec nous, et qui 
réclament à chaque instant, à maman, leur biberon. 

Ma mère trouve ce peu de lait bien ·maigre pour nous. 
tous. Elle me confie le lait pour recommencer ses recher
ches et me dit : « Tu n'as qu'à le mettre chauffer sur la 
lampe à alcool et, s'il n'y a pas assez d'alcool, tu n'auras 
qu'à en verser un peu ». Vite, je saute sur notre seule 
casserole, je verse le lait, j'allume la lampe. Elle brfile, 
mais pas assez pour chauffer le lait. Alors, je saisis ia bou
teille et je verse dans la lampe. Une explosion se produit, 
le feu est dans la bouteille. Perdant mon sang-froid, je 
lâche la bouteille, le feu se répand sur le foin ; je crie, 
j!appelle mon frère, qui vient avec un vieux sac et noUI 

réussisso~s enfin à éteindre l'incendie qui aurait fini par-
gagner le tas de foin. 



5 

Ma mère est de retour, elle ramène un lapin qu'elle tient 
à la main. Mon frère lui raconte ce qui vient de se passer. 
juste à ce moment, un camion de soldats arrive et le chef 
.dit à ma mère : « En route, ma bonne dame, le pont de 
la Loire vient de sauter ». Vite nous montons les bicyclettes 
·et nous grimpons aussi. Le camion part. Nous pensons à 
notre père, parti depuis le début de la guerre et vu wte 
seule fois depuis. Où est-il? Que fait-il ? 
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Enfin, nous sommes sur une route goudronnée et entou
rés de chaque côté par un bois. Nous roulons encore assez 

_,vite deptJis environ une demi-~eure. Soudain une grande 
secousse se fait sentir ; nous soulevons la bâche qui nous 
emprisonne et nous voyons gue le camion est dans le fossé 
et tour. les camions qui suivent derrière se sont arrêtés de 
la même façon. Nous avons à peine le temps de voir, que 
nous entendons un feu nourri de mitrailleuses, et les balles 
sifflent à nos oreilles. Vite, nous rentrons dans le camion 
et refermons la bâche. Les soldats nous expliquent que les 
camions ont été mis exprès dans le fossé pour faire croire 
aux pilotes italiens que nous sommes touchés afin qu'ils 
continuent leur route. Le bruit des moteurs ne se faisant 
plus entendre les camions repartent. 

Les routes -sont encombrées de personnes fuyant aussi 
l'avance allemande. 

Enfin, notre camion s'arrête et nous recevons l'ordre de 
descendre et d'attendre ici, jusqu'au lendemain matin. On 
n.ous indique une école po~r y passer la nuit. Donc, nous 
devons passer la nuit dans le préau de l'école avec seule
ment deux couvertures pour dix; nous risquons d'avoir 
bien froid. Alors, ma mère décide de chercher une maison. 
Toute la journée elle cherche. Enfin, le soir vers sept heu
res, elle revient et dit: « J'ai t rouvé une dame qui veut biea 
en prendre six pour passer la nuit n. Moi je suis compris 
dans ces six. 
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Le soir venu, ma mère nous emmène chez la dame, qui 
nous fait bon accueil. Elle a préparé un matelas avec des. 
couvertures. 

Aussitôt couché, je me mets à penser à tout ce qui 
s'est passé dans la journée, puis je m'endors d'un profond 
sommeil. 

Le matin, ·lorsque je me réveille, il fait grand jour. Jus
tement ma mère entre. Je me lève; j'ai dormi tout habiné. 

• 
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De là nous rejoignons-la cour de l'école; notre déjeuner 
ne comprend qu'un morceau de pain et des. cÔnfitures. 
Puis nous allons nous installer sous un marronnier. V eri 
dix heures des avions apparaissent à haute altitude, puis 
un bruit de moteur se fait entendre plus violent et un avion 
passe en rase motte et disparaît. Une femme surgit en cou
rant, en pleurant et elle crie : « Les Boches, oui, les Bo- · 
ches je les ai vus, il y en a un qui a cassé ·te fusil d'un 
soldat français; ils arrivent ». Mais la journée se passe 
sans que l'on voie un seul Boche. Au soir, nous sortons de 
l'école pour nous disperser dans la campagne. Un bruit de · 
chaînes se, fait entendre et des tanks passent . 

. Une personne crie << Au feu ! »; nous courons vers l'en
droit où nous voyons une flamme qui s'élève dans le soir: 
Juste on entend : \< Attention, voilà les Boches ! n . Nous 
ne bougeons pas et quelques-uns se présentent et ordonnent 
d•éteindre le feu par tous les moyens. On apprend que c'est 
une forge qui brûle. Vite des hommes saisissent des seaux, 
font la chaîne et jettent l'eau sur le foyer qui flambe. A ua 
certain moment cinl!l explosions. Puis des Allemands s'ap
prochent de nous et nous disent quelque chose comme 
<< gautechlouf ! chhauffen » ! 

Vite nous allons au lit, nous devrons reprendre le che
nlin du retour demain, à pied certainement. 
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M:a grand'mère est blessée ! 

C'était la guerre. Les soldats en déroute nous apportaient 
quelques échos du front disloqué. Les avions harcelaient nos. 
troupes et semaient la mort sur les routes, mais Vareilles
ne connaissait pas encore ces horreurs. · 

Un matin de juin, comme je venais de chercher les mou
tons qui étaient au pacage, j'entendis un vol d'avion~. A 
peine avais-je rentré les brebis à la bergerie, que des coups. 
forts, assourdis se succédèrent. Les vitres 'tremblèrent. 
« Ce sont les avions qui bombardent », me dis-je. Et aus
sitôt une grêle de balles s'abat devant la porte. Les feuilles 
se soulèvent. La porte se ferme violemment sur moi. J'ai 
peur ! Les balles se sont écrasées à côté de moi, dans le
gazon, dans les murs. Je me sauve à la maison. Je trouve
maman inquiète, affolée. « Ah ! te voilà, tu n'es pas. 
blessé ? » me dit-elle. 

Tout se calme. Je tremble en pensant qu'une rafale de· 
balles est tombée près de moi. Nous apprenons que deux 
bombes ant été lâchées dans le bois de Basseneuil. 

Soudain, ma tante de la Combe arrive tout essoufflée et 
nous apprend que grand'mère vient d'être blessée à la jambe 
par un éclat de bombe. Nous nous précipitons, nous ne-

• 
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pensons déjà plus aux avions, aux balles, ni aux bombes. 
Grand'mère était cachée derrière un arbre et la bombe· 
est tombée à trente mètres d'elle environ. Un éclat lui a 
coupé le talon. Nous partons vers le bois. Grand'mère est 

couchée par terre, le visage pâle, crispé et pourtant souriant. 
Son pied baigne dans une mare de sang. Les hommes arri
vent. Ils la portent jusqu'à la Combe. Là, une auto l'em· 
mène à la clinique. Sur la route, les avions mitraillent toù
tes les voitures. Nous arrivons à la Souterraine. Plus de 
chirurgien, plus d'infirmiers. Nous filons vers Guéret, au 
château des Rosiers. C'est là que tous les blessés arrivent· 
pour se faire soigner. Les infirmières emmènent ma grand'' 
mère dans la salle. Nous la suivons. Quelles tristes scènes 
dans cette salle. Des blessés crient, pleurent, se roulent à 
terre. Un homme a une jambe coupée, un autre a 1~ bras 
traversé par une balle. Une mère pleure en voyant son 
mari qui a reçu un éclat de bombe dans lâ poitrine. Le chi
rurgien fait une piqûre à grand'mère, et avec ses infirmiè-· 
res lui nettoie le talon. Il craint la gangrène. Les avions 
bombardent encore. De temps en temps une bombe éclate .. 
Ma tante et mon cousin passent la nuit avec grand'mère, 
et nous rentrons tristement à la maison en pensant à la. 
bonne grand'mère que nous avons laissée et qui souffre. 

Pauvre grand'mère, je ne te reverrai plus. C'était déjà. 
trQP .tard quand on a pu te soigner. 
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La campagne s'emplit de cris ! 
... Bientôt de sinistres oiseaux envahirent le ·ciel. Un 

-matin, nous étions en train de faner non loin de la maison 
·lorsque l'appel déchirant de la mitrailleuse nous fit lever 
la tête. Bientôt ce ne furent que coups succédant aux coups. 

Dès la première rafale la campagne s'emplit de cris. Des 
'femmes avec leurs enfants s'enfuyaient à travers champs 
dans n'importe quelle direction, mais bientôt elles étaient 
obligées de revenir sur leurs pas, car elles n'étaient pas 
plus rassurées dans un endroit que dans un autre. La guerre 

·était dans le ciel et le ciel est plus grand que nos champs. 

Avec toute notre famille, nous nous réfugiâmes dans la 
cave. Moi je tremblais comme une feuille (ce n'était pas 
de froid), mais ce qui inquiétait surtout ma mère, c'était 
l'absence de mon père. Il était parti depuis le matin chez 
·te meunier, à cinq kilomètres de chez nous. Elle disait de 
temps en temps : « Avec le monde qu'il y a sur les routes, 
savoir s'il pourra passer ? )) C'était vrai, car sur la route, 
.ce n'étaient que camions, motos, bicyclettes, chevaux, sol
<lats, civils, réfugiés et bohémiens. Au-dessus de tout cela, les 
avions survolaient ce coin de France si actif, et pour l'ac
tiver un peu plus, ils lançaient quelques bombes par ci, 
par là. Bientôt, le bruit des bombes s'éloigna. Nous sor
tîmes de notre cachette et nous regagnâmes la maison. 
Le soir on se coucha inquiets : pas un ronronnement d'avion 
pourtant; pas un coup de feu. Seul, sur la route, le pas 
J'une troupe de soldats à cheval. Le lendemain, les avions 
survolèrent les ruines qu'ils avaient accumulées. Pendant 
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plusieurs jours, ils revinrent et bombardèrent encore. Les 
réfugiés couchaient dans le foin, fatigués, inquiets, appor
tant toutes sortes de nouvelles alarmantes. Bientôt tout se 
tut. La vie normale reprenait. 

Mais, alors, nous apprîmes la triste nouvelle : l'armistice 
avec les Allemands fut signé le 19 juin 1940. 

Réfugiés% 
Depuis plusieurs jours nous avons avec nous des petits 

réfugiés de Suresnes et de Lacourneuve qui fréquentent 
l'école. 

Dans notre classe, cinq sont venus. Parmi eux, Quentin 
eit le plus amusant. Il a le visage allongé, le sourire bouffon, 
la mèche rebelle. Toujours de bonne humeur, souvent dt.-



trait, il ne sait pas faire grand chose. Lorsque le maître 
l'interroge, il lui répond toujours : « Je ne sais pas, M'sieu, 
je ne l'ai pas appris >>. 

« -Qu'est-ce que tu as donc fait dans ta vie ? 

- On ne faisait pas de leçons >> • 

Si le maitre essaye de lui enseigner quelques règles, il 
répond bravement : « M'sieur, je ne comprends pas ». • 
En dictée il a toujours dix ou seize fautes ; il s'excuse : 
« En orthographe, je ne suis pas calé, je suis meilleur en . 
géographie, mais en histoire je n'ai entendu parler que de 
Rémus et de Romulus >>. 

L'autre jour, le maître lui demandait des mots de la 
famille de chars. Jacques ne trouvant aucune réponse, le 
maître lui souffle : « celui qui fait les chars >>. Alors il 
crie, très fier : (( la chatte, Monsieur >> . Nous éclatons to~ 
de rire, et Jacques reprend de plus belle : « Si, Monsieur, 
la chatte fait les petits chats >>. Depuis ce jour, nous l'ap
pelons « la chatte >> • 

Ce brave Jacques nous procure de bons moments de ré
création. 

* *;!ir:" 

A leur arnvee, nos camarades réfugiés de Paris nous 
intéressaient par leurs histoires drôles, leur air de tout 
connaître la façon dont ils nous racontaient les scènes de 
bombardements. Maintenant ils ont fini de nous étonner 
et nous les trouvons moins amusants. 

Il y a longtemps que nous, lei filles, nous n'en parlons 
- plus. D'ailleurs, les uns sont turbulents,' d'autres méchants;, 



15 

1e reste taquin, et tous sont hâbleurs. Le plus insupportable 
·c'est Kaw~zinski, surnommé Papaski ou, comme dit Marie
Thérèse : .Ce Ginski. Il est Polonais d'origine, Polonais, 
très blond et très gros. Il est très en retard et très pares
-seux. Pendant l'absence de Monsieur Bouhet, Monsieur 
Sauvage a bien essayé de l'obliger à apprendre ses leçons. 
Les menaces, les punitions restent sans effet. 

Il mange les raves toutes crues et, aux récréations, il 
cherche toujours quelques bouts de planchettes pour faire 
un minuscule panier. 

A la sortie de la classe, il nous accompagne jusqu'à 
« La Croix Marchat » et, à chaque instant, il tire la capuche · 

.<Je Simone. Simone, en colère, crie : « Caparaski ! Capa
raski t » Il rit en se retournant et recommence quelques 
'instants après. 

En continuant notre route Odette me dit : « A qui 
penses-tu ? >> 

- A Caparaski, bien sOr. » 

• *. 
Nous ne sommes pas, hélas, au bout de nos peines. Nous . 

a urons à subir l'occupation allemande. Mais, heureusement, 
viendra ensuite le ·maquis. Puis les Jeep sillonneront nos 
routes. Nous .serons délivrés. 
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