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THÈME DU MOIS : les parents et l'école 

Histoire de Claude, fermer pour ouvrir 

Où l'on voit que les relations parents-enseignants peu­
vent être conflictuelles parce que l'enseignant empiète 
sur le terrain familial (pratique peu habituelle). Mais 
où l'on s'aperçoit finalement que le terrain de l'école et 
celui des parents n'en forment qu'un seul : celui de 
l'enfant. Où l'on voit enfin l'enfant progresser à ntesu­
re que ses relations parentales s'assainissent. 

1977 

Après avoir enseigné cinq ans en pri ­
maire, à Paris, lassée des houles d'en­
fants et des écoles casernes, j'arrive 
dans un petit village d'une centaine 
d'habitants, situé sur un plateau du 
Jura, à huit kilomètres des premiers 
commercants : une classe unique, dix à 

• 
treize élèves de quatre à douze ans. 

D'abord seule, puis avec l'aide d'une 
correspondante et d'un stage ICEM je 
démarre les techniques Freinet (journal 
imprimé, correspondance, sorties en­
quêtes, réunions de coopérative). 

1980 

Je lis Qui c'est l'Conseil de C. Pochet et 
F. Oury (Maspéro) et je fais un stage 
Genèse de la coopérative. 
Dès la rentrée, je mets en place les choix 
de textes, Quoi de neuf ? , les conseils, 
les ceintures de couleurs de niveau et de 
comportement, la monnaie intérieure, 
les métiers. 
Ici commence l'histoire de Claude. 

LA COUVEUSE FAMILIALE 

Claude 
A dix ans, il est en cours moyen 
2e année avec un garçon de son âge. 
Deux filles sont en cours moyen 1re an­
née et sa sœur Brigitte en cours élé­
mentaire 2e année. Il est assez grand, 
plutôt maigre et un peu voûté. Il ronge 
ses ongles. Ses dents sont très abîmées. 
Mes interventions n'y feront rien : Les 
enfants ne veulent pas aller chez le 
dentiste. 
Été comme hiver, il s'habille avec sous­
pull, sur-pull, gros lainages... le tout, 
pantalon y compris, par-dessus son 
pyjama. Cela se remarque mais on ne 
se moque pas. 
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A la maison ... 
le père boit en cachette, secret de poli­
chinelle. la mère ferme les yeux : Mon 
mari est malade, il ne peut pas tra­
vailler. 
Il reste à la maison et regarde la télé­
vision avec ses enfants. la mère s'occu­
pe des quelques bêtes et tient le seul 
commerce du village où ses enfants se 
servent à volonté en « bonbonneries » : Il 
faut bien qu'ils mangent ces petits ! 
Ni le père, ni la mère ne se rendent seuls 
dans les champs, à la laiterie ou en réu­
nion à l'école : toujours un enfant les 
accompagne. Si je n'intervenais pas de 
temps à autre, Claude et Brigitte 
seraient souvent absents. 
les enfants ne sortent pas : la mère 
hurle quand, parfois, ils s'échappent 
pour jouer au ballon avec les autres. Et 
bien sûr, ces chers petits la font dam­
ner ; aussi la bonne mère prépare-t-elle 
des menus à la carte 1 
En cas de conflit, les parents les sou­
tiennent de façon ridicule. Bien que, 
parfois, Claude soit embauché à couper 
du bois, à dix ans, il boit le biberon. Il 
dort avec le père ou avec la mère ou sa 
sœur. Un bon bouillon de culture l Voici 
un texte de novembre 80 (non publié) : 
Le cochon. Ma sœur et moi nous 
nous amusions bien. Nous montions 
sur le dos des cochons. Nous 
sommes tombés deux fois. Après 
nous sommes allés nous coucher, 
nous avons dormi ensemble. 

Les parents couvent 
Ils (se) gardent leurs enfants - cas 
banal. le couple est âgé, ces enfants 
sont inespérés. Mais ici les rôles clas­
siques semblent inversés : les enfants 
aussi couvent, rassurent les parents. Ils 
sont pris au piège : le moindre pas hors 
de la couveuse familiale les culpabilise. 

J. QUERRY 

Au village ... 
qui compte à peine une trentaine de 
foyers, dix hommes et une femme sont 
célibataires. Encouragées par les mères 
à quitter la dure condition d'agricultrice, 
les filles se marient à la ville : elles s'en 
sortent. 

... on s'inquiète 
les biberons sont de notoriété publi­
que ! On pense à l'avenir des enfants, à 
Claude surtout. les gens (me) parlent : 
Jamais il ne s'adaptera à la 69

, 

jamais il ne saura se défendre, 
Brigitte c'est pas pareil ... 

En· classe 
Claude est discret et silencieux. Il ne 
refuse pas de travailler. Il se fait oublier. 
Un jour, il couvre de chiffres trois pages 
de cahier. Cela ressemble à des opéra­
tions mais n'a rien à voir avec du cal­
cul (1) . 
Vu son âge et le nombre d'élèves, il est, 
de fait, chef d'équipe. Il travaille pour les 
autres plus qu'il ne dirige. De toute évi­
dence, il manque d'autorité et de pré­
sence. Il arrive que ses équipiers l'ai­
dent à commander. 
Au conseil, il est là physi~uement. Il 
respecte les décisions mais ne prend 
jamais la parole ni pour se plaindre ni 
pour proposer. Ses métiers se situent 
hors de la classe : dans la salle d'acti­
vité voisine. 
Il vit sous la domination de Pierre 
(dix ans) autoritaire, voire despotique. 
Claude est une ombre. 

( 1} Ces pages noircies et ce travail insensé 
m'inquiètent. Serait-il en train de s'enfermer 
dans un monde où les chiffres n'ont plus de 
sens? 

\ 
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Les souris 
En mai 81, je décide de le faire redou­
bler. Bien sûr, les résultats scolaires so~t 
faibles (niveau CM1), mais surtout, il 
sera, l'an prochain, le seul grand garçon 
de la classe. J'espère ainsi qu'il prendra 
de l'assurance. Les parents sont ravis de 
cette décision : il ne part pas encore au 
collège. 

En juin, il présente son dernier texte 
libre : 
Mes souris. Mercredi, j'ai vu Robert 
qui tuait des souris. J'ai voulu faire 
comme lui. J'ai gratté un trou et j'ai 
trouvé trois petites souris et une 
miJre qui se blottissaient les unes 
contre les autres pour avoir chaud. 
Mon papa est arrivé, il a sorti les 
quatre souris et je les ai tuées avec 
mon fusil. Je les ai données à mes 
chats qui ont bondi dessus. Samedi 
apriJs-midi, j'en ai tué six petites 
dans un nid de foin. En tout, j'en ai 
tué vingt. Mais depuis samedi je 
n'en ai pas retrouvé. 
Pendant l'été, à la fête intervillage, 
Claude ne défile pas avec nous, il reste 
dans les jupons de sa mère. Je l'inter­
pelle. C'est la mère qui répond : Il me 
tient compagnie, il aurait l'ennui, il 
est comme ça. 
Une semaine plus tard, pendant la ker­
messe (cf. « La fête au village » - L 'Édu­
cateur n° 13-14, juin 83) je l'aperçois 
dans son champ, accroupi, il creuse des 
trous, il chasse (et compte ?) ses souris. 

LA CORRESPONDANCE 

Le jour de la rentrée (sept. 81) 
J'affiche la liste des nouveaux corres­
pondants de Vendée (950 km). Nous 
écrivons. 
A 13 h 30, Louise, la mère de Claude est 
au milieu de la classe, véhémente : 
Je ne veux pas que mes enfants 
correspondent, je ne veux pas qu'ils 
partent en voyage. Ma belle-sœur 
n'a pas voulu laisser partir les siens 
et ils ne sont pas partis 1 

- Si vous ne voulez pas que vos en­
fants partent en voyage, c'est votre 
droit. Il n'est point encore question 
de voyage (2). Pour ce qui est de la 
correspondance, c'est moi qui 
décide. C'est un outil pour appren­
dre à lire et écrire. Je ne m'occupe 
pas de ce que vous utilisez comme 
engrais dans votre champ, vous 
n'avez pas à décider de ce qui se 
passe à l'école. 
Après son départ, je me fâche : 
Ce qui se passe à l'école est secret. 
Le premier qui redit à la maison ce 
qui se dit ici, en entendra parler 1 
Moi aussi je peux raconter des 
choses ... 
Nous allons pevt-être enfin avoir un lieu 
fermé, protégé, à distance des parents 
et du village ? Merci Louise (3). 

La mère et la correspondance 
Depuis trois ans nous correspondons et 
organisons des voyages-échanges. Cela 
n'a jamais été simple d'emmener Claude 
et Brigitte mais grâce à la crainte de la 
maîtresse et à la pression des gens du 
village, ils sont venus à Gérardmer et 
deux fois une semaine en Saône-et­
Loire. Or, Louise a maintenant parfai­
tement compris le sens que prend cette 
technique. Les rencontres que font ses 
enfants ne lui plaisent pas. Elle dit à qui 
veut l'entendre : 
Quand ils seront grands, ils s'occu­
peront de leurs parents, ils resteront 
ensemble. 
Voilà qui est clair. Ce que l'on devinait 
s'exprime, et m'est rapporté. Quelques 
échos de témoins, impubliables, en 
disent long sur les relations familiales. 
Le seul avenir envisageable pour Claude 
et Brigitte : l'inceste (4) . 

Début octobre . .. 
Claude et Brigitte arrivent avec un mot : 

(2) Elle sait cependant que nous avons l'ar­
gent n~cessaire. 
(3) Il est courant, au village, que le pr~nom 
remplace << Mme X. JJ. 

Les enfants ne veulent plus corres­
pondre, inutile d'insister. 
J'informe le collègue de Vendée, en lui 
recommandant de faire écrire leurs deux 
correspondants quoi qu'il arrive. 

... Un colis 
Claude saute de joie devant une petite 

• 
image de footballeur ; la correspon-
dance étant une activité prioritaire, on 
lit, on raconte, puis on se met au tra­
vail. Claude et Brigitte, à leur place, 
attendent. 
Allez, au travail, comme tout le 
monde. 
Ils sortent leurs blocs réservés aux textes 
libres. 
Non, vous répondez à vos corres­
pondants. 
Ils auraient pu écrire : 
Je ne veux plus correspondre. 
Non, ils rédigent leur lettre. Et je pré­
dse à la classe : Ni les élèves, ni la 
maÎtresse n'ont le droit de parler de 
ce que font Claude et Brigitte. Leur 
correspondance c'est leur affaire. 
Le ton est convaincant. 
L'incident est clos. Claude et Brigitte 
correspondront toute l'année, sans his­
toire et bien heureux d'avoir des amis 
lointains. L'école n'est pas la maison. 

EXISTER HORS DU FOYER 

Claude entre dans la classe 
Il est responsable de la bibliothèque et 
de la feuille du conseil (5). Au choix de 
textes, il présente · toujours des emplois 
du temps. Il travaille et progresse en 
lecture. Au conseil, il ne parle pas. Res­
ponsable d'une équipe, il devient plus 
efficace. Même discret et silencieux la 
classe compte sur lui. C'est un grand. 

Le fourneau 
Un soir d'octobre, je reçois un coup de 
fil d'une mère d'élève élue au comité de 
parents : Louise se plaint qu'il n'y a 
pas eu de feu à l'école et les enfants 
ont eu froi_d. 
Décidément la classe l'intéresse ! Immé­
diatement, je vais la voir dans sa cuisine. 
Elle confirme sa plainte. Je demande à 
voir Claude qui redit comme sa mère. Je 
le gronde sévèrement devant elle : Tu 
es un sacré petit menteur... La mère 
ne bronche pas. Son « petit » un men­
teur ? Oui, c'est Glaude, lui-même qui le 
matin avait allumé le feu, entretenu 
jusqu'au soir. Le lendemain en classe, 
plus question de gronder mais d'essayer 

(4) Disons plutôt situation incestueuse. La 
famille est referm~e sur elle-même. Seul in­
terdit : sortir, s'éloigner des parents. La libido 
ne peut s'investir que dans la famille. Au 
vl'llage, on a plus ou moins conscience de 
cette situation. Lors des voyages ou autres 
occasions, des voisins essayent de dire... en . 
vam. 
(5) C'est une feuille affich~e sur laquelle on 
écrit plaintes, critiques et propositions, avant 
le conseil. Elle doit être tenue à jour et 

• 
remplacée. 
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d'y voir clair : Tu n 'as pas eu de chan­
ce. Tu as voulu faire plaisir à ta mère 
et c'est toi qui es grondé. 

La lessive . 
Le 10 décembre, il présente le texte 
suivant : 
Le rêve. Quand je me suis levé, j'ai 
raconté à ma sœur le rêve que 
j'avais fait. Je faisais la lessive à la 
main, j'avais mis du Paie-citron. 
Mais à la place du Paie, j'avais mis 
du sucre. Quand je remuais, ma ma­
man est arrivée et elle m'a dit: 
ll Laisse-moi faire ». Elle a mis les 
mains dans l'eau et le sucre s'est· mis 
sous ses ongles. Je suis allé prendre 
le linge. Là, j e me suis rendu compte 
que les vêtements avaient déteint. 
Tous les gens venaient voir mon 
linge et disaient: ll Comment a-t-il 
lavé son linge celui-là 7 JJ Quand j'ai 
raconté à ma maman, elle a bien ri. 
Puis, j'ai déjeuné, je me suis habillé 
et j e suis allé dehors secouer les 
arbres qui étaient pleins de neige. 

La lessive familiale est pour le moins 
collante '1 Si le texte libre et la classe 
coopérative institutionnalisée permet­
taient à Claude de laver son linge sale 
en famille, autrement dit de régler ses 
affaires lui-même, cela ne me déplai­
rait pas 1 

La séparation 
En classe, Claude et Brigitte sont l'un à 
côté de l'autre. Cela me gêne et je ne 
sais comment intervenir. Le 9 février, 
un visiteur m'aide, s'appuyant sur les 
institutions (ceintures de couleur en 
math et en français) : Claude se retrou­
ve à côté de Sophie, séparé de sa sœur. 

<< Le champion JJ présen té par 
Claude, le 26 février : 
Il y avait une fois, un rat, une chèvre 
et un taureau. Un jour, la chèvre 
proposa à ses amis d'organiser une 
course. Ils tracèrent une ligne et la 
tortue annonça le départ. Ils détalè­
rent à toute allure. Le taureau prit 
beaucoup d 'avance mais le rat filait 
encore plus vite. Tout à coup, il vit 
un chat et se précipita dans un trou. 
Près de l'arrivée, la chèvre aperçut 
un loup, vite, elle se réfugia à la ber­
gerie. Le taureau, lui, n 'a peur de 
rien. Il arriva donc le premier. Il était 
le champion. 

Ce texte est élu . Ce taureau champion 
n'est pas pour me déplaire. Claude va-t­
il foncer ? 
Au consei l, huit sur onze · acceptent de 
lui obéir. Des progrès scolaires s'inscri­
vent, les parents semblent s'en réjouir. 
Du 3 au 10 mars, Claude et Brigitte re­
çoivent, comme les autres, leurs corres­
pondants. Leur père présente sa ferme 
aux deux classes réunies. 

COUPE-MOI LE BOUT ... 

Dire et redire la loi ... 
Le 19 mars, un petit de six ans s'appro-
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che de mon bureau et lance à la can­
tonade : 
- Quand je viens vers la maÎtresse 
je crois que c'est ma maman. 
J e saisis l'occasion : 
- Non, c'est différent. Tu as com­
bien de maman 7 
- Une seule. 
J e poursuis : 
- C'est la seule femme avec la­
quelle tu ne pourras jamais te marier. 
Tu aurais une sœur, tu ne pourrais 
pas non plus. 
Je jette un regard à Claude . .. 

• • Vous pouvez vous marl8r avec qw 
vous voulez, autant que vous voulez 
sauf avec votre père, votre mère, 
vos frères et vos sœurs. 
Chacun retourne à ses activités. 

La « castration JJ du marteau (6) 
Une semaine plus tard, le 26 mars, au 
choix de textes : « Les outils » de 
Claude. 
Il y avait une fois un marteau qui 
avait le manche trop long. Il deman­
de à sa cousine la scie : 
ll Coupe-moi le bout de mon 
manche JJ. La scie lui répondit : 
ll M es dents ne coupent presque 
plus, mais je veux bien essayer de te 
couper ton manche JJ. La lime arri­
va : ll Que puis-je faire pour vous 7 JJ 

La scie répondit : ll Aiguise-moi mes 
dents JJ. ll Oui JJ, dit la lime. Elle ai­
guisa les dents de la scie et celle-ci 
put couper le bout du manche qui 
dépassait. 

Je suis sidérée. Vite accueillir, faire 
signe que j'ai entendu, lui dire quelque 
chose... mais quoi ? SQrement pas lui 
communiquer mon interprétation ! 

• 

Et ton marteau, il est content ? 
Oui. 
Et toi ça va? 
Oui. 
Alors tout va bien. 

En avril, Claude travaille beaucoup, 
s'affirme dans son équipe. Et ses pro­
grès scolaires se confirment . 

Un rappel nécessaire 
Le 1er mai, je vais chez Louise faire quel­
ques courses. Nous sommes seules, elle 
attaque : 
- Claude a perdu, ou plutôt on lui a 
volé ses sous (monnaie intérieure). Il 
est rentré en pleurant. 
Elle a semble-t-il fait son enquête et 
grondé deux grandes filles. 
- Elles lui tapent sur la tête avec un 
cahier, elles se moquent de lui. 
Que signifie cette histoire ? Vrai ? Faux ? 
Je n'en sais rien. 
- Vous n'avez pas à vous occuper 
des histoires de gamins 1 Ces 
choses se règlent à l'école. Et si 
Claude n 'en parle pas lui-même, je 
ne veux pas le savoir. Vous faites du 
tort à votre fils à le protéger ainsi. Il 
est bien assez grand pour se défen­
dre. Comment fera-t-il l'année pro­
chaine en sixième ? 
Les larmes lui montent aux yeux, mais 
ce n'est pas le moment de s'a ttendrir. 
- Méfiez-vous de ce que racontent 
vos enfants. 
- On m 'en dit tellement sur eux ! 
- Ne vous inquiétez pas. Les vôtres 
ne sont ni pires ni meilleurs que 
ceux des autres. Ce sont des enfants. 
Le lundi suivant, Claude est absent. Les 
filles se plaignent de ~'être fait gronder 
par Louise : Vous en parlerez au 
conseil. Or, il n'en sera pas question. 
Claude ne dira rien non plus. C'est son 
affaire. 

(6) Il n'est pas ques tion ici de mutilation 
pénienne 1 Le mot est pris dans son sens 
psychanalytique de castration symbolique : 
abandon définitif dans l'image inconsciente 
du corps d'un lien fantasmé de fécondité qui 
érotise la relation de l'enfant avec ses parents 
et les adultes auxquels 11 les associe. Ce re­
noncement obligatoire à une toute·puissance 
imaginaire est souvent vécu, dans un contex­
te où tout est interdit, comme une castration 
réelle si l'énergie libidinale libérée ne trouve 
pas à s'investir ailleurs, hors de la famille. 

• 



Dernière épreuve 
Pour la quatrième fois, les parents refu­
sent l'autorisation de partir, mais Bri­
gitte, en classe, ne cesse de parler 
comme si elle partait. Je refuse d'en­
tendre, je suis sourde : j'en ai marre. 
Avec l'accord de l'inspecteur, je mets en 
place un transport scolaire qui emmè­
nera les malchanceux dans une autre 
école, à cinq kilomètres. Le voyage peut 
se faire sans eux, qu'ils se débrouillent. 
Cette fois, pour que je fasse une dé­
marche auprès de leurs parents il faudra 
que les enfants le demandent. 
Deux jours avant le départ, je prends 
Claude et Brigitte à part et leur propose 
deux solutions : 
- Ou je ne bouge pas et vous ne 
viendrez pas, ou je vais voir vos 
parents et vous venez avec moi pour 
essayer de les faire changer d'avis. 
Claude, la voix étranglée : 
- Voir nos parents. 
Je pars avec eux. Ils s'échappent dans 
les champs, mais ils ne pourront pas 
échapper aux conséquences de leur 
choix. 
Je reste une heure et demie rivée à la 
table de la salle de séjour surchauffée. 
Je vois successivement le père seul, puis 
le père et les enfants (après qu'il les ait 
cherchés pendant un quart d'heure). De 
la cuisine où elle écosse des petits pois, 
la mère hurle : Je ne veux pas qu'ils 
partent! 
Puis la mère seule, puis le père et la 
mère, puis les deux enfants, et enfin la 
famille réunie. 
Je les connais depuis cinq ans. J'écou­
te ce qui se dit au village. ·Mon statut 
d'institutrice me permet de leur dire 
beaucoup de cho.se (7). Je ne fais que 
répéter à la mère : Vous êtes conten­
te d'avoir vos enfants. Ce serait nor­
mal qu'eux aussi un jour puissent 
avoir des enfants à leur tour. Ainsi, 
vous seriez grand-mère. 
Finalement, les parents sont d'accord 
pour laisser partir leurs enfants ... qui, au 
dernier moment, se mettent à pleurer 
pour ne pas partir. Je leur laisse les 
papiers ~t je pars avec l'impression 
d'avoir perdu mon temps et mon énergie. 
Le lendemain, Claude et Brigitte rappor­
tent leurs autorisations signées et nous 
annoncent leur départ en voyage avec 
une joie non dissimulée : 
- Que s'est-il passé? 
- J'ai décidé mon frère, mon frère 
a décidé ma mère, ma mère a déci­
dé mon père, voilà. 
Mystère des chaumières. Peu importe. 
Moi aussi je suis contente, car si le 
voyage est utile pour tous les enfants de 
ce village isolé, il l'est bien davantage 
pour ces deux-là. 

maximum de tous les instants et, renon­
çant à sa carapace vestimentaire, il réus­
sit à se baigner comme les autres. Sur 
mon conseil, il rassure sa mère qui télé­
phone. Tous les enfants sont enchantés. 
On revient grandi, bronzé, débrouillé. 
En juin, sur mon journal de bord : 
Depuis notre retour, Claude est en 
short et tee-shirt. Cela se remarque. 
Ses épaules se sont élargies, il plai­
sante les filles et ·ne manque pas 
d'humour. En classe, il parle au 
conseil, se plaint, se défend, propo­
se et intervient avec à propos. Il ose. 
Les résultats scolaires sont hono­
rables, voire bons en math. Il part en 
sixième (8). 

QUE S'EST-IL PASSÉ ? 

Claude a grandi 
Rien d'extraordinaire. Ce n'est sans 
doute pas si simple. (Cf. : Qu'est-ce qui 
les fait grandir ? de R. Laffitte in Re­
trouver le désir- Éditions Syros.) 
C'est en décembre que Claude rêve de 
lessive sucrée, en février que le taureau, 
parce qu'il n'a pas peur, devient cham­
pion, en mars intervient la loi et le mar­
teau raccourci. Quelque chose bouge 
quelque part. Ce qui ne nuit en rien aux 
résultats scolaires. 
Reste seulement à tenter de répondre à 
l'éternelle question. 

Qu'est-ce qui a agi ? 
Deux événements (9) semblent avoir 
marqué un tournant pour Claude. 
Un lieu fermé, bien délimité ... 
En 1979, j'avais entendu : Tenez, 
Madame, un texte pour VOTRE jour-
nal · 
En 1981, j'ai entendu : Il est beau, 
Madame, NOTRE journal. Pour les 
élèves, la classe existe à . présent. Mais 

(7) J'en sais bien davantage ... Pour des rai­
sons évidentes de discrétion, je ne peux ni 
dire, ni écrire.. . De plus, j'ai l'impression que 
ce que je sais (au bout de cinq ans) n'est que 
la partie visible d'un iceberg... de détresse 
qui s'ignore. 

Grandi, bronzé, débrouillé, 1 ~ 
vivant 
Tout se pa5se sans problème. Claude, 
avec l'aide d'une fiche-guide préparée à 
l'avance, guide le groupe dans les cou­
loirs du métro à Paris, au grand éton­
nement et admiration des trois parents 
accompagnateurs. Claude profite au 

apparemment Claude demeure hors 
coup, imperméable. Protégé par les 
vêtements maternels, il fonctionne 
comme une ombre. Les pages couver­
tes de chiffres, signe de danger ? 
La mère vient parler en classe en sep­
tembre 81 . Son intervention indique que 
la classe intéresse Claude plus qu'il n'y 
paraît. Celle-ci prenant forme et cohé­
rence lui vole son « petit » et cela de­
vient criant avec la correspondance et 
les voyages-échanges. Ma réponse lui 
barre la route : Je ne nous laisserai 
pas envahir par les parents. Comme 
les autres, Claude a entendu. Nous 
avons enfin un lieu. protégé, indépen­
dant dans lequel le désir peut s'investir. 
En somme, l'école ouverte et accueil­
lante ... dont j'ai (et nous avons) la clé. 

. .. marqué par la loi 
Les lois de la classe certes, mais aussi la 
loi humaine, c'est-à-dire la prohibition de 
l'inceste. Quand un petit parle, je ne rate 
pas l'occasion. (Les lectures et les 
stages se révèlent là fort utiles.) Quel­
ques jours plus tard, Claude présente les 
outils. Une « coupure salvatrice » qui 
permet de renoncer à la couveuse fami­
liale pour se tourner vers les autres et 
grandir. 
L'histoire de Claude s'arrête-là. Vous a­
t-elle plu ? Elle vous évoque peut-être 
certains élèves ? Personnellement, elle 
ne m'intéresse pas. Ce qui, par contre, 
m'intéresse c'est la question : 

QU'EST-CE QUI A PERMIS 
QU'IL SE PASSE QUELQUE 
CHOSE (pour Claude et les 
autres) ? 

Les interventions dans la famille 
J'interviens de mon lieu : la classe. 
Cette classe que depuis septembre 80, je 

(8) La 6~ se passe bien. Il se fait des copains. 
A la maison, 1'l aide efficacement et à l'occa­
sion rabroue sa mère. 
(9) D'autres se sont produits, à mon insu et 
ont sans doute joué un rôle. Mon journal de 
bord est (et ne peut qu'être) subjectif. 
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partage avec les enfants et que je s~is 
fermement décidée à défendre. S01t . 
Mais, de là, à m'autoriser à intervenir, à 
m'immiscer dans la (sacre-sainte) 
famille ! On n'a pas le droit, on 
n'agresse pas les gens de la sorte ! Que 
la peti te institutrice reste à sa place ! 
J e devrais donc être coupable, et plus 
encore : il m'est arrivé d'abandonner 
mon poste, de laisser la classe au tr~­
vail pour aller chercher Claude et Bri­
gitte chez eux, sous le regard étonné (et 
complice) du maire. 
Le plus souvent, je n'ai pas le temps de 
m'interroger : je ne prêche rien, j'ai 
quelque chose d'urgent à dire. Dans la 
cuisine ou la salle à manger, ce n'est pas 
Françoise . T. qui intervivent, c'est LA 
MAÎTRESSE D'ÉCOLE qui, étant dans la 
loi, parle au nom de la loi, poussée p~r 
le groupe qui reçoit les appels de Bri­
gitte ou de Claude. C'est toujours à 
propos d'un événement qui concerne la 
classe (le fourneau, le voyage, etc.) que 
je vais voir Louise ou son mari. Les 
parents de Claude ne renvoient pas LA 
MAÎTRESSE. Il est même probable 
qu'ils soient sensibles au fait qu'elle 
s' intéresse à leurs enfants (et à eux). 
Dans ce cas précis, ne rien dire et laisser 
faire m'auraient rendue coupable bien 
davantage. 
Ces interventions dont je me serais 
volontiers dispensée créent des ponts, 
des passages possibles, des « prati­
cables » entre l'école et la maison, deux 
mondes si différents. 
Cette année-là (81-82) ces interventions 
se sont révélées utiles. Or, ce ne sont 
pas les premières. Au cours des quatre 
années précédentes, il y en avait eu 
d'autres : à propos des absences, des 
dents, des voyages, etc.. Pourtant, 
Claude n'avait pas particulièrement 
progressé. 

La classe, les techniques 
Journal, correspondance, sorties­
enquêtes, voyages, réunions coopéra­
tives du samedi, etc., toutes ces tech­
niques mises en place en 1977 étaient 
connues, utilisées par les enfants. Elles 
n'avaient pas, elles non plus, permis à 
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Claude de se passer du biberon et du 
pyjama. L' histoire de Claude commence 
en 81. Que s'est-il passé en 81 ? Il y a eu 
un avant et un après. J e pense à la 
goutte de vinaigre qui fait prendre la 
mayonnaise ... 

Autre chose peut-être ... 
dont seuls les résultats sont spectacu­
laires. En septembre 80 commence 
l'institutionnalisation de la classe. 
Jusque-là j'avais l'impression d'une 
juxtaposition d'activités baignant dans 
une idéologie optimiste. Les enfants 
étaient con tents de venir dans ma 
classe, j'étais leur maîtresse : j'étais la 
classe. 
En quelques mois, la classe change, elle 
prend forme et cohérence. Le « bateau 
ivre » a désormais un gouvernail, une 
ancre un radar, des dispositifs de 

1 • 

sécurité.. . Le capitaine semble y vo1r 
plus clair et parfois les matelots condui­
sent le navire ... 
Aucune « révolution pédagogique », pas 
de technique miracle, les choses ont été 
dites, précisées, marquées, elles ont pris 
sens pour tous. 
Aux techniques Freinet « tradition­
nelles » : choix de textes libres à main 
levée, mises au point coopératives, 
journal (bien) imprimé, correspondance 
(régulière), enquêtes utilisées, (albums 
échangés, journal), etc. se sont ajoutées 
de petites institutions qui soulignent les 
échanges (monnaie intérieure), précisent 
les niveaux et les progrès (ceintures de 
couleur) , permettent l'élaboration per~ 
manente des décisions communes qu1 
font la loi à tous (y compris la maî­
tresse). 
Autant de points d'ancrages, de lieux, 
de repères qui permettent d 'accrocher le 
désir dans la classe : justement ce qui 
ne convient pas à la mère de Claude. La 
classe existe à présent, avec ses limites 
et ses lois précises : un lieu qui peut être 
ouvert ou fermé. Ainsi, à chacun, est 
don né : liberté-pouvoir-responsa bi li té. 
Ainsi en sécurité chacun peut s'inves­
tir, p~rler, écrire et décider. Ce que fait 
Claude (comme et avec les autres). En 

mai, il aura enf in le courage de répon­
dre : Voir nos parents. De là à penser 
que la classe coopérative aurait, de sur­
croît quelques effets jusque dans les 
familles ( 1 0). 

En juin, Louise réussit à se réjouir des 
progrès de son fils : 
- J e vous remercie beaucoup pour 
Claude. 

De rien, Louise, c'est mon métier. 

Françoise THÉBAUDIN 
École primaire La Martinière - Crossac -
44160 Pontchateau 

et Genèse de la coopérative 

(10) Cf. Histoire d'un sevrage. R. Laffitte et 
Genèse de la coopérative · BTR n ° 39 (PEMFJ. 
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