
Flash sur ... 

Claude Roy, évoquant 
Freinet, fait encore confian
ce à l'école primaire pour 
donner aux enfants le goût 
de la poésie. 
Dans le Nouvel Observa
teur du 19 au 25 juin 1987, il 
cite deux livres qui remet
tent en cause le système 
d'enseignement de la poé
sie en France. Laissons-lui 
la parole : 
ENTRE DES ENSEIGNANTS QUI FONT 
RABÂCHER AUX ENFANTS LES RÉCI
TATIONS, DES UNIVERSITAIRES OUI 
DISSÈQUENT LES VERS ET DES 
POÈTES OUI SE RÉFUGIENT DANS 
L'HERMÉTISME, LES FRANÇAIS ONT 
PERDU LE GOÛT DE LA POÉSIE. UN 
DÉSASTRE CULTUREL. 

Comment guérir les Français d'une 
méfiance et d'un dégoût de la poé
sie aussi solidement enracinés en 
eux 7 

Il y a encore des nations, par exemple 
les États-Unis et l'Union soviétique, la 
Tchécoslovaquie et la Chine, où un 
poète n'est ni un reclus ni un dinosaure 
mais quelqu'un qui a un public, qu'on 
lit. La persécution même de la poésie 
(celle que connurent en URSS Paster
nak ou Akhmatova, et depuis les Han 
jusqu'à Mao, des centaines de poètes 
chinois) est l'amer hommage que le pou
voir du bâton rend à la puissance du 
verbe. 

Il faut dire que pour inculquer aux Fran
çais l'horreur et la peur de la poésie, 
l'enseignement a déployé depuis des 
décennies un acharnement efficace. A 
aucune nation la remarque de Borges ne 
s'applique mieux qu'à la nôtre : Certai
nes personnes sont peu sensjbles à la 
poésie : elles se, consacrent, en général, 
à l'enseigner. Ce que constate aussi 
Jacques Réda dans son livre sur la poé
sie, gracieusement intitulé « Celle qui 
vient à pas légers », en notant que les 
universitaires et les docteurs « spécia
listes » de la poésie se sentent d'autant 
plus libres d'en juger qu'elle les épar
gne. De l'école communale à l'univer
sité, de la « récitation » d'Eugénie 
Manuel et Jean Aicard pendant le ·siècle 
de Jules Ferry à l'analyse structuro
sémiologique pendant notre siècle des 
néo-Trissotins, des efforts considérables 
se sont appliqués à étouffer et stériliser 
chez les enfants et les jeunes toute incli
nation naturelle vers la poésie. Dans un 
livre d'essais sur la poésie, « Dans 
l'aventure du langage », où il a conden
sé l'expérience d'une vie de poète et 
d'amateur de poésie, Georges-Emma
nuel Clancier écrit très justement que 
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chez l'homme, l'âge de poésie précède 
l'âge de raison. La petite fille d'une amie 
aux yeux « de braise » que j'entends 
dire, à cinq ans, le café a les yeux noirs, 
comme maman est poète sans y pré
tendre, comme la petite fille du poète et 
éditeur Fouad ei-Etr, qui a recueilli dans 
un petit livre les bulles spontanées de 
poésie de son enfant Eurydice. 

Mais depuis des générations et des 
générations, l'enseignement, du primaire 
au supérieur semble s'être assigné pour 
tâche d'extirper de l'esprit de ses victi
mes tout sentiment, toute velléité et 
tout plaisir poétiques. L'ânonnement par 
cœur de poèmes médiocres, la récita
tion mécanique, l'explication de texte et 
l'analyse logique qui font subir au 
poème sur la table glacée de la morgue 
les vaines cruautés du bistouri des 
médecins légistes, le commentaire pé
dant et jargonnant qui étouffe les 
poèmes sous le bavardage des pions 
intarissables, tout a été mis en œuvre 
pour créer chez le Français analphabète 
une sainte horreur de la poésie. On y est 
parvenu assez bien. Rejetés dans un 
triste ghetto, bon nombre de poètes ont 
inconsciemment collaboré avec leurs 
persécuteurs. Puisque la poésie n'était 
lue par presque personne, ils ont pra
tiqué une poésie délibérément illisible. 
La boucle était bouclée. 

« Chez l'homme, l'âge de poésie 
précède l'âge de raison » 

On sait qu'un des principes de base de 
cet esprit universitaire que les univer
sités s'efforcent enfin de combattre, 
c'est de charger d'enseigner une tech
nique ou un art à celui qui en est le plus 
éloigné, le plus ignorant et donc le plus 
distancié. A la différence des conser
vatoires où le violoniste enseigne le vio
lon, l'acteur la comédie et le musicien la 
composition, dans l'université, le pro
fesseur de théâtre, de psychologie ou de 
musicologie est, par principe, quelqu'un 
qui n'a de la discipline qu'il est supposé 
enseigner qu'une connaissance livres

·que et purement théorique. 

Dieu merci, les choses changent . Dès 
avant la guerre, des maîtres éminents de 
la Sorbonne s'étaient avisés que pour 
comprendre une chose, il n'y a rien de 
mieux que de s'exercer à la faire, que 
pour comprendre Eschyle et les mystères 
du Moyen Âge, le plus simple pour les 
étudiants est de jouer « les Perses », 
comme le fit le Groupe d'Études qnti-

ques de la Sorbonne, ou le « Mystère de 
la Passion », comme le fit le Groupe 
d'Études médiévales. On voit, de plus en 
plus dans l'enseignement supérieur, des 
maîtres pratiquants au lieu de profes
seurs « mieux disants ». A tous les éche
lons on commence à suivre l'exemple du 
collège de France, qui, de Valéry à Yves 
Bonnefoy, demande à de grands poètes 
de parler de poésie plutôt que laisser des 
tâcherons de bibliothèques dépecer 
impunément Hëlderlin ou Rimbaud. 

L'enseignement primaire est le domaine 
où les plus grandes espérances pour 
l'avenir de la poésie en France sont per
mises. De Maria Montessori à Célestin 
Freinet, les mouvements de pédagogie 
active ont intéressé et formé un nombre 
croissant d'instituteurs. Plutôt que de 
seriner aux enfants les affligeantes 
« poésies » que trop d'écoliers ingurgi
tèrent dans leurs vertes années, beau
coup de maîtres aujourd'hui incitent 
subtilement leurs élèves non seulement 
à lire les poètes mais à s'essayer eux
m'êmes à la poésie. Cela ne veut pas 
dire, bien entendu, qu'on est en train, 
dans les maternelles et dans les cours 
élémentaires, de nous préparer des 
générations de grands créateurs. Mais 
quand on aura vaincu par l'exercice 
familier la raideur révérentielle et le 
morne ennui trop longtemps attachés à 
cette rébarbatrice Pouasie (comme disait 
le poète Léon-Paul Fargue), quand on 
aura accoutumé les enfants à sentir et 
saisir en eux celle qui vient à pas légers, 
quand on aura fait découvrir dès l'aurore 
que la poésie, la sienne et celle des 
grands poètes, peut être un vif plaisir et 
non plus un lugubre pensum, un grand 
pas sera accompli. Et la multiplication 
des collections de poésie pour la jeu
nesse, comme la vivante prolifération 
d'« ateliers » de poésie dans les petites 
classes, nous promettent sans doute, 
sinon des moissons de génies du moins 
des milliers de lecteurs pour qui la 
poésie ne sera plus un médicament qui 
fait faire la grimace mais une merveil
leuse amie qu'on recherche et chérit. 

Claude ROY 

<< Dans l'aventure du langage '' par Georges
Emmanuel Clancier, Presses universitaires de 
France, coll. « Écrivains JJ, 230 pages. 
« Celle qui vient à pas légers JJ, par Jacques 
Réda, Fata Morgana, 76 pages. 
Avec l'aimable autorisation du Nouvel Obser
vateur. 

• A la rencontre de Jacques Prévert 
Dixième anniversaire de sa disparition 

La Fondation Maeght propose une expositio.n (4 juillet - 4 octobre susceptible 
d'être prolongée), trois affiches et un catalogue illustré de plus de 300 repro
ductions en couleur et en noir et blanc, des textes et des témoignages. Voir 
annonce p. 32. Se renseigner à : 

Fondation Maeght - 06570 Saint-Paul - Tél. : 93.32.81.63. 
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