
• La création artistique : Images... Imaginaire 

L'IMAGINAIRE CONTRE LE RÉEL 
AU COURS MOYEN 

(( L'art ne reproduit pas le visible, il rend visible. )) Paul Klee 

C'{Jtait il y a longtemps par une aprtJs-midi {Jcras{Je sous le soleil de juin. Pour nous, t§ltJves d 'un cours moyen 2 9 annt§e 
finissant, comme pour notre dévou{J maitre, les jeux tUaient faits, Je programme bouci{J, et nous nous dirigions en 
rangs sages vers l'unique platane de la cour, dans l'espoir de pr{Jiever quelques feuilles 8 cet arbre. Quelques feuilles 
qu'il faudrait ensuite dessiner. Des feuilles toutes pareilles, d'une décourageante ressemblance, 8 tel point que cha
cun, sous l'arbre, s'acharnait 8 découvrir la feuille simple, la plus simple, la moins découpée, la moins nervurt§e, la 
moins colorée, celle enfin qui aurait si peu l'allure d 'une feuille, qu'il suffirait pour la repr{Jsenter d 'en décalquer le 
contour et de barbouiller l'intt§rieur de couleur. Tel était l'enjeu de cette sortie dans la cour vide : recueillir le réel, 
pour ensuite, sagement rentrtJs et assis devant une feuille blanche arrach{Je au cahier, le représenter. 

Fin d 'ann{Je, chaleur estivale et quarante-cinq minutes pour aller jusqu'à 16 h 30 : notre maitre nous ouvrait le 
domaine du visuel et du plastique avec la consigne: <<Dessinez une feuille de platane JJ . Et si nous n 't§tions pas 
mécontents de cette incursion dans le territoire mystérieux du « dessin JJ, auquel nous avions droit deux ou trois 
fois par an, nous d{Jchantions bien vite une fois confrontt§s 8 cette ridicule feuille de platane qui n 'en finissait pas de 
rectJier de nouveaux dtJta/ls, pour peu qu 'on l'observât de plus près. Copier tout cela ... Que le réel {Jtait pesant! ... 
Cette cértJmonie du dessin, rt§compense collective dont nous nous faisions tout une fête, tournait 8 la déception, 
a11 découragement (De toute façon, moi j'sais pas dessiner), et finalement à l'ennui (MaÎtre, on peut retourner en classe?). 

ACCÉDER A L' IMAGE 
LA CRÉATION PLASTIQUE, PAS LE 
DESSIN 

Je parlerai, dans ce travail, de création 
plastique ou d'expression plastique. Je 
laisserai de côté la question de savoir si 
les productions d'enfants de dix-onze ans 
sont de l'art ou non. C'est une question 
sans pertinence (son seul intérêt serait 
de nous conduire à définir la notion 
d'art, ce à quoi personne n'ose s'aven
turer dans les années 80). 
Je refuserai l'appellation de « dessin » 
toujours en usage dans la plupart des 
classes et parmi les maîtres, quand bien 
même il ne s'agit aucunement de des
sin. Cette persistance d'une appellation 
ancienne, n'est d'ailleurs pas gratuite. 
Le dessin, c'est encore le trait, c'est le 
crayon et somme toute, une écriture, 
c'est-à-dire une pratique graphique qui 
s'apparenterait à l'exercice d'un langa
ge : sous le trait, une réalité bien re
connaissable, derrière le signifiant, un 
signifié. Que cette conception sponta
née soit non pertinente ne fait aucun 
doute, mais elle est dominante et dans 
le cas qui nous occupe, il n'est pas dif
ficile de voir ce qu'elle recèle lorsqu'elle 
prétend rendre compte de toutes les 
pratiques d'expression plastique. 
D'abord, elle énonce tout haut le rêve 
secret d'une discipline qui consisterait à 
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acquérir et à utiliser un langage, c'est-à
dire à mobiliser et à organiser un en· 
semble de signes, comme si l'expres
sion plastique consistait en la représen· 
tation du réel et que cette représen
tation, donc, devait se tramer selon des 
règles univoques fonctionnant sur un 
ensemble de signes limité. On voit quelle 
est l'ambition qui préside à cette concep· 
tion : il ne s'agit pas de s'exprimer mais 
au mieux de mettre en image le réel. 

DÉVELOPPER L'IMAGINAIRE 

Ensuite, et en somme, cette tendance 
spontanée à parler encore de dessin 
lorsqu'il s'agit de création plastique (et 
particu lièrement de peinture) atteste de 
la difficulté à saisir l'objet réel du travail 
sur les formes et les couleurs. Or, l'objet 
de l'expression plastique, ce n'est pas 
l'environnement ·et la connaissance 
qu'on peut en prendre (il y a d'autres 



démarches d'éducation pour cela), c'est 
le développement, l'enrichissement et la 
mise à l'épreuve de l'imaginaire, c'est-à
dire de l'univers mental propre à chacun 
dans ce qu' il a de capacités créatives et 
de capacités réceptives. 
Comment donc penser ce développe
ment de l'imaginaire, comment aborder 
ce travail de l'imaginaire et sur l'ima
ginaire ? Il ne s'agit pas ici de faire un 
inventaire de techniques ou de recettes. 
J'ai seulement recherché des perspec
tives et j'ai tenté d'élaborer un modèle 
qui me permette de mieux appréhender 
le domaine de la création plastique. 

POUR UN DÉTOUR 
ÉPISTÉMOLOGIQUE 

Paradoxalement, c'est par le biais de la 
philosophie de Gaston Bachelard que 
j'aborderai cette recherche. Paradoxale
ment, car Bachelard, qui fit œuvre 
d'épistémologie, n'a jamais écrit un mot 
sur la création plastique et ne s'est ja
mais explicitement soucié de pédagogie. 
Pourtant, il y a dans son œuvre, mé
connue des pédagogues, les fonde
ments d'une pédagogie active. 
Entre l'épistémologie qui tente de mettre 
à jour les mécanismes de la découverte 
scientifique et l'enchaînement logique 
des découvertes, et la pédagogie qui 
s'interroge sur les conditions d'appré
hension des savoirs dans l'éducation, 
n'y a-t-il pas, en effet, une contiguïté ? 
Dans les deux cas, de quoi s'agit-il, 
sinon du fonctionnement de l'esprit, du 
travail de l'intelligence envers et contre 
les obstacles que son développement 
rencontre ou suscite. 
Lorsqu'on s'interroge sur l' imaginaire et 
l'expression plastique, c'est à une pro
blématique de cet ordre qu'il faut faire 
face. Ou' on se place dans ce cas sur le 
plan esthétique et non plus cognitif, ne 
change rien à l'affaire. A moins de 
considérer l'imaginaire comme une 
réserve d'avance donnée et construite, 

nous devons reconnaître que son déve
loppement pose des problèmes iden
tiques à celui de la faculté de connaître. 
Il y a d'un côté le donné, le monde tel 
qu'il est et la masse d'images et de con
naissances premières et spontanées que 
nous en avons, et de l'autre l'esprit en 
élaboration, l'esprit qui se construit à 
partir de ces connaissances et images 
immédiates, et contre elles. 
Cela me semble justifier un transfert de 
concepts et d'approches de l'épistémo
logie à une pédagogie de l'expression et 
de l'imaginaire. Aussi utiliserai-je des 
formulations conceptuelles tirées de 
Bachelard, pour expliquer ma pratique 
de la création plastique. 

LE RÉALISME COMME OBSTACLE 
ESTHÉTIQUE 

Le concept capital de Bachelard, et qui 
oriente toute sa philosophie, est celui 
d'« obstacle épistémologique» (1). Un 
obstacle épistémologique c'est ce qui, 
dans l'acte même de connaître, bloque 
le progrès de la pensée. Ainsi, l'opinion 
première ou l'expérience première, les 
connaissances figées, inertes à force de 
n'être plus questionnées, les générali
sa tions immédiates sont des obstacles 
au progrès de la connaissance. 
Dans le domaine de la création plas
tique, je dirais, pour reprendre la termi
nologie de Bachelard, que nous nous 
heurtons à un obstacle esthétique : le 
réel, ou plutôt la séduction du réel, la 
tentation réaliste, en somme le réalisme. 
L'évidence immédiate du réel, sa pré
gnance le désignent spontanément à 
l'imagination comme enjeu de toute 
création. Or, s'il ne s'agit pas bien en
tendu, d'interdire aux enfants de repro
duire le réel, nous devons cependant 
être très critiques face à cette ambition. 

QU'EST-CE QUE LE RÉEL ? 
TOUT ET RIEN 

Le réel, c'est l'environnement dans le
quel le regard n'a pas encore tranché, 
c'est l'évidence massive des sens sur la
quelle l'imagination s'interdit toute prise, 
c'est l'indistinct là où on prétendait voir 
le spécifique. 

UNE ILLUSION 

Par ailleurs, c'est imposer une réalité 
faite de standards sociaux que de laisser 
croire que la réalité s'impose une et 
objective sous les mêmes contours et les 
mêmes couleurs. Notre maître de cours 
moyen 2• année savait, lorsqu'il nous 
emmenait sous le platane, qu'une feuille 
est une feuille, que le vert est vert, que 
la tige est tige et nous conviait à parta
ger cette sérieuse esthétique de la copie, 
fort peu dynamique et peu sujette à des 
engouements, on en conviendra. En fait, 
la représentation préexistait à la réalité, 
et c'est à ce paradoxe qu'on s'expose 
dès lors qu'on prétend imposer le réel à 
qui ne le demande pas. Une réponse à 
une question non posée, aurait dit 
Bachelard. 

UNE LIMITATION 

Le réel c'est l'achevé et ce contre quoi 
et avec quoi, nous ne pouvons rien si 
nous ne prétendons qu'à le représenter. 
C'est l'arbitraire sous la fallacieuse appa
rence de la totalité. Paul Klee disait : 
Ce que nous voyons est une proposi
tion, une possibilité, un expédient. La 
vérité réelle est tout d'abord invisible (2). 

UNE NORME? 

Enfin, voudrait-on faire preuve de prag
matisme, le réel est en dernière instance 
une norme, la norme à laquelle doit se 
mesurer la représentation. Il s'agit alors 

\ 
\ 
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de copier, au mieux, et le plus propre
ment possible. Mais en admettant cette 
hypothèse d'une activité plastique limi
tée à de la copie (comme d'autres - les 
mêmes - limitent l'écriture à de la 
copie) la question se pose des compé
tences techniques réduites des enfants. 
Il n'est pas vrai qu'un enfant de cours 
moyen, même bien entraîné aux techni
ques graphiques, soit capable de rendre 
avec justesse le volume et le modelé 
d'un arbre. Imposer le réel comme mo
dèle, c'est condamner l'enfant à la 
déception (Mon arbre ne ressemble pas 
à un arbre). 
Nous devons prendre garde à ne jamais 
instituer le réel en référence et à désa
morcer toujours la tentation réaliste 
comme source de frustration et vaine 
illusion. Reprendre l'enfant, comme j'ai 
repris un jour un maître qui demandait à 
un de mes élèves ce qu'il avait « voulu 
représenter »dans sa peinture. 
Le réalisme est un instinct. C'est, disa it 
Bachelard, la seule philosophie innée qui 
fait miroiter dans le rassurant sentiment 
de l'avoir, la promesse d'une possession 
immédiate du réel. 

CRÉER CONTRE 

Dire que le réalisme fait obstacle au 
développement de l'imaginaire, c'est dire 
que la création plastique se fera contre 
le réel, contre la perception immédiate et 
non dialectisée du réel. Bachelard 
disait : On cannait contre quelque chose, 
et citait au premier rang des obstacles 
que l 'espri t deva it surmonter, 
l'empirisme et les valorisations sponta
nées. Il me semble qu'on peut dire la 
même chose du développement de 
l'imaginaire. Comme l'esprit scientifique, 
l'imaginaire en mouvement se heurte 
aux données immédiates du regard, aux 
images toutes faites, sanctifiées par 
l'usage social et d'une désespérante 
pauvreté parce qu'elles sont des répon
ses esthétiques à des besoins qui n'ont 
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rien d'esthétique, à un pragmatisme du 
regard aussi, qui évalue et mesure toute 
chose à la place qu'elle occupe dans le 
réel. 
C'est con tre les hiérarchies et ·les arran
gements d'un réel dé)à formulé et orga
nisé par la conscience collective, que 
l'imaginaire, source de toute individua
lité, pourra prendre son essor. 
Comment, maintenant, aborder la pra
tique de l'expression plastique, com
ment traduire pratiquement cette pers
pective du « créer contre », quelles dé
marches pour le travail dans la classe 
peut-on tirer de cette approche ? 

LES CONCEPTS CONTRE LES CHOSES 

Bachelard a montré que l'esprit scien
tifique se constitue en appréhendant des 
phénomènes et non des substances, en 

élaborant des concepts contre des ima
ges. La création plastique est sujette à la 
même alternative . Contre les images 
toutes faites (c'est un arbre, c'est un 
bonhomme ... ), on peut travailler sur une 
dimension conceptuelle. J'en donnerai 
trois exemples. 
En début d'année, nous avons regardé 
les peintures de l'année précédente af
fichées sur les murs. L'une d'elles a par
ticulièrement retenu l'attention des en
fants : il s'agissait d'une composi tion 
graphique en une couleur, rappelant 
vaguement la forme d'un. chien, et à la
quelle manquait cependant tous les auri
buts permettant d'identifier un chien 
dans une position donnée. Tous n'étaient 
d'ailleurs pas d'accord pour dire que cela 
rappelait un chien : certains y voyaient 
plutôt une souris. Nous avons compris 
qu'il y avait là une énigme et j'ai intitulé 
la recherche qui a suivi : une couleur 
pour une énigme. Il s'agissait de pro
duire une forme ambiguë (rappelant ... 
mais n'étant pas ... ). Certains partirent 
de formes reconnaissables qu' ils modi
fièrent, d'autres procédèrent au hasard 
pour retrouver à la fin, une référence à 
une chose connue. 

Une autre fois, nous avons travaillé à 
partir d'une peinture qui venait d'être 
réalisée, et construi te autour de la sil
houette d'un animal plus ou moins pré
historique. J'ai demandé aux enfants de 
chercher à quoi tenait la qualité esthé
tique de la peinture. Nous avons ainsi 
expérimenté qu'un motif traité en sil
houette vaut par la qualité graphique de 
ses contours, mais également qu'un 
traitement par silhouette, étant à lui seul 
très pauvre (tout volume et tout détail 
étant éliminé), réclame un environnement 
esthétique riche. L'important n'est pas 
que l'animal ressemble à .. . et pour cela 
que les orei lles ou les pattes soient 
comme ... , mais que l'enfant recherche 



dans sa composition l'équilibre dyna
mique et l'unité- On travai lle sur le sup
port sujet principal/ environnement et 
non sur le rapport représentation/réel, 
quand bien même notre animal créé, 
serait référé à un loup ou à une fourmL 
Enfin, je citerai le travail que j'ai mené à 
partir de certaines compositions géo
métriques de Vasarely_ Très vite, les en
fan ts ont saisi que Vasarely jouait dans 
ses œuvres une recherche du relief. 
Nous avons cherché, là où il y avait 
apparence de relief, · quels moyens le 
peintre avait employés : les couleurs, 
mais surtout les combinaisons de volu
mes traités en projection selon des points 
de vue différents. Cette technique de la 
projection ayant été abordée auparavant 
en géométrie, les enfan ts n'eurent 
aucune peine, dans la recherche qui sui
vit, à imbriquer des volumes. 
Voilà donc trois exemples de recherche 
conceptuelle, trois recherches où le tra
vail graphique s'accomplit comme con
ception et maîtrise d'un enjeu visuel, 
hors de tou t rapport univoque au réel. 

LA RELATION CONTRE LA 
REPRÉSENTATION 

Bachelard montre que la science du 
XX• siècle travaille sur des relations et 
non plus sur des objets. Ainsi, évoque+ 
il l'effort de décon crétisation des 
notions et de concrétisation des rela
t ions qui fu t nécessaire à l'élaboration 
des géométries non-euclidiennes. De la 
même façon, les physiciens parvinrent à 
appréhender les particules élémentaires 
dans leur rôle et leur fonction, et non 
comme objets, non dans leur ·nature. 
Il est extraordinaire de constater com
bien les différents domaines de « l'es
prit », sans concerta tion aucune, pro
gressent de concert. Cette probléma-

tique scientifique est la problématique 
dominante de l'art depuis les années 20. 
Paul Klee écrivait en 1925 : Nous cher
chons non la forme, mais la fonction (3), 
et Mondrian en 1945 : La beauté ne pro
vient pas d'un cas particulier de la 
forme, mais du rythme dynamique de 
ses relations internes ou bien - dans 
une composition - des relations réci
proques de leurs formes. L 'art a prouvé 
que tout repose dans le jeu de ces rela
tions. Il a révélé que les formes n'exis
tent que pour créer de nouvelles rela
tions (4). 
Depuis 1920, les artistes réalisent et 
théorisent le refus de l'objet tel qu'il est. 
Tout l'art moderne est art de mise en 
relation contre l'art de représen tation, 
caractéristique des siècles précédents. 
N'est-il pas temps de faire entrer dans 
les écoles ces conceptions maintenant 
anciennes 7 
On objectera que l'enfant de dix ans 

n'est pas capable de désintégrer l'objet, 
d'en rechercher la vérité au-delà de la 
forme, et que c'est natur,ellement qu'il 
va chercher à le représenter de façon 
réaliste. Peut-être, mais cela tient moins 
à ses capacités propres qu'aux regards 
qui pèsent sur lui, et il serait parfai te
ment fallacieux de penser que le réa
lisme, qui relève aujourd'hui d'une 
ambition esthétique petite-bourgeoise 
cherchant à s'approprier le monde, et 
dont on peut dater l'apparition, soi t 
naturel. Il n'est pas plus naturel de 
peindre comme Courbet que de peindre 
comme Kandinsky. Il n'y a pas avec les 
enfants de difficulté à travailler les re la
tions con tre les formes pour peu qu'on 
fasse porter l'attention sur ce qui est au 
bout du pinceau contre ce qui l'inspire. 
Une peinture qui serait un empilement, 
une juxtaposi tion d'éléments (fussent-ils 
très ressemblants) n'aurait aucun intérêt. 

Puisque la création réside dans la mise 
en relation, il fau t accepter de soumettre 
les éléments à cette mise en relation, de 
déformer telle chose pour la rendre adé
quate à telle autre. Et si l'on perd en 
« lisibilité », il faudra montrer alors que 
l'on gagne en unité esthétique. Cette 
recherche de compromis me semble 
capitale dans l'éducation à la création 
plastique. 

DU PROJET A LA RÉALISATION 

L'esprit scientifique procède, selon 
Bachelard, du rationnel au réel. Ainsi la 
bonne expérience, celle qui est toujours 
positive, est celle qui part d'un projet 
théorique. On peut en dire autant de la 
peinture réussie, de celle qui donne à 
son au teur envie de con tinuer. Il n'y a 
pas de pédagogie de la réussite qui ne 
soit fondée sur le projet dans lequel l'en
fant auto-objective sa propre capacité à 
réaliser quelque chose_ 
Le projet de peinture, c'est pour mes 
élèves, la feuille 21 x 29,7 sur laquelle 
ils travaillent au crayon et à la gomme. 
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C'est là que s'élabore la recherche de 
formes et de composition, c'est le lieu 
où l'enfant va débattre avec lui-même, 
et souvent avec le maître, c'est l'hypo
thèse que réalisera le travail sur grand 
format. 
Le projet est affaire individuelle. Il peut 
partir d'une recherche collective, de 
l'envie de combiner des acquis, d'un 
essai à la maison. Expression d'un désir, 
il est le produit d'une recherche tâton
née, de la recherche d'une identité qui 
procède tour à tour de la confrontation 
avec les grands peintres, du dialogue 
avec les autres et avec le maître. C'est 
sur le projet et sur la succession des 
projets que s'opèrent le cheminement et 
l'extension de l'imaginaire. Le projet, 
moment d'exercice des intentions et des 
intuitions, est la voie royale vers la créa
tion réalisée. 
Voilà mon approche de la création plas
tique mieux définie dans ses perspec
tives. Je voudrais maintenant montrer 
que cette approche induit un certain 
nombre d'attitudes dans la pratique édu
cative quotidienne. 

L'ŒUVRE EST A ELLE-MÊME SA 
PROPRE FIN ET SA PROPRE 
RtFtRENCE 

Créer des formes et donc du sens, 
envers et contre tout réalisme, cela im· 
plique que la création ne saurait être 
jugée sur des critères qui lui sont exté· 
rieurs, en particulier sur une quelconque 
ressemblance à un modèle. Alain disait : 
Le modèle n'est ni au-dedans, ni dans la 
nature extérieure, il est dans l'œuvre 
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m§me. Il n'y a pas de modèle qui pré· 
existe à l'œuvre et il est de notre tâche, 
une fois que l'enfant a achevé sa pein· 
ture, de désamorcer chez les autres 
toute critique qui jugerait de la qualité 
en terme de ressemblance, comme il 
était de notre tâche lors de l'élaboration 
du projet de déverrouiller l'imaginaire en 
le conduisant des références au réel vers 
l'abstraction. Mondrian écrivait ... il est 
donc impossible que le sujet soit une 
valeur ajoutée ; c'est la ligne, la couleur 
et leurs relations qui doivent faire entrer 
en jeu le registre entier, sensuel et intel
lectuel de la vie intérieure... et non le 
sujet (5) . 
Faire de l'œuvre sa propre référence et 
sa propre limite, cela signifie pratique
ment deux choses : 
- Tout d'abord se méfier de l'énoncia
tion de l'œuvre, dès lors qu'on déborde 

d'un commentaire critique concernant 
sa qualité technique, et préférer le pro
jet déjà tracé aux intentions à peine 
dites. 
- Ensuite, et c'est l'essentiel, travailler 
sur la composition comme enjeu ultime 
de la création. La composition c'est le 
c~drage, les rapports de formes et de 
couleurs qui déterminent le dynamisme 
et l'unité de l'œuvre. C'est dans la corn· 
position que s'élabore la qualité du regard 
vers les choses. 
J'ai une fois travaillé à partir d'une 
gouache de Matisse : une silhouette 
noire sur fond sombre, quelques élé· 
ments décoratifs et le tout en quatre 
couleurs. La pauvreté des moyens ramè
ne toute la richesse de l'œuvre à la qua
lité de la composition. Il est alors pos· 
sible avec les enfants d'interroger cette 
qualité, de se demander à quoi elle tient, 
de saisir les quelques éléments consti· 
tutifs du mouvement. J'ai coutume de 
résumer la question de la composition 
par cela : lorsque nous regardons, où 
notre œil se pose-t-il 7 

L'ATTENTION ET LE RESPECT AUX 
CRÉATIONS DE CHACUN 

La représentation du réel est d'emblée 

rassurante (même si, à terme, elle con· 
duit à la déception). Le réalisme est une 
esthétique de la sécurité. Dès lors qu'on 
l'abandonne pour aller vers l'abstraction, 
on s'expose au doute, voire à la peur, 
devant l'arbitraire de toute création au
thentique. Il faut donc veiller dans la 
démarche éducative, à contrer toujours 
cette insécurisation à laquelle certains 
élèves font face moins aisément que 
d'autres. L'enfant qui donne une part de 
lui-même dans sa · création, a droit à 
l'erreur, à l'échec, plus généralement a 
droit à la confiance et au soutien des 
autres, élèves et maître. C'est par cette 
proximité chaleureuse que lui témoigne 
son environnement à l'égard de ce qu'il 
fait, que lui-même respectera ce qu'il 
fait, et c'est la condition sine qua non 
pour ·poursuivre, pour aller plus loin ou 
sur d'autres voies. 



LE RÔLE DE LA PAROLE 

Ce soutien, bien entendu, passe essen
tiellement par la parole : on trouvera des 
solutions techniques aux difficultés ren
contrées en cours de création, en les 

explicitant sur le moment sans attendre. 
Cela exige une présence discrète du 
maître autour du chevalet. Les solutions 
et les idées sont aussi fréquemment le 
produit du « brain-storming » qui règne 
à certains moments autour de l'atelier 

peinture. Mais il est dans ma classe un 
autre rôle de la parole qui se joue au 
niveau collectif : c'est le commentaire 
de l'œuvre des grands peintres et la cri
tique des peintures réalisées en classe. 
Dans les deux cas, il s'agit de « parler » 
les créations des autres avec l'objectif de 
catalyser la création et le désir de créa
tion en chacun des élèves. Les présen
tations des grandes œuvres intervien
nent selon les besoins du moment (61, 
ou selon le désir de tel ou tel élève qui 
veut montrer ce qu'il a découvert. Les 
commentaires sur nos propres peintures 
se font deux à trois fois par trimestre et 
permettent à chacun d'évaluer avec dis
tance les choses faites, leurs qualités, 
leurs défauts, de mesurer les acquis, et 
les besoins. Ces séances, qui sur l'en
semble de l'année, prennent peu de 
temps, sont d'un rendement extraordi
naire, d'une part en ce qu'elles per
mettent à chacun d'objectiver par le 
regard des autres, ses propres produc
tions, d'autre part en ce qu'elles font 
montre de l'ensemble des intérêts, des 
recherches et des solutions de toute la 
classe. Il y a là un dialogue où chacun 
est à la fois auteur et spectateur. 

LES TECHNIQUES SONT DES 
RÉPONSES 

A une collègue qui, un jour, me de
mandait en regardant les peintures affi
chées dans la classe, de lui énumérer les 
techniques sur lesquelles nous avions 
travaillé, je ne sus pas répondre. Les 
techniques interviennent comme ré
ponses ponctuelles, la plupart du temps 
individualisées, aux difficultés éventu
elles que rencontre tel ou tel enfant. Il 
est'à craindre qu'en imposant des tech
niques dès dix ans, on surchargerait les 
enfants d'un bagage prématuré et sur
tout qu'on imposerait son propre ima
ginaire, tant une technique c'est déjà 
une formulation de l'imaginaire. 

LA VALORISATION DE LA CRÉATION 
ET LA DÉCOUVERTE DE L'INCONNU 

A l'âge où les besoins se trament dans 
un rapport encore très immédiat au réel, 
quelles motivations peuvent pousser les 
enfants à inventer des espaces et des 
formes contre ce réel immédiat, à éten
dre leur imaginaire contre leur envi
ronnement ? Il y a bien entendu la valo
risation de la création par la parole et le 
regard des autres. Ainsi l'affichage sur 
les murs fait de la classe une galerie 
permanente et, pourrait-on dire, une 
réserve d'imaginaire immédiatement dis
ponible. A cela nous avons ajouté cette 
année, une exposition ouverte aux pa
rents et aux autres classes. 
Mais la motivation décisive, c'est je 
crois, la découverte et la création d'uni
vers inconnus. La présentation d'un 
grand peintre est à ce titre exemplaire. 
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Face aux yeux clos des visages de Modi
gliani, face aux corps déformés de 
Picasso, face aux grands aplats de cou
leur de Léger, j'ai constaté bien souvent 
dans les regards des enfants rassemblés 
autour des reproductions, dans ce que 
spontanément ils en disaient, un extra
ordinaire étonnement (7). La découverte 

lorsqu'elle s'exerce ainsi sur des univers 
(car c:haque peintre est créateur, plus 
encore que de formes, de personnages 
ou de couleurs, d' un univers) à ce point 
en rupture avec le réel de la perception 
immédiate, a quelque chose de magique. 
Ce sont des territoires vierges qui s'ou
vrent au regard et à la conquête, et qui 
donnent envie d'en découdre avec les 
formes. 
Car tel est l'enjeu. Il ne s'agit pas. au 
cours moyen d'accumuler une connais
sance de l'art moderne, mais de susciter 
chez les enfants le désir de découvrir 
eux aussi des univers de représentation. 
Combien de fois ai-je vu un enfant 
s'écar tant soudain de son œuvre en ges
tation pour la considérer avec recul, 
étonné lui-même de la tournure que 
donnait la juxtaposition des couleurs, 
seul et surpris face à son univers en 
création, dont il n'imaginait peut-être 
pas tout à fait la nouveauté. 

LA PEINTURE MODERNE 

Je n'ai cité, à l'appui de mon travail que 
des peintres du XX• siècle et ce n'est 
pas un hasard. La peinture figurative et 
souvent réaliste des siècles passés est 
sans intérêt dans la perspective de rup
ture par rapport au réel que j'adopte. 
Oui plus est, elle est porteuse d'une 
technicité qui n'est pas accessible aux 
enfants. En somme, elle ne permet pas 
de définir des espaces de liberté créa
trice . Il y a au XX• siècle, une mul ti
plicité des chemins de la créa tion, un 
foisonnement d'univers visuels. Entre 
Klee et Chagall, entre Picasso et Mon
drian, entre Michaux et Miro, il y a des 
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abîmes irréductibles, et en même temps, 
une commune volonté de rompre les 
évidences immédiates, de mettre en 
question le réel. Ces peintres, et les 
autres, il faut qu'ils soient à la dispo
sition des enfants. 

LIBERTÉ DE CRÉATION 

Au terme de cette présentation, on 
pourrait se demander ce qui reste de 
liberté de création, liberté sans laquelle il 
n'y a pas de réelle création. Formulons 
autrement la question : en quel sens la 
création est-elle libre ? 

IL N'Y A PAS DE CR ÉATION 
EX NIHILO 

Si l'on entendait par création libre, une 
création qui se ferait sans contraintes et 
hors de toute détermination, on se four
voierait dans cette illusion qui consiste à 
penser que l'enfant, par le seul fait 
d'être enfant, est porteur d'une infinie 
richesse d'imaginaire qui ne demande 
qu'à se déployer. Chaque enfant, chaque 
individualité recèle, il est vrai, des poten
tialités. Mais ces potentialités restent 
lettre morte tant qu'elles ne sont pas 
mises en situation d'exercice et de con
frontation. C'est l'objet de mes inter
ventions que de permettre cet exercice 
par les recherches sur des thèmes, et 
d'organiser cette confrontation des re
gards par la présentation des grandes 
œuvres ou par la discussion de ce qui se 
réalise en classe. C'est là que s'objec
tivent les matériaux de l' imaginaire, c'est 
là que naissent les intentions. 
Les recherches collectives sur des points 
bien délimités mettent tout le monde, 
des plus rassurés aux plus inquiets, sur 
un pied d'égalité. Elles sont le moment 
de l'essai, de l'esquisse, qui peut-être 

donnera naissance à des projets. Mais il 
est sûr que de la recherche, à laquelle 
tous sont conviés, au projet, affaire de 
cœur et de capacité, il y a le passage du 
collectif à l'individuel, de l' incitation 
extérieure au désir tout intérieur. Cha
cun recouvre alors sa liberté, avec plus 
de moyens pour l'exercer, et donc plus 
d'autonomie. 

L'IMAGINATION AU TRAVAIL 

La création artistique, comme la con
naissance, création de savoirs et de dé
marches, est un travail. Travail contre 
l' inertie du regard et la passivité des 
sens, travail sur ce que l'on reçoit du 
monde et sur soi. 
C'est en terme d'apport de matériaux, 
de confrontation aux autres et de travail 
que doit être énoncée la liberté de créa
tion. 



UNE AVENTURE, UNE CONQUÊTE 

L'éducation à la création plastique tient 
une bonne place dans la construction de 
l'imaginaire. En affirmant que cette 
éduca tion doit viser d'abord à désin
dexer les représentations par rapport aux 
images premières du réel, et à autono
miser le travail de l'imagination contre 

toute norme réaliste, on pose le déve
loppement de l'imaginaire comme une 
aventure et une conquête. Mais il n'est 
pas de territoire qui préexiste à cette 
conquête. 
Peut-être y a-t-il là, la source d'une au
thentique découverte esthétique du réel. 
Ainsi, cet antique platane de mon en
fance, peut-être serai-je aujourd'hui, 

ayant découvert les arbres de Mondrian, 
capable enfin de le voir, c'est-à-dire d'en 
former une représentation qui l'arrache à 
ce qu'il est : un objet dont je n'ai que 
faire. 

Luc BAPTISTE 
(avril 1985) 

A François Desgranges en témoignage d'amitié et de reconnaissance. 

Notes 

( 1J Dont Bachelard disait d'ailleurs qu'il pou
vait être étudié 11 dans le développement his
torique de la pensée scientifique et dans la 
pratique de l'éducation 11. La Formation de 
l'esprit scientifique. Vrin - 1970 (p. 17). 
(2) P. Klee. Théorie de l'art modeme. Gan
thier - 1975. 
(3) Op. cité (p. 53). 
(4) P. Mondrian, L'art plastique et l'art plas
tique pur. M aeght, 1985 (p. 9). 
(5) Op. cité (p. 24). 
(6) J'ai ainsi choisi de présenter Mondrian 
pour 11 répondre 11 à un élève qui ne savait 
produire que des rectangles colorés. 
(7) Étonnement dont je crois, la plupart des 
adultes ne sont plus capables, hormis peut· 
être lors de la visite annuelle à un salon de 
l'auto. 
Œuvres de Gaston Bachelard 

La formation de l'esprit scientifique. Vrin. 
Le ·nouvel esprit scientifique. P. U. F. 

- La philosophie du non. P. U. F. 
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