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• La société des enfants 

COLLEGE 
Quand prendrons-nous conscience du fait que la réussite scolaire est ]Jroportionnelle 

au degré d'itnp lication de l'élève dans sa propre f or1nation ? 

1. LE PASSAGE 
(LE PAS SAGE?) 
Elève moyen, c'est sans grande émotion 
que je parvins à gravir un à un les échelons 
de ma scolarité sans remous. Les années 
se succédaient, semblables les unes aux 
autres. Seule changeait la physionomie de 
l'adulte qui nous faisait face. Les classes, 
à la teinte des murs près, étaient identi­
ques: quatre rangées de bancs, un tableau 
kaki, une estrade et le bureau du maître, 
cerné de cartes de France et de foies alca­
lisés ... 

Il me f ali ut atteindre l'âge de dix ans pour 
vivre mon premier choc scolaire. En effet , 
à l'issue de mon Cours moyen deuxième 
année, on me refusa l'accès en 6 e de type 
classique comme j'en avais émis le sou­
hait sur ma fiche de vœux. Auparavant, 
n'ayant jamais fait l'objet de doublement 
ou autre sanction irrémédiable (ou pres­
que ! ) fomentée par l'Education nationale 
à l'égard des élèves récalcitrants, c'est 
avec une confiance sans borne que je 
remettais mon destin entre les mains de 
mes maîtres. De toute façon, je n'avais 
pas le choix. Bien sûr, l'existence des clas­
ses de perfectionnement ne m 'était pas 
étrangère, mais je pressentais que ma nor­
malité me protégeait de ces lieux de perdi­
tion et ceci, malgré les menaces de mes 
enseignants et de mes parents réunis. Et 
puis, c'est bien connu, tant qu'on ne tou­
che pas les choses du doigt on n'y croit 
pas vraiment, c'est comme l'enfer ... Pour 
moi, c'était clair, «les élèves de pert» 
étaient bel et bien des pestiférés incura­
bles - j'en eus d'ailleurs la confirmation 
ultérieurement car aucun ne parvint à réin­
tégrer le cursus normal au C.E.S. C'est 
donc lors du passage en 6e que je décou­
vris que «ça» n'arrivait pas qu'aux autres. 
Je subis mon orientation en type moderne 
comme une punition, un échec; j'en 
éprouvais beaucoup de honte car, pour la 
première fois depuis le début de ma scola­
rité, je me démarquais vraiment de mon 
grand frère, ce génie qui passa sa scolarité 
primaire à tirer la bourre à son ami Colas 
pour l'obtention de la première place; le 
reste l' indifférait. En revanche, moi qui 
avais peiné pour me mainter' · dans les 
normes, j'étais bafoué, victime de la lutte 
ancestrale qui opposait les classiques aux 
modernes; j'étais donné en pâture aux 
modernes qui, depuis bien longtemps 
avaient perdu leur grec et leur latin. C'est 
étrange cette nomenclature qui attribue la 
réussite au classique et la médiocrité au 
moderne, comme si ces appellations tra­
duisaient le conservatisme de l'Education 
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nationale. Quoiqu'il en soit, je n'avais rien 
à dire sinon me soumettre à cette loi. Issu 
d'un milieu modeste, il ne me serait jamais 
venu à l'esprit de contester une telle déci­
sion, d'autant qu'elle émanai t de 
«savants» instituteurs et professeurs et 
que la modestie des moyens économiques 
déteint trop souvent s.ur les «autres» 
moyens: les rapports sociaux et les capa­
cités revendicatives. Se mêlait donc en 
moi, au sentiment d'injustice, une très 
forte culpabilité. 

C'est consternant. cette loterie du pas­
sage en 6e: on demande aux familles 
d'émettre des vœux quant au type de 
scolarité choisi pour leurs enfants et, en 
fonction de ces informations et des résul­
tats scolaires, on pratique l'orientation. 
J'imagine qu'à moins de sadisme ou 
d'inconscience, tous les parents propo­
sent pour leur progéniture le cycle le plus 
coté. C'est la meilleure façon d'augmenter 
leurs chances de réussite - demander 
toujours plus pour obtenir le minimum -
nous sommes rompus à ces pratiques. 
Imaginez-vous, un seul instant, un père ou 
une mère réclamant la «S.E. S.» (Section 
d'Educat ion Spécialisée) pour son 
enfant ? Allons, ça n'est pas sérieux ... 
Quelle mascarade ! 

2. LA RENTRÉE 
Ni l'orientation en type moderne vécue 
comme une brimade, ni l'été ne me permi­
rent de mûrir, car telle était ma nouvelle 
maladie scolaire à l'entrée en 6e: le man­
que de maturité; ainsi passais·je du «peut 
mieux faire» au « mank -de- maturité.» 
Dans le fond, ils n'avaient pas tellement 
tort, je reconnais mon état d'affolement le 
jour de mon entrée au C.E.S. Je passais 
de la classe de Monsieur Orzini à un 
monde inconnu, sans repère rituel ou spa­
tial: plus de maître, plus de classe. Je 

crois bien qu'il me fallut l'année pour mar­
quer mon territoire . Et pourtant, je parvins 
au troisième trimestre à faire admettre 
mon intégration en type 1, sans latin; je 
m'en fichais du moment que je me retrou­
vais chez les «bons». 
Cette année-là, question maturité, je 
m'étais donné les moyens de progres­
ser. Par l'intermédiaire d'une grande de 
troisième que je connaissais depuis 
quelques temps, je m' introduisis dans 
le groupe de filles le plus exubérant du 
C.E.S. «fanas» des Roll ing-Stones, 
Jo, Evy, 882 (de Brigitte Bardot n° 2) 
Kathy, Marika arboraient des insignes 
de la paix sur des vêtements co lorés 
pour ne pas dire fluorescents. En ce 
temps-là, la tenue avait une grande 
importance et vous situait dans un 
camp bien déf ini. Je m e souviens 
m ême qu'un jour, Jo, qui faisai t office 
de chef de bande et détenait en même 
temps le titre de reine du village, était 
venue supplier ma mère de m 'acheter 
des pantalons à pattes d 'éléphant; 
c'était en 1971. J 'étais donc devenu la 
mascotte d'un groupe d'adolescentes 
qui avaient déjà toutes, en tout cas 
l'a ffirmaient-e lles, une vie amoureuse 
parfai tement tourmentée par des mecs 
déjà lycéens. Au cours de cette année 
de 6e, je ne me souviens pas avoir fré­
quenté d'autre groupe que celui-ci. 
C'est étrange ce tte façon qu'a la vie de 
vous propulser d ' un point à un autre 
sans aucun ménagement. M oi, je pas­
sais ainsi de l'enfance à l 'adolescence 
sans transi tion . J'ai conservé, long­
temps après la fréquentation de ce 
groupe, un goût très vif pour les Rolling 
Stones. M ais, au-delà de mes goûts 
musicaux, ce groupe de jeunes filles 
m' a transmis nombre d'autres va leurs 
qui sont miennes aujourd'hui encore : 
une violente détermination pour la non-
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violence; la vo lonté de se rendre maître 
de son destin; le goût pour la provoca­
tion et la revendication; la joie de ta 
convivialité et bien d'autres choses 
encore qui font l 'essentiel de la vie et 
qui indifféraient l'institution scolaire 
quand elle ne les pourchassait pas ! 

Malgré ces mauvaises fréquentations, 
ou plutôt grâce à elles, je parvins cette 
année-là à séduire ma prof de français 
par ma verve enfantine dont je tartinais 
péniblement mes rédactions à sujet 
imposé sur l'automne, la famille, les 
autres planètes. A moins que ce ne soit 
moi qui succombai à ces charmes car je 
m e souviens qu'elle arborait un petit air 
sévère propre à me rappeler celui de ma 
mère. De toutes façons, il est bien 
connu que pour les choses du cœur il 
faut être deux ! Toujours est -il que je 
parvins en 6° et en 5e à me surpasser en 
français grâce à ce rapport privilégié. 

A la fin de mon année de 6e, la Jojo's 
troup, car tel était le nom qu'avaient 
choisi les fill es pour leur groupe, quitta 
le C.E. S. pour le lycée, ce qui eut pour 
conséquence son démantellement. Mon 
année de 5e fut sans remous sinon ceux 
de mes quelques flirts printaniers. 

3. LIMASKIS 
En 4 °, le ciel me tomba sur la tête. Ce 
ciel était prof de français, cu lturiste et 
haltérophile, donc petit (bas !) et mus­
clé. Il roulait en Triumph décapotable. 
Sa passion: les filles les mieux formées 
(physiquement s'entend !). Son souf­
fre douleur: moi. Pourquoi ? Sans 
doute à cause du concurrent qu'il déce­
lait en moi. Il es t vrai que la plupart de 
ses cours étaient fort ennuyeux et je dus 
faire appel à mille ruses pour m'en dis­
trai re .. . parfois de façon un peu trop 
bruyante, lorsque fusait le charmant 
rire vocal de la belle Isabelle à force de 
grimaces que je lui lançais à travers la 
classe. Mais pire que tout, ce qui l 'aga­
çait, c'était la tendtesse (un peu trop 
maternante à mon goût !) que mon­
traient à mon égard les « pin-up » de la 
classe. En effet, en deuil de la Jojo's 
troup, j 'avais jeté mon dévolu sur 
d'autres f illes, mûres, plus tôt que les 
garçons. Nos goûts convergeaient. 
Nous découvrions ensemble M axime le 
Forestier, Graeme Allwright, je jouais de 
la guitare, nous les chantions. 

Limaskis avait pourtant fait un effort 
pour me rencontrer: il m'avait invité à 
venir jouer de la guitare en cours de 
français - quelle innovation ! - il 
m'avait laissé jouer Graeme Allwright et 
il m'avait invité à jouer Brel ultérieure­
ment. De mon côté aussi, je m'étais 
efforcé de lui plaire en achetant un dis­
que de Jacques Brel (nous n' en avions 
pas à la maison) et j'avais appris « Le 
plat pays » à l'oreille. Malheureuse­
ment, la pochette ne con tenait pas les 
paroles et l'à-peu-près que je tirais des 
transcriptions du disque donnait ceci : 
«Avec un ciel si bas 

Qu'un canard s'est pendu .. . » 
Ce canard me fut fatal. Je décus irrémé-
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diablement mon maître . Et puis, c'étai t 
plus fort que lui: il avait un élève de 
petite taille à portée de main, il fallait 
qu'il l'écrase... Comme ce pauvre 
Limaskis avait dû souffrir des moque­
ries des autres 1 Moi, c'était différent, 
j'avais trouvé des palliatifs pour 
séduire ... mon auditoire. Un jour, il me 
surpris dans la cour, jouant de la gui­
tare et de l'harmonica à la tacon de Bob • 
Dylan, il en fut stupéfait et ne trouva 
rien d'autre à me dire que «Décidé­
ment, je ne vous comprendrai jamais, 
Monsieur Astier ! » Je crois que lui non 
plus, il ne se comprenait pas beaucoup. 

Le bref succès de mes années de 6e et 
5 8 se ternit donc très vite au cours de 
mon année de 4 8 et c'est sans doute à 
compter de ce moment-là que je renon­
cai à tirer parti de l'école, préférant 
investir ailleurs (sénégalais ? !) mon 
énergie: dans la musique, la contesta­
tion et, plus tard, la politique. 

En 3 8 , on me refusa l 'accès à la 
seconde scient ifique (la classe domi­
nante) ainsi qu'à la seconde li ttéraire, 
préférant m 'orienter vers une seconde 
d'économie et de gestion (la classe 
fourre tout). Aussi, je me soumis passi­
vement au choix de mes parents horti­
culteurs : le lycée agricole. Là, pensai-je, 
je pourrai m'ini tier à l'écologie et à l'éle­
vage des chèvres car je lorgnais vers la 
vie communautaire. C'était à la mode et 
sécurisant face à l'injustice du monde. 

4. BILAN 
Si je n'ai retenu de mes années-collège 
que ces trois facettes, la rencontre 
avec la Jojo's troup, les rapports de 
séduction avec mon premier professeur 
de français et la concurrence déloyale 
qui m'opposa à mon second professeur 
de français, c'est pour montrer à quel 
point les apprentissages essentiels 
peuvent se situer hors temps scolaire. 
De plus, les rares fois où ceux-ci se 
passèrent dans la classe, ils reposaient 
sur des fondements précaires pour ne 
pas dire malsains, se jouant souvent au 
détriment de la plupart des élèves. 
Ainsi, sans nier qu'un rapport éducatif 
s'élabore sur un certain mode de 
séduction, je regrette que mes relations 
avec Madame Barrière soient restées 
bijectives, et n'aient pas suffi à m'ou- ­
vrir au monde de la littérature ; je 
n'étais pas meilleur lecteur en sortant 
de sa classe. En revanche, ces deux 
années de succès me permirent peut­
être par la suite, d'avoir suffisamment 
confiance en moi pour ne point abdi­
quer et ne pas renoncer à la poursuite 
de mes études. Madame Barrière 
m'avait appris que j'étais capable, 
c'était énorme ! Toutefois, d'une tacon • 
générale, la séduction s'exerce à l'insu 
des protagonistes et conduit trop sou­
vent à d'injustes jugements: cc Tu ne 
me plais pas, donc tu es mauvais ! u 
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C'est sans doute ce sentiment d'injus­
tice qui a alimenté· en moi longtemps 
après avoir quitté ce C.E.S ., une haine 
épaisse envers Limaskis. A mon tour, je 
souhaitais le réduire en bouillie, ce petit 
prof. Puis, peu à peu, la machine s'est 
dés·amorcée et il est possible que le 
potentiel énergétique de ma haine 
envers ce professeur se soit muté en 
énergie de lutte contre l 'injustice par 
exemple. Et c'est bien, ainsi. Mais, au 
souvenir de la situation qui était la 
mienne entre les griffes de ce monstre 
de Limaskis, je mesure la faiblesse des 
moyens d'un enfant face à un ensei ­
gnant disposant de pouvoirs exorbi -. 
tants et notamment ce pouvoir 
suprême qu'est l 'orientation scolaire . 
Je mes.ure le tranchant de cette épée 
de Damoclès suspendue au-dessus de la 
tête de tout élève récalcitrant : «Quelle 
source de culpabilité, d'angoisse, de 
haine ravalée, que d' injustice ! » 
Je sais cependant avoir glané mes rudi ­
ments d'anglais, d'algèbre et de géo­
métrie durant les cours et non au sein 
de la Jojo's troup. 

Mais il est tout aussi certain, pour moi, 
que rien de grand ne m'atteignait lors­
que je débitais d'un ton monocorde la 
leçon d'anglais sagement apprise par 
cœur la veille et où il était question 
d'une insipide famille londonienne dont 
the children John and Betty were col­
lec ting leaves during their father was 
washing his car and their mother eco­
king a very nice pudding. Il est bien 
clair que Mike Jagger avec« Let it bleed » 
ou Bob Dylan avec « Hurry can » me 
parlaient davantage. 

Il en va-t-ainsi de l'enseignement 
secondaire en France; à de très rares 
exceptions, lorsqu'un prof ne suc­
combe pas à ses fantasmes passion­
nels envers ses élèves, il se contente 
d'un statut de simple répétiteur d ' un 
cours déjà saucissonné par un manuel 
de langue, de sciences naturelles ou de 
géographie. 

Quand prendra-t-on enfin conscience 
que «rien de grand ne se fait sans pas­
sion ? » (dixit Stendhal). A l'heure 
actuelle où il est question d'atteindre 
80% de réussite au bac, i l es t temps de 
saisir que le degré de réussite est pro­
portionnel au niveau d'ir:nplication de 
l'élève dans sa propre format ion, et 
ceci n'exclu t , en aucune façon, 
l 'appropriation par la masse des éco­
liers d'un savoir purement scolaire; 
bien au contraire, elle en renforce les 
chances d'assimilat ion . Par savoir 
puremen.tr· scolaire , j'entends ce savoir 
dont l'école est porteuse: apprentissa­
ges de la langue, de l'écri t, acquisitions 
mathématiques, ainsi que 'ces savoirs 
qui restent t rop souvent en fri che, je 
veux parler du dessin, de la musique, 
des travaux manuels, etc .. . ces matiè­
res dites secondaires. 

Jean Astier 
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