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' GRAND FRERE VEILLE 
(deuxième partie) 

ou 
Quand les citoyens ont des idées sur l'éducation _, ••• 

RÉSUMÉ DES CHAPITRES 
PRÉCÉDENTS: 

Dans la première partie de cette 
série, j'ai essayé de démêler le lien 
qui pouvait exister entre la moder
nisation de l'économie entreprise à 
grands coups de casse et de licen· 
ciements, et la nouvelle orientation 
ministérielle en matière d'éducation : 
la remise à jour des lois de concur
rence et de sélection. 
Le danger de ce regain de libéra
lisme est qu' il table, cette fois-ci, 
sur la résignation des gens due aux 
conséquences de la crise et au dis
cours ambiant. 
Si notre pouvoir de citoyens est 
faible face aux ravages de la crise, 
en revanche, les éducateurs que 
nous sommes ont pour devoir d'in
former la population des dangers 
qu'elle encourt à trop se résigner 
et à solliciter sans cesse l'aide des 
nouvelles pythies que sont les spécia
listes de tous ordres. 
Pour notre part, nous devons renon
cer au pouvoir facile des « spécia- · 
listes de l'éducation ». La démocra
tisation du savoir et la démocratie 
dans son ensemble passent par là. 
Cela ne signifie pas qu' il faille déli
bérément déléguer nos responsa
bilités, bien au contraire 1 J'entends 
plutôt profiter de la parcelle de 
pouvoir qui m'est alléguée pour en 
faire le meilleur usage possible, 
par exemple en tentant des appels 
et si possible, des échanges avec 
mes camarades ouvriers et paysans, 
(( ceux qui fabriquent dans les caves 
les stylos avec lesquels d 'autres 

(voir L'Educateur 11° 7, n° 8) 

écriront en plein air que tout va 
pour le mieux». (dixit Jacques 
Prévert). 
Ici, je vous soumets la seconde 
partie d'une interview (première par
tie dans L 'Éducateur n° 8) réalisée 
auprès d 'une camarade, caissière 
dans une grande surface. Après 
nous avoir parlé de sa propre en
fance, elle nous dit comment elle a 
voulu et vécu celle de ses enfants. 

LA (REj-NAISSANCE 

Fanfan : « Quand j'ai rencontré Alain, 
j'étais décidée à partir. 
Avec Alain, ce qui m'a permis de croire 
en une autre vie, ce qui m'a donné la 
force de structurer ma vie, c'est son 
innocence. Je crois qu' il était complè
tement à côté de « ses pompes », en 
fait. 
Il avait conservé l'espoir d'un gamin, 
avec un non-vécu évident, ou alors 
d'être passé à côté des choses, ou bien 
d'avoir fui les périodes difficiles : l' adoles
cence, toutes ces époques de la vie 
que j'avais moi-même si mal vécues. 
Il naissait carrément. 
Il avait fait son service merveilleuse
ment dans les chasseurs en découvrant 
Annecy ; il s'était éclaté. 
Il a toujours fait ce qu'il a voulu, avec 
ce tempérament à charmer tout le monde. 
Il m'a fait vivre des moments merveil
leux d'innocence ; il m'a fait découvrir 
le plaisir d'entreprendre selon mes désirs. 
Pour lui, rien n'était impossible. 
Et c'est peut-être ça qui m'a donné 
envie de faire des enfants. 
Parce qu'en fait, je n'ai jamais été attirée 
par les enfants . 

\ 

J 'étais timide avec les enfants, j'ai 
toujours été complexée avec eux, même 
avec les bébés : pour moi, c'éta it la 
VIE, je respectais, c'était comme ça, 
j'avais les mains en l'air et je ne disais 
rien . Je ne pouvais pas les approcher. 
ça m'aurait peut-être fait du bien, mais 
j'avais ce blocage. 
J'ai donc eu des enfants parce que 
j 'ai découvert avec Alain que, pour un 
enfant, la vie était possible. 

A la naissance de chacune des deux 
filles, ma première réaction a été un 
bonheur indescriptible. Pour moi, les 
deux naissances sont les deux jours 
de plus grand bonheur de ma vie. 
C'était l'étonnement, le merveilleux. 
mais ce n'était pas moi. C'était quel
que chose qui allait vivre côte à côte 
avec moi. Le seul sentiment que je 
n'ai pas eu avec les gosses, c'est le 1 
sentiment de possession. Ça vivait mais 
ça n'é'tait pas à moi. 

Il fallait que je m'en occupe parce que 
c'était fragile. J 'avais une responsabilité. 
C'est là que je me suis demandée jus
qu' où allaient mes responsabilités sans 
empiéter sur elles, ces « vies ». 
Pour moi, tous les jours, tous les pre
miers mois de leur vie, je les ai passés 
à les regarder vivre sans jamais vouloir 
les posséder. 
Je ne sais pas d'où ça vient, je n'ai lu 
aucun livre sur l'enfant, ni sur la psycho
logie de l'enfant, ni sur les maternités 
et tous ces trucs. 
Je me disais : Pourvu qu'il ne souffre 
pas à la naissance. Et je me suis contrô· 
lée d'une façon étonnante. r 
Et le premier truc que j'ai demandé à 
Alain, c'était : « T'as pas une clope ? ». 
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parce que j'avais arrêté de fumer pen
dant toute la grossesse. 
Pour moi, c'est un feu d'artifice : un 
accouchement, c'est le plus beau jour 
d'une vie. 

L'ÉDUCATION 

C'était selon leurs besoins à elles, es
sayer de leur donner le plus d'espace 
possible. Et la maison a été faite en 
fonction de ça. Pourtant, je craignais 
d'habiter dans un appartement. 
A la sortie de la maternelle, soit j'appor
tais les petits vélos, soit autre chose, 
mais toujours quelque chose pour jouer 
avec elles à la sortie de l'école. 
On allait courir, jouer, faire les folles ; 
c'était toujours pour elles, la joie de 
sortir parce qu'elles savaient que. j'étais 
disponible. 
Pour moi, aller les chercher n'était pas 
une corvée, mon rôle était de les aider 
à se décharger de l'agressivité accumulée 
au cours de la journée d'école. 
Elles étaient frustrées, je le voyais à 
leur regard, à leur comportement. Dès 
qu'elles me voyaient, hop, on sortait. 
J'ai banni l'au revoir à la maîtresse, 
tous à la queue leu leu .. . 

Quand elles avaient .fait un dessin, on 
le gardait précieusement car leur 
expression à travers le dessin était très 
importante pour moi. Elles peignaient, 
d'ailleurs, beaucoup à la maison. Mais 
souvent, je voyais ces petits bouts de 
papier sortant de l'école et j'avais une 
espèce de tristesse à voir ce qu'elles 
faisaient à l'école. Ca me révoltait, 
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mais je ne le leur disais pas. L'im
portant était, avant tout, de se défoncer. 
Après, on montait. Je les mettais dans 
le bain ; pas tellement par souci de 
propreté mais pour leur permettre de 
jouer avec l'eau . 

Pour moi, l'école avait pour but de leur 
faire découvrir d'autres individus, des 
enfants. 
Je ne voulais pas qu'elles n'aient que . 
mo1. 
Je voulais qu'elles partagent l'amour 
qu'elles éprouvaient ; comme je te le 
disais tout à l'heure, quand tu crées 
l'espace, tu crées l'amour pour tout ; 
ce qui ne diminue pas la force de 
l'amour qu'on peut avoir pour quel
qu'un. Pour moi, c'était ça : aimer tout. 
L'amour, il faut que ça s'ouvre, mais 
pas que ça se referme. 
D'ailleurs, mes gosses étaient jalouses 
de mon at1itude envers les autres enfants. 
L'école, elles y allaient quand elles 
voula ient, je ne les ai jamais forcées. 
Et quand elles sortaient du bain, 
c'étaient d'autres jeux. Selon leur envie 
du moment, elles faisaient de l'argile, 
de la peinture ou autre chose. On in
ventait souvent des jeux. Souvent, 
d'autres gamins venaient avec moi et 
montaient ici. Quand ils étaient plusieurs, 
je les mettais tous dans le bain. 
Donc, après, c'était le calme. Je ne 
programmais jamais, mais je tenais tou
jours plein de trucs prêts, 
Après, il y avait l'histoire du soir. Ça, 
j'y tenais : je ne supportais pas qu'un 
enfant s'endorme triste. Ca venait sûre-
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ment de moi : la peur de la solitude, 
la peur du noir ; peut-être que j'ai eu 
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peur d'un tas de choses (petit rire). 
Et j 'avais peur qu'elles s'endorment en 
n'étant pas bien. Alors on se mettait 
chacune dans son lit, c'était la fête ; 
moi, je prenais un livre et je racontais 
une histoire. J'aimais bien les livres 
pour enfants. D'ailleurs, je passais des 
heures dans la « librairie de la Renais
sance » à leur chercher des livres. 
Elles s'endormaient et là, j'étais bien ! 
C'était pour me rassurer moi aussi, 
c'est certain. Mais me rassurer de ne pas 
louper quelque chose aussi. J'ai tou
jours eu peur de loupe·r quelque chose 
chez elles que je ne verrais pas et ça 
me paniquait. J'étais une inquiète fina 
lement. 
J'étais inquiète de ne pas réussir leur 
vie, leur début de vie, c'est-à-dire leur 
donner toutes les chances, au départ, 
pour qu'elles, elles aient leur vie, leur 

• propre v1e. 
A l'école, Agnès a toujours été une 
élève brillante parce qu'elle avait un 
besoin de s'exprimer, un besoin de 
compétition, un besoin de revanche 
peut-être. 
Elle a toujours eu besoin d'être en tête ; 
peut-être craignait-elle que sa sœur qui 
venait derrière ne la rattrape... Ce 
n'était pas difficile pour elle, étant donné 
qu'elle en avait les possibilités. En plus, 
elle avait la chance, dès l'école mater
nelle, d'avoir un physique qui la ser
vait. Et c'est important de sentir qu'on 
plaît aux enseignants. C'est fou d 'éta
blir une différence à ce niveau-là entre 
les enfants, il n'empêche qu'Agnès a 
bénéficié de la séduction qu'elle exerçait 
sur les enseignantes. 

, 

1 



Dès leur plus jeune âge, Manue et 
Agnès ont eu des dessins très différents 
l'une de l'autre. Elles ne marchaient 
pas encore qu'elles s'exprimaient déjà 
par le dessin. Et Manue avait beau 
faire des dessins sophistiqués, ils 
n'étaient pas compris par les institutrices 
de l'école maternelle. 
Agnès leur faisait les dessins qui leur 
plaisaient, elle faisait des dessins tout 
à fait difiérents à la maison. Ma nue 
était plus entière ; elle ne faisait pas 
des dessins pour plaire. Et dès l'école 
maternelle, j'ai dû me battre pour ça : 
Manue, on la sanctionnait, à 3 ou 4 ans, 
elle n'avait pas droit au stylo parce que, 
soi-disant, elle gribouillait, alors qu'elle 
faisait des dessins extraordinaires. 
L'inadaptation scolaire de Manue date 
de l'école maternelle. 
J'ai toujours freiné Agnès qui voulait 
travailler « pour la maîtresse ». 
Manue a toujours dû affronter les 
comparaisons que les enseignants éta
blissaient entre elle et sa sœur. 
Alors qu'à la maison elle peignait très 
bien, à l'école elle faisait souvent des 
travaux sales. 

Très tôt, elle s'est révoltée contre ce 
qu'on lui faisait subir à l'école. 
Cela m'est toujours apparu normal que 
Manue soit nulle à l'école ; quand on 
voit le comportement des enseignants et 
leur incapacité à s'adapter aux gamins ... 
J'ai toujours été obligée de rééquilibrer 

les choses, les valeurs entre Manue et 
Agnès. Agnès a d'ailleurs conscience 
des valeurs de sa sœur. J'ai essayé 
de donner à Manue les moyens de se 
venger en mettant en valeur ses capa-. , 
ct tes. 

Quand Manue était à l'école primaire, 
j'ai toujours été déçue par ces gens 
qui établissaient des comparaisons entre 
quelqu'un qui est adapté et quelqu'un 
qui ne l'est pas . Moi, j'ai toujours été 
du côté de Manue. Il fallait la laisser 
vivre telle qu'elle était. Et j'ai eu l'im
pression, parfois, d'être bien la seule à 
penser cela ; j'ai tenu bon. Et aujour
d'hui, je suis confiante. Je pense qu'elle 
peut réussir car elle se sent prête à 
affronter les difficultés. 

Un jour, c'était deux mois après la ren
trée, l'institutrice de Manue me convoque 
et me dit : « Vous savez, Manue n'est 
pas coordonnée ». Moi, j'ai joué à 
l'imbécile et j'ai dit : « Ah bon, et c'est 
grave, il n'y a rien à faire ? » Ensuite, 
je lui ai dit qu'à Noël, je devais aller à 
Genève et que j'emmènerai Manue chez 
un grand psychiatre ami de la famille 
de mon mari. Bien sûr, c'était faux, 
mais quand je suis revenue de vacances, 
j'ai revu l'institutrice et je lui ai dit que le 
psychiatre avait étudié le comportement 
d'Emmanuelle et qu'il m'avait dit que sa 
coordination se ferait progressivement, 
mais qu'il était hors de question qu'à 
deux ans et demi, elle soit coordonnée, 
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mais que c'était le fruit du travail de 
gens compétents comme les ensei
gnants .. . 

J'ai quand même vu un pédiatre que je 
connaissais, il a observé Manue tout 
en blaguant, et au bout de deux heures, 
il m'a dit qu'il ne comprenait vraiment 
pas la remarque de l'institutrice. 

Je lui ai dit que je m'étais affolée parce 
que c'est quand même alarmant ce genre 
de remarque. J'ai cru qu'à travers ça, 
elle voulait me dire que la gosse était 
débile. Je craignais que, tout en étant 
sa mère, je ne me sois aperçue de rien. 
Je faisais quand même attention à ce 
qu'on me disait. Mais chaque fois, 
c'est moi que je remettais en question. 
On te démonte comme ça ! 

Je lui ai demandé des faits précis révé
lant son manque de coordination, elle 
a été incapable de me dire quoi que ce 
soit. 

Alain n'a jamais eu d'inquiétude pour 
les enfants. Il a toujours pensé que les 
enfants s'en sortiraient, étant donné que 
lui-même était capable de le faire. Il 
m'a beaucoup apporté de ce côté-là. 
Il pensait que tout pouvait s'apprepdre 
grâce à la curiosité innée de l'enfant. » 

Fin de l'interview, octobre 1985 
Jean ASTIER 
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