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COMME UN ARBRE ... 

Fin août 1985, on se protège tant bien que 
mal de la chaleur en se calfeutrant dans la 
chambre de Manu. Cyril et Manu ra
content, critiquent, mettent à distance 
l'institution scolaire, l'école, l'échec scolaire. 
De quel droit ? 
Celui de l'écolier-citoyen qui témoigne et 
réfléchit sur ses conditions de travail. 

Au cours de l'année scolaire 84-85, 
j'ai eu la chance de fréquenter deux 
adolescents dans leur milieu familial 
respectif. J'ai pu, ainsi, les voir évoluer, 
les entendre réagir face aux événements 
scolaires, dans leur famille. 
Tous deux fréquentaient le même éta
blissement scolaire : un C.E.S. « der
nier cri » (avec campus, etc.) dans la 
banlieue toulonnaise. Et malgré une 
certaine différence d'âge, ils ont en 
commun d'aimer et de pratiquer le des
sin et la peinture au point de vouloir 
en faire leur profession. Mais ils ont 
aussi comme caractéristique commune 
d'être en situation d'échec scolaire. 
Sans avoir la prétention d'écrire un ar
ticle sociologique, il me tenait à cœur 
de montrer le rôle puissant que peut 
jouer un hobby, que dis-je, une pas
sion, dans la vie d'un écolier en diffi
culté scolaire et par ailleurs, comment 
l'institution scolaire des années quatre· 
vingt est incapable de prendre en charge 
les motivations des élèves. 
Conscient du « hors sujet » qui me me
nace en écrivant un tel article dans une 
rubrique consacrée à « l'enfant et la 
société », je verse à ma défense que 
la vie scolaire occupe une place suffisam
ment prépondérante dans la vie sociale 
de l'enfant pour qu'elle ne soit pas sys
tématiquement évincée de cette fameuse 
rubrique. 
Aussi, j'y suis allé vaillamment de mon 
arsenal de questions, micro tendu vers 
Emmanuelle, 16 ans et Cyril âgé de 
14 ans. 
Cyril est le benjamin des trois enfants 
d'une famille de milieu aisé. Son père, 
militaire en retraite est aujourd'hui in
génieur. Sa mère, après des études de 
russe, s'est orientée tardivement (aux 
alentours de la trentaine) vers la psy
chologie. Elle est aujourd' hui psycho
logue. 

Manu est la seconde fille de la famille. 
Ses parents, bien que séparés, entre· 
tiennent d'excellentes relations. Après 
une tentative de travail artisanal dans la 
fibre plastique, ils ont dû liquider leur 
affaire, insu ffisamment rentable. La 
maman est aujourd'hui caissière dans 
une grande surface tandis que le papa 
est employé dans une usine de plexiglas. 
Il est clair que la différence sociale des 
milieux dans lesquels évoluent ces deux 
adolescents a une incidence sur leurs 
discou rs, notamment lorsqu'il s'agit 
d'envisager l'avenir professionnel : Manu 
a des projets bien précis, à court 
terme, alors que Cyril n'a pas encore 
une idée très claire de ce « qu'il fera 
plus tard. >> 
La différence sociale intervient aussi au 
niveau des choix parentaux face à l'échec 
scolaire : Si Manu redouble sa 3• après 
avoir redoublé la classe de 5•, Cyril, 
après deux 5• désastreuses, quitte l'en
seignement public pour un collège privé 
où, grâce à un système de groupes de 
niveaux, on va lui permettre d'accéder 
en 4•. 
Mais au-delà de ces différences de 
taille, j'en conviens, il y a ce goût 
commun pour l'art pictural et une sco
larité globalement médiocre où l'un et 
l'autre se contentaient de fournir le 
S.M.I.C. scolaire, la famille faisant le 
reste. Pour Cyril, jouait ce que l'on a 
coutume de nommer « le milieu riche», 
tandis que Manu doit son sursis à un 
autre type de culture : celui d'une mère 
engagée depuis toujours dans la mili
tance poli tique, syndicale mais aussi 
scolaire puisqu'elle a longtemps participé 
aux conseils de parents d'élèves des 
établissements fréquentés par ses filles. 
Il est aussi à signaler la fréquentation 
de l'École des beaux-arts par le père 
de Manu ; d'ailleurs, interrogée sur 
l'origine de son goût pour la peinture, 

elle répond : 
Manu : Pour moi, la peinture, c'est 
déjà une influence quand même. Papa 
m'a vachement influencée. 
Jean : Pourquoi ? 
M anu : Parce que ça lui plaisait et 
moi ça m'a accrochée beaucoup. Et 
depuis toute petite on me mettait de 
grands panneaux dans le couloîr, pour 
dessiner. 
Jean : Et pour toi, que représen te la 
peinture aujourd'hui ? 
Manu : Pour moi, c'est une passion. 
Et je me dis heureusement que j'ai 
quelque chose qui me plaît... quand je 
rentre de l'école. 
C'est, à mes yeux, justement cette 
passion qui fait l'originalité · de Manu 
et de Cyril par rapport à la masse des 
« mauvais élèves ». Grâce à elle, ils ont 
pu ne pas sombrer dans la désespérance 
qui pousse certains écoliers à ne plus 
avoir goût à rien (voir la fin de l'inter
view). Bien sûr, il est difficile d'imaginer 
ces deux adolescents sans cette passion, 
mais l'on peut constater qu'aujourd'hui, 
la peinture leur a permis d'exceller au 
moins dans un domaine et de « prendre 
la tête du peloton » comme l'écrivait 
Freinet. Mais à l'école alors ? 
M anu : Je n'avais pas de cours de 
dessin. 
Cyril : J'avais une toute petite heure 
par semaine. . 
Leur réaction a été de répondre « au 
coup pour coup ». Chaque mauvaise 
note, chaque sanction les a conduits 
à renchérir, donnant ainsi à voir des 
comportements stéréotypés de « mau
vais élèves ». 
Questionnés sur cette attitude, ils n'ont 
su que répondre sauf que cela était 
peu conscient car l'a ttribut de « mau
vais élèves » est vraiment très dur à 
porter ... 

A PROPOS DEL 'ÉCOLE 

Manu : Ils ont le conseil de classe, 
mais en fait, c'est tout préparé à l'avance 
et les délégués qui y siègent, sont là 
comme des pitres. C'est du cinéma. 
Cyri l : Ils devraient nous faire assister 
au préconseil. 
M anu : On parle, mais on n'est pas 
écouté. Moi j'étais déléguée de ma 
seconde 5•, il y avait . un copain qui 
avait des capacités mais qui était très 
compliqué en fait ; déjà en lui-même, 
mais aussi dans sa manière d'être et 
chez lui, il avait beaucoup de problèmes. 
A cette époque, j'étais la seule personne 
qui le connaissait vraiment ; mieux que 
son père, sa mère, son frère ; c'était 
un ami, il me racontait tout. Au conseil, 
je leur ai avoué qu'ils ne le connais-



saient pas. Hé bien, je me suis fait 
jeter. J'avais tout le monde à dos, pa
rents, profs ... C'est là que j'ai commen
cé à être écœurée par le système sco
laire. 
C'est une véritable magouille. 
On dirait qu'ils éliminent, ils ne regar
dent pas. On est des pantins et eux 
dirigent. 
Jean : Et d'après toi, sur quels critères 
se fait cette sélection 7 
Manu : D'abord, ils ne se soucient pas 
de la façon de penser des élèves. 
Ceux qui réussissent sont ceux qui sont 
adaptés au système scolaire, ceux qui 
ont des œillères. 
Jean : Comment travaille le bon écolier ? 
Cyril : Il apprend par cœur. C'est du 
gâchis, à l'école, ce qu'on apprend en 
tant d'années, on pourrait le savoir en 
quatre ans 1 

L'ARBRE 

Manu : Cette année, je n'ai pas eu de 
dessin. Les matières principales en fait 
c'est pour eux et pas dans notre inté
rêt comme ils disent. Si on avait notre 
véritable matière principale, ça serait for
midable. Ça ferait comme un arbre et 
il y aurait ses branches qui porteraient 
ses fruits. Alors que pour moi, le tronc 
est mort et à côté, ça porte pas ses 
fruits, à part quelques exceptions. 
Pour moi, si le tronc était le dessin, 
l'ensemble serait vivant, il y aurait tous 
!es bourgeons, toutes les branches ... 
L'information, c'est de la lâcheté . 
Cyril : Ils essaient de vider les mauvais 
élèves. C'est pour la réputation du 
lycée ... 
Manu : Quand le conseiller d'orienta
tion m'a dit : « Tu ne veux pas être 
coiffeuse ou caissière 7 » Je lui ai répon
du : « Mais qu'est-ce que vous essayez 
de faire 7 Vous enfoncez les élèves, 
vous les éliminez ou vous les aidez ? 
Vous vous moquez des gens jusqu'au 
plus profond d'eux-mêmes, c'est lâche ». 
J'ai vidé mon sac, mais j'ai été la 
S(lule à le faire. Il faut dire que certains 
élèves croient pouvoir s'en sortir en fai
sant du lèche. 
Cyril : Nous parlons de nous, mais 
moi je connais des filles qui sont en 
S.E.S. et qui disent : « Mais nous, on 
n'en a rien à foutre de devenir coiffeuses. » 
Manu : Elles doivent se dire « J'aurais 
beau dire ce qui me plaît, je n'y arri
verai pas de toutes façons. » 
Manu : A partir du moment où on va 
en S.E.S., c'est difficile de s'en sortir 
sur les plans scolaire et professionnel. 
Parce qu'en fait, ils te sapent le moral 
et ils te tuent ce que tu voudrais faire. 
A mon avis, si elles n'en ont plus rien 
à foutre, c'est parce qu'elles doivent 
être tellement déçues qu'elles n'envi
sagent plus d'autre solution. 
Manu : Par exemple, pour la musique, 
quand on est bon élève et qu'on n'a 
rien à foutre de la musique, les profs 
disent : « Bon élève, mais mauvais en 
musique ». Mais si on est bon en mu
sique et mauvais en math, on dit : 
« mauvais élève ». Ils tiennent compte 
de ce qu'ils veulent. 

A PROPOS IJE L'ÉCHEC 
SCOLAIRE 

Manu : Cette année, ça a été un échec 
sans l'être... Ça fait prendre cons
cience quand même : Cyril a plus de 
temps devant lui, il n'a que. 14 ans ; 
mais moi, c'est ma dernière chance, 
ça fait prendre conscience. 
Jean : Prendre conscience de quoi 7 
Manu : Hé bien, qu'on est obligé d'en
trer dans le système pour pouvoir s'en 
sortir. J'ai redoublé deux fois, j'ai 
16 ans. Alors l'année prochaine, si ja
mais je ne suis pas, si je fous le boxon, 
hé bien, c'est sOr qu'ils me vident; 
j'aurai pas · d'autre chance après. C'est 
pour ça qu'il faut que je travaille, c'est 
tout. 
Jean : Et que tu travailles comment 7 
Manu : De toutes façons, je sais que je 
ne suis pas adaptée au système sco
laire. Mais ils ne font rien pour nous 
intégrer. La plupart du temps, les profs 
ne- s'occupent que des élèves qui 
suivent, il n'y en a qu'une minorité qui 
s' occupe de tous les élèves. 
Jean : Mais ton problème était, selon 
toi, de ne pas comprendre ou de ne 
pas avoir envie de comprendre, par 
manque de motivations. 
Cyril : Parfois, c'est à cause du prof, 
parce qu'on ne s'entend pas bien avec 
lui, on n'a pas envie de comprendre ; on 
n'a pas de bons rapports avec le prof, 
on voit qu'il ne s'occupe pas de nous, 
qu'il nous laisse au fond de la classe. 

LA GRANDE SŒUR 

Manu : Dès l'école primaire, j'ai eu la 
plupart des enseignants que ma sœur 
avait eus. Aussi, ils me faisaient sou
vent des réflexions du type : « T'as 
pas les capacités de ta sœur ; t'es moins 
mOre qu'elle, au même âge ». C'était 
toujours ça, alors, moi, je me demande 
hein ... Quand on est petit, on ne sait 
pas trop bien comment on est, et on 
peut croire ces conneries. 
Aujourd'hui, on me dit : « Agnès, elle 
a beaucoup de facilité, elle n'a jamais 
redoublé, elle a eu son bac. Regarde-toi, 
tu redoubles ta 3• >>... Ça, c'est dur. 
Heureusement que ma mère n'a pas 
cette attitude. 
Jean : Mais finalement, vous êtes 
confiants pour l'année scolaire à venir. 
Manu : Oui, je suis sOre de moi, mais 
pas comme les autres années... pour 
la raison majeure que c'est ma dernière 
chance. 
Cyril : Moi, de toutes façons, je me 
dis que je ne peux pas ne pas m'en 
sortir, dans les conditions de travail de 
l'école privée où je vais aller ... C'est un 
peu étudié pour moi, pour mon cas. 
Jean : Et à la maison, comment ça se 
passe quand tu arrives avec de mau
vaises notes, des sanctions 7 
Cyril : Eh bien, mes parents disent : 
« On ne sait _plus quoi faire 7 » Ils sont 
vraiment dépassés. J'ai l'impression que 
lorsque je fais une connerie, ils s'en 
sentent responsables. Ils disent : « C'est 
à cause de nous, on ne s'en est pas suf
fisamment occupé. » 
Manù : Moi, ce dont j'ai peur, c'est 

de la réaction de maman, parce qu'elle 
aussi, elle réagit comme si c'était un 
échec pour elle. Au départ, elle m'en
gueule, mais ensuite, elle dit : « Je me 
rends compte que c'est un échec. >> 
Jean : Et toi, qu'en penses-tu 7 
Manu : Moi, je ne supporte pas qu'elle 
se culpabilise. 

LES PROJETS D'A VENIR 

Manu : Moi, j'aimerais aller dans le 
dessin et la publicité ; j'aimerais faire 
des affiches. L'année prochaine, je sou
haite entrer dans une école de Mar
seille pour y suivre une préparation 
à un B.T. C'est spécialisé, il y a déjà 
une langue en moins, ça m'enlève un 
handicap. Et il n'y a pratiquement que 
du dessin. A l'examen d'entrée par 
exemple, il y a seulement une épreuve 
de dessin, il n'y a pas d'examen sco
laire. Ce n'est qu'une fois l'examen réus
si qu'ils consultent le dossier scolaire. 
Jean : Et toi, Cyril 7 
Cyril : Moi, depuis tout petit, j'ai envie 
de faire du dessin. Mais, j'ai plusieurs 
projets. Je voudrais aussi faire de la 
pub., et puis j'ai un projet beaucoup 
plus compliqué et je me suis peu ren
seigné sur les études à suivre, j'aimerais 
bien être architecte. » 

J.A. 

EN GUISE DE CONCLUSION 

« Les tâches courantes de l'actuelle école 
traditionnelle ne peuvent pas se parer 
du beau nom de travail. Ce sont be
sognes scolastiques, prévues non point 
en fonction des enfants, mais en fonc
tion seulement des adultes, de leurs 
règlements, de leurs programmes et de 
leurs manuels. L'enfant n'en voit que 
très exceptionnellement le but. Il n'a 
donc pas de raison de désirer ce travail 
qui est un devoir, une obligation, mais 
non la satisfaction normale de notre 
besoin de créer, de produire, de mon
ter, de nous développer afin de dominer 
la nature autour de nous. 
On nous dit bien : il faut apprendre, 
il faut étudier les leçons et vous appli
quer à vos devoirs afin de passer des 
examens et de conquérir le droit à la 
vie. 
Ces arguments étaient effectivement 
valables autrefois, et cette validité était 
sans nul doute un élément d'efficience 
de l'école du début du siècle. Enfants 
et parents se rendent compte aujour
d'hui, quoique leur assure l'école, que 
les temps sont changés, que les exa
mens ne procurent pas forcément une 
situation, et que certains individus qui 
ont échoué occupent pourtant dans la 
société une place privilégiée et gagnent 
beaucoup d'argent grâce à des. qualités 
et des aptitudes que l'école avait totale
ment négligées, qu'elle n'avait ni détec
tées, ni cultivées, et qu'ils ont sauve
gardées par un comportement de mau
vais élèves en rébellion contre les pra
tiques établies. >> 

Célestin Freinet 
« La sa(lté mentale de l'enfant » 
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