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Guillevic 
• en conversatton 

avec les enfants 
du C.M., 

Ecole Mireur, 
Draguignan 

Il n y a pas que toi, 
coquelicot. 
Ce besoin qui te fait 
Eclater dans le 

[rouge, 
Etaler des pétales, 
Ce besoin de 

[clamer 
Par ta forffze et le 

[rouge 
Que la vie est ici 
A prendre sur le 

[vif, 
Ce besoin de 

[chanter 
Que tu y réussis, 
Prête-le donc à 

[d'autres 
Et du temps pour 

[le vivre 

0 Guillevic : 
Est-ce que c'est difficile à 
comprendre pour des 
enfants ? 

0 Les enfants : 
Un peu, oui . 

0 Guillevic : 
Certains disent que mes 
poèmes sont difficiles, et 
d'autres les disent faciles, 
alors je ne sais pas : je 
vous demande... Un 
poème, ça ne se comprend 
pas, comme un discours, 
ça se ressent ... , la poésie 
est quelque chose qui nous 
échappe ! 

0 Les enfants : 
A quel âge avez-vous eu 
l'idée d'écrire ? 

0 Guillevic : 
Eu l'idée ? J'ai écrit comme 
ça, tout de suite, toujours, 
quand j'avais votre âge. 
J'ai gribouillé. Ça fait 
maintenant 70 ans que je 
gribouille ! J'ai commencé 
par faire du La Fontaine : 
le poème se terminait ainsi : 
(( Enfants soyez tranquilles. 
Vos parents s'feront pas 
d 'bile 1 )) . 
J'avais le moral, quoi. Je 
l'ai toujours d'ailleurs : 
j'ai écrit 50 poèmes sur les 

formes géométriques 
(« Les Euclidiennes »). Je 
ne pensais pas à ça du 
tout. Un jour, je déjeunais 
avec mes deux filles, et j'ai 
vu des figures géométri­
ques avec des poèmes 
écrits dessous, comme si 
tout était fait . Mais évi­
demment c'était pas fait, 
quoi l Il a fallu tout inven­
ter. Et comnie il y a des 
figUres que je ne connais­
sais pas, j'ai écrit mes 
poèmes en lisant le diction-

• nmre ... 

0 Les enfants : 
Comment peut-on diffé-

• renc1er un texte d'un 
poème? 

0 Guillevic : 
Un poème, par nature, a 
plusieurs sens, plus ou 
moins profonds. Pour moi, 
un poème inclut surtout du 
silence, il y a une union de 
la parole et du silence - je 
ne sais pas si je réponds 
bien : quelle note vous me 
donnez? (rires). 

0 Les enfants : 
Alors, on va vous lire des 
poèmes, et vous nous direz 
si c'est des poèmes .. . 

• 

' t 

0 Guillevic : 
Ah ! C'est des poèmes, ou 
pas ? Des poèmes de vous ? 

0 Les enfants : 
((L 'enfant pleure 
Quand les coups pleuvent 
L'enfant pleure 
Quand quelqu'un meurt 
L'enfant pleure 
Quand il revoit ses grands­

[parents 
Et quand il tombe 
L'enfant pleure l'enfant 

[pleure )) {Na bi/) 

0 Guillevic : 
Pour moi, c'est un beau 
poème. Et j'aurais dit plu­
tôt : (( Quand pleuvent les 
coups )), c'est plus fort. 
Parce que dans « les coups 
pleuvent », il n'y a plus de 
coups ... 

0 Les enfants : 
((Le cancre n'écrit pas 
Ne supporte pas 
Ne dessine pas 
Ne fait pas de maths 
Le cancre est bon à ne rien 

[faire 

1 

1 



• 

Oui mais le cancre est bon 
{à faire 

La mauvaise tête JJ. 

(Peggy) 

D Guillevic : 
(rires) 
C'est mieux que « le 
cancre » de Prévert ! Les 
cancres sont d'ailleurs pas 
forcément des mauvaises 

A o 

tetes, tu sa1s ... 

D Les enfants : 
Combien avez-vous écrit 
de poèmes? 

D Guillevic : 
Je sais pas. Des milliers. 
Vingt livres ... 

D Les enfants : 
Avez-vous gardé les 
brouillons ? 

D Guillevic : 
Je les garde depuis quel­
ques années, parce qu'on 
m'en demande pour les 
expositions. Je ne les 
garde pas tous 1 J'ai un 
petit carnet dans ma poche, 
où je note ce qui vient, 
jour après jour. .. Voici un 
des derniers : 
(( Pas étonnant 

[qu'aujourd'hui 
Je me sente écorce d'osier. 
C'est que le printemps s'y 

[met. JJ 

Voilà, c'est une ébauche. 
Après je retravaille sur un 
carnet. Pour chacun de 
nous qui écrivons, c'est 
facile. Pour le lecteur, c'est 
pas toujours si facile ! 

D Les enfants .· 
Pour être poète, il faut 
écrire des poèmes, mais 
encore? 

D Guillevic : 
La poésie, ça rapporte rien. 
Quand on écrit, on cherche 
à faire connaître ce qu'on 
écrit : d'abord on le lit au­
tour de soi, et après on va 
être publié en revue et en 
livre, et alors là commen­
cent des difficultés ! En 
France, peu de gens lisent 
la poésie. Ils écoutent la 
chanson, oui. Mais un 
poème doit se suffire à 
lui-même. Sans musique. 
C'est mon avis. 

D Les enfants .· 
Quand vous écrivez, que 
ressentez-vous ? 

0 Guillevic : 
Ça dépend ce que j'écris. 
Je découvre le poème en 

l'écrivant. Je n'ai pas d'idée 
à l'avance, et je ressens ce 
que j'écris. J'éprouve à la 
fois une douleur de cher­
cher l'expression juste, et 
une joie d'écrire. Un poème 
ne s'écrit pas sans un cer­
tain tremblement . 

0 Les enfants .· 
Quels poètes aimez-vous ? 

0 Guillevic : 
Beaucoup de poètes. J'ai 
lu tous les poètes du 148 

au 1ge siècles. Mes préférés 
sont ceux qu'on appelle 
« symbolistes ». Après 
Baudelaire, surtout Raim­
baud. Dans les temps 
modernes, Reverdy, Follain, 
Michaux. 

D Les enfants : 
A quels moments avez­
vous envie d'écrire ? 

0 Guillevic .· 
Il faut toujours avoir de 
quoi écrire. La nuit, j'ai un 
magnétophone à côté de 
mon lit : je dicte... c'est 
pour pas réveiller ma femme 
en allumant ! Par exemple, 
cette nuit j'ai eu une idée. 
Je ne l'ai pas encore placée 
dans mon carnet : 

• 

(( L 'oiseau est venu 
Il m'a dit ((je suis l'oiseau JJ. 

J'ai demandé (( lequel JJ. 
Il m'a été répondu 

[({l'oiseau est l'oiseau JJ. 

Un jour d'été, nous étions 
en panne sur l'autoroute, 
en pleine circulation. J'ai 
écrit un poème sur le lac ! 
Je n'écris pas des poèmes­
reportage. Mais je peux 
écrire en conduisant ... 

0 Les enfants : 
Pouvez-vous nous · écrire 
un petit mot, pour toute la 
classe ? 

D Guillevic .· 
Alors je vais vous écrire un 
poème sans verbe : 
((Moi aussi 
fleur 

• • 
mOJ aUSSI)) 

Pour mes 
fleurs. 

• • Jeunes am1s 
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