

On se voit à Lyon, cet été ?

— ...Donc, il faut bien qu'on vous le dise, cette année, le Congrès se tiendra à Lyon.

— A Lyon ? Beuh, quelle idée ? Lyon, c'est plein de brouillard, c'est pas sain !

— Eh ! pas au mois d'août, tout de même ! D'ailleurs le brouillard lyonnais n'est plus ce qu'il était : nos deux fleuves se font-ils vieux, ou ne sont-ils plus de taille à lutter contre le réchauffement de l'agglomération ? En tous cas, nos hivers nous plongent rarement dans le coton, aujourd'hui.

— Ah oui, la pollution... C'est vrai, cette raffinerie au sud de Lyon...

— Quand même, ce n'est pas si laid, la nuit, ces structures métalliques illuminées jusqu'au ciel... On a vu des zones industrielles plus laides, à l'entrée des villes... et tu ne peux guère ignorer le rôle des industries chimiques, à Lyon, avec un tel signal !

Et puis... as-tu remarqué les paysages, en remontant l'autoroute ? Les arrivées sur Lyon sont trop rapides — ou trop encombrées, choisis ton jour ! — mais en longeant le Rhône ou la Saône, regarde !

Regarde ces vallonnements où tu t'enfonces quelques minutes à Fourvière, et où buttent les fleuves ; et cette ville, depuis longtemps descendue des antiques collines, et qui s'est répandue, par-delà les fleuves, à perte de vue. Barbare ! tu roules sur les vestiges des ateliers de poterie gallo-romains, tu fonces dans les entrailles de la colline sacrée du dieu Lug, sans avoir rien vu des quartiers où les imprimeurs inventaient notre monde il y a cinq siècles, où la ville flirtait avec l'Italie ; rien vu de la colline des Canuts où bourdonnent encore quelques métiers - bistenclaque-pan !

As-tu au moins aperçu, dans la plaine de pierre et de béton de la ville récente, le « crayon », l'inévitable tour, symbole de l'architecture croqueuse de ciel des quinze dernières années, à la mode lyonnaise : elle signale le nouveau quartier d'affaires de la Part-dieu, en face de la nouvelle gare... de la Part-Dieu ; tu sais, avant tout ce tas de béton, il y avait là une grande caserne... On a gardé quelques platanes.

— En somme, Lyon sans ses Lyonnais... Bon, c'est vrai, quoi, les Lyonnais sont froids, les Lyonnais manquent d'humour...

— Ah oui ? Remarque, ils seront partis en vacances, en août.

Alors, c'est dit, on te voit à Lyon en Août ? Le congrès se tiendra sur un des campus de la ville entre Lyon et Villeurbanne, tout près du Parc de la tête d'Or : si tu as mal à la tête, tu iras saluer... les lions — ou plutôt, les arbres, et les roses.

— Mmmmm... A-t-on jamais vu un congrès à Lyon ?

— Ben non... Mais à Nanterre, avec les copains, on s'est dit : pourquoi pas nous, à notre tour d'y aller... Et puis voilà.