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Genèse de la coopérative 

Deux diapos qui datent de la fin de la deuxième année 
d' un Cours Préparatoire-Élémentaire (1), Genèse Coopé 
est réuni. Nous parlons de nos classes. Avec des docu
ments et des images. Nous en avons ce jour-là remar
qué deux. 

1. Entraide. Un Vincent souriant et patient initie aux 
mystères de la lecture un Bruno soucieux qui visiblement 
fait effort : « Ce mot-là, qu'est-ce que ça veut bien dire ? » 
Ces enfants qui aident les autres ont souvent des histoires 
surprenantes : « Oui est ce petit garçon souriant ? » -
Vincent ? Un ex-futur débile triste. Il aurait très bien pu se 
retrouver en perfectionnement ». 

2. Peinture. Arrive pour illustrer ce propos une deuxième 
image : Vincent vient de peindre un hélicoptère. Yeux vifs, 
grand sourire. Intelligent. Rayonnant... « Raconte ! » 

( 1) Ca therine Pochet a mis en route « sa » classe coopérative dans un 
Cours Élémentaire 2e année qui s'est continué en Cours Moyen (cf. 
« Qui c'est l'conseil ? ». Maspéro 1969. Puis elle a demarré un Cours 
Préparatoire et suivi ses élèves deux ans dont Miloud (cf. L'Éducateur 
n° 7 janvier 1980) et Vincent. 
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Résumé de l'histoire : 

La première année, en Préparatoire, Vincent n'a pour ainsi 
dire rien appris. Échec total, inexplicable. Pour lui, la 
classe Freinet, la pédagogie institutionnelle ( P .1.) n'ont pas 
fonctionné. Inquiétudes légitimes de la maîtresse et des 
parents très coopérants « Que se passe-t-il ? Rien juste
ment ». En septembre de la deuxième année, la mère re
vient. Au lieu d'incriminer la méthode, la maîtresse ou 
l'hérédité, nous parlons : Vince.nt a brusquement cessé de 
progresser, il s'est arrêté à 5 ans. L'année de la naissance 
de la petite sœur. 

Catherine s'accroupit. Elle est à la hauteur du petit bon
homme. A son niveau : « Moi aussi j'ai eu des petites 
sœurs. Les petites sœurs sont très encombrantes ... Parfois 
on a envie de les tuer. Ça, on peut le penser mais on ne 
peut pas le faire. Mais les petites sœurs grandissent. Après, 
on est bien content d'avoir des sœurs ». 
Apparemment, cela suffit. Vincent repart, retrouve dyna
misme et joie de vivre, apprend à lire en quelques semaines 
et rattrape son retard. En fin d'année, il aide Bruno qui, 
lui, n'a pas démarré. 

Que s'est-il passé ? Nous ne croyons pas aux miracles ... 
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Que s'est-il passé ? 

(Évidemment, nous ne le saurons pas. Mais il est impor
tant d'avoir un lieu pour en parler. Voici, écrit par F. OURY, 
le condensé d'une longue discussion}. 

- Moi, j'aurais raconté ça en bande dessinée. Six sé
quences : 
1. Vincent devant une phrase écrite. Endormi, figé, ailleurs. 
2. La maîtresse écoute la mère. En classe : elle est grande. 
3. Catherine parle à Vincent. Accroupie, elle est petite. 
4. Vincent, attentif, apprend à lire avec un plus grand. 
5. Souriant, il aide Bruno. 
6. Rayonnant, avec son hélicoptère {les séquences 5 et 6 
existent en diapos). 
- Ouais ... Avec en titre : « Omo est là. La saleté s'en 
va ! » ou « Vive la P.l. qui rend espoiréapeti ! ». Ça avance 
à quoi ? 
- Alors, émerveillons-nous : deviner que la petite 
sœur était à l'origine du blocage intellectuel, quelle 
science ! Faut avoir étudié Freud ! Il ne voulait pas le sa
voir, il ne voulait plus rien savoir alors il n'apprenait pas 
à lire. Il était « débile ». 
- La mère avait plus ou moins pigé ce qui se passait 
avec la petite. Seulement, il ne se passait rien. Ça ne pas
sait . pas. Le gamin restait coincé . Catherine est entendue 
parce qu'elle ne dit rien ... que tout le monde ne sache 
déjà ... 
Vincent sait bien que les petites sœurs sont encombrantes, 
qu'on ne peut pas renvoyer à l'expéditeur, que les enfants 
grandissent. A 5 ans, il n'est pas idiot. L'important n'est 
pas toujours ce qui est dit mais de quel lieu c'est dit, d'où 
ça parle. 
- Ça va trop vite pour moi. Je reprends : Vincent a com
pris que la petite sœur est un fait irréversible, qu'on ne 
peut revenir en arrière. Il sait aussi, disais-tu, que les en
fants grandissent. Ça, c'est moins sOr. Combien d'adultes 
en période de deuil ou de dépression deviennent inca
pables d'imaginer un avenir différent du présent, figent le 
temps et perdent l'espérance ? 

Savoir que pour l'inconscient, le temps n'existe pas. 
- Comme dans les rêves ? 
- Là, Catherine témoigne, elle représente le temps : 
adulte, elle rappelle qu'elle a été petite. Elle a eu envie de 
tuer et n'en est pas morte. Elle a grandi, ses sœurs aussi. 
Le temps est réintroduit, le monde n'est plus figé, il y a un 
avenir, il est possible de grandir. 
- Elle se relève et on la voit grandir ! Ça doit jouer, ça. 
Ça serait simple s'il suffisait de comprendre et de dire. 
Catherine ... 
- Ça y est. On va parler d'intuition géniale ! 
- .. . Catherine ne s'est pas « interrogée ». Elle s'est 

• accroupie. 
Elle s'est mise au niveau du petit. 
Elle n'y est pas restée. 
Heureusement. 
Il me semble que, tout à l'heure, tu as dit « la maî

tresse » pour la deuxième séquence et « Catherine » et « la 
maîtresse » ne parlent pas du même lieu. 
- On s'en doutait un peu. « La maîtresse » qu'est-ce 

· que ça signifie ? » Fonctionnaire n° ... , titulaire du poste 
n° ... ? Celle-là, elle peut toujours causer ! 
- La maîtresse, celle sans qui la classe n'existerait pas, 
c'est autre chose ! « La maîtresse » représente cette classe 
où l'on peut dire, faire, échouer sans être écrabouillé ... 
Ce n'est pas « Catherine ». {2) 
- Et celle qui se fait entendre, c'est Catherine parce qu'elle 
s'est mise à portée ... 
- Et qu'elle n'est pas inhibée par je ne sais quelle phobie 
de la subjectivité. 
- Mais elle demeure aussi la maîtresse. Elle a obtenu la 
communication. C'est comme au téléphone : si tu ne sais 
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pas composer le numéro de l'autre, tu n'obtiens pas la 
communication . 
- Le numéro « grand frère » ressemble au numéro 
« grande sœur », ça facilite les choses. 

- Dans son lieu - qui est aussi le lieu de Vincent -
elle redevient « la maîtresse, figure de pouvoir du fait de la 
demande de la mère qui, elle, n'est pas chez elle. 
- J'aime bien ta bande dessinée : elle parle à qui veut 
entendre. On pourrait faire un film ... 
- ... à condition de le passer au ralenti. 
- Ça rappelle l'histoire de Miloud qui apprend à compter 
après le massacre {symbolique ! ) de sa famille. 

A ceci près que Vincent apparemment ne tue personne. 
- Apparemment ; mais qu'en sait-on ? 
- Vincent, lui, n'a peut-être pas besoin de « tuer » l'autre 
pour exister. 
- N'empêche que l'arrivée d'un puiné, par la fascination 
qu'il exerce, par la possibilité d'identification régressive 
qu'il offre est ressentie ~omme un danger {3). 
- Miloud, c'était autre chose, une régression massive. Le 
petit frère lui avait fait perdre la parole : crier « caca, caca ! » 
pendant six jours, ça fait pas beaucoup de phonèmes ! 
.. . lui, n'a pas vraiment régressé, il est arrêté ... 
- ... comme une pendule qui marque 5 ans. Il est en 
état de marche, la suite le prouve. 
- Même pas besoin de remonter la pendule. Seulement il 
est coincé, inhibé, il ne peut ni avancer ni reculer. 
- Il suffit d'attendre, de ne rien faire, ça va s'arranger. 

(2) J'ai peu de chances de trouver « qui parle » et « d'où ça parle » si 
je n'ai pas conscience des différents rôles de la maîtresse. Cf. « Qui 
c'est l'Conseil?» p. 132-138 et 174. 

(3) La naissance d'un puîné trouble pour la première fois l'enfant dans 
ses identifications. Jusqu'à présent, il s'est identifié à plus grand que 
lui. L'arrivée du bébé place dans son univers un plus petit que lui. Le 
danger est là, le désir aussi : s'identifier à ce bébé, c'est une involution. 
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(C'est très à la mode de dire ça). Vincent fera un très 
beau demeuré. On le dira « débile léger ». Il finira même 
par apprendre à lire en classe de perfectionnement ... 
- On aimerait bien, là, être « le maître des désinhibi
tions ». Or un coup de pouce a suffi : le geste qui sauve ! 
- N'allons pas nous extasier parce que la maîtresse se 
fait petite. Le geste qui sauve, c'est parfois un coup de 
pied au cul opportun ... 
- .. . une parole vraie. Quelque chose qui ne pouvait pas 
se dire dans la famille ni ailleurs est dit ici. Ça ouvre, ça 
débouche sur autre chose ... Et le ciel ne vous tombe pas 
sur la tête. 
- Parce que c'est dit au bon moment, pas n'importe 
comment ... 
- ... et pas par n'importe qui. 
- Ça doit s'appeler une interprétation. Qu'on le sache ou 
non, on passe sa vie à interpréter. Là, ça se révèle efficace. 
- Avez-vous remarqué que Catherine ne lui parle pas 
directement : elle lui raconte une histoire qui lui dit quel
que chose. C'est Vincent qui interprète. Non ? 
- Je propose de reprendre le fil que nous tenions. A 
chercher « qui parle ? » on trouvera peut-être « d'où ça 
parle ? » Catherine doit avoir des idées ... 
C.P. : Je ne dois pas être la mieux placée pour voir. Si je 
suis là, c'est justement pour voir un peu clair dans ce que 
je fais sans trop penser. Ce que je représente pour Vincent. 
Et pour ses parents ? Institutrice, je dois être payée pour 
aider les enfants à progresser ... 
- Mais pas pour t'occuper des cas particuliers. 
C.P. : ... J'organise avec eux un milieu assez bon pour 
que le présent soit acceptable. 
- Un environnement assez bon mais pas trop : pour qu'on 
ait envie de grandir. On est content de recevoir une lettre ; 
on le serait encore plus si on savait la lire. 
- WINNICOT a déjà parlé de l'environnement maternant
maternel, de la « mère » suffisamment bonne mais pas 
trop. 

. 
C.P. : Dans une classe coopérative, j'ai intérêt à les voir 
grandir 1 
Je n'ai aucune tendresse particulière pour le Vincent petit 
que je n'ai pas connu et que je ne connaîtrai jamais. Je ne 
suis ni la mère, ni le père. Je suis extérieure : autre. 
- Tu disais « les aider à progresser » ... 
C.P. : ... en leur offrant un présent plus intéressant, 
plus passionnant que le passé. Sinon comment pour
raient-ils renconcer à leurs satisfactions infantiles ? 
- Donc, aucune tendresse particulière pour Miloud petit 
pour Vincent petit. Alors l'amour des enfants ? 
C. P. : Si j'ai de l'estime et - pourquoi pas ? - quelque 
tendresse, c'est pour les enfants tels qu'ils sont, à pré
sent, et tels qu'ils deviennent. 
- Mais, autant que possible, tu les accompagnes dans 
leurs régressions, non ? 
C.P. : J'ai toujours évité d'abandonner un enfant en dif
ficulté. Mais je n'ai pas intérêt à favoriser les régressions ; 
les accepter ça suffit 1 La pagaille dans la classe, vous 
connaissez ? 
- Il peut être utile de provoquer des régressions ... 
- ... en psychothérapie, oui. Le contexte est différent. 
On peut contrôler ce qui se passe. 
- Régression, régression... De quoi parlons-nous ? 
Vraisemblablement, d'un parcours en sens inverse, d'un 
retour à un point dépassé. Mais la reviviscence d'un évé
nement passé n'est pas nécessairement une régression. 
S'agit-il d'un retour à un stade (en supposant qu'il y ait 
des stades) que l'on croyait dépassé ? Les « caca ! 
caca ! » de Miloud ça doit être une régression à l'ana
lité ? Ou bien d'une destructuration : un retour à l'état 
fœtal par exemple. 
- Quand je dors, quand je rêve, quand je fais l'amour, je 
régresse. Quand on emploie un gros mot, faut préciser. 
Dans le cas de Vincent où voyez-vous une régression ? 
Il ne s'agit pas de l'accompagner mais d'aller le chercher 
là où il est demeuré. 
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- Une fixation à 5 ans que la vie coopérative ne suffit 
pas à vaincre. 
C. P. : Alors j'interviens. Je crois que j'aide Vincent à 
prendre conscience de ce qui s'est passé ou au moins à 
remettre à sa place ce qui est imaginaire, à la fois vrai 
et pas vrai. Coup de chance 1 Ça marche. 
- Tu risques le coup mais ne fais-tu pas risquer ? 
C.P. : En ne faisant rien, on risquait davantage. 
- Ca · ressemble à une anorexie cette histoire. Peur de 

• 
grandir ? Il ne voulait rien absorber. Perte de l'appétit de 

• sav01r. 
C.P. : A présent, il dévore les livres. Mais pourquoi ça a 
marché? 
- Je suis, tu es, nous sommes géniaux 1 
- Peut-être simplement parce que tu es institutrice : 
extérieure à la famille, bien distincte de l'enfant et de sa 
mère. Reconnue socialement : payée pour aider à grandir. 
Mais surtout reconnue par les parents. Ça suffit : ta 
parole fait autorité, tu détiens le secret du langage, le 
« trésor des signifiants ». On cherchait d'où tu parles ? 
D'ailleurs. Et peut-être bien du lieu de l'Autre. 
- C'est très joli : reconnue par la société, par les parents, 
par les enfants, l'instit existe en tant que sujet et sa parole 
opère ... 
- C'est une condition nécessaire, pas suffisante ... 
- ... et rarement remplie. Vous ne retardez pas un peu ? 
L'image traditionnelle est ridiculisée. par les médias. Nous 
sommes des « primaires ». .. Quant à l'institutrice « mo
derne » qui a cru intelligent de se mettre « à l'écoute » 
des parents, elle s' e$t parfois mise à leur service. Elle n'est 
plus qu'un prénom, on la tutoie ; elle fait partie de la do
mesticité. Elle a partie liée avec la famille. C'est une grande 
sœur, elle doit plaire à papa-maman, comme le gosse. Elle 
peut toujours causer 1 Elle n'a plus lieu. 
- On parlait de Catherine et de son « pouvoir ». 
- Toi, tu sais bien que tu n'es pas normale : tu ne fais 
pas comme tout le monde. Les enfants ne s'y trompent 
pas. Tu n'es pas comme les autres. Tu es autre. Tes dif
férents « métiers » (rôles, responsabilités, cf. Q.C.C.) te 
font exister pour eux. 

Donc, tu as du pouvoir. Eux aussi, remarque ... 
- Mais elle n'est pas le pouvoir. Si elle parle, c'est 
au nom de quelque chose qui la dépasse, qui lui fait la 
loi, à elle aussi ... 
- Dieu ? La société capitaliste ou l'État socialiste ? (rires) 
- Si tu peux pas imaginer autre chose 1 ... Une loi qui la 
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dépasse ? Ça va des décisions communes à l'interdit du 
meurtre. La classe Freinet rappelle la situation analytique 
en ceci : la liberté totale de l'imaginaire (« Quoi de neuf ? », 
activités artistiques, texte libre) se heurte à l'interdit du 
passage à l'acte : on ne tue pas pour de vrai. Dans la 
réalité, on fait avec. Et Catherine, représentante de cet 
interdit démontre en même temps qu'il · est possible, de 
faire avec : il suffit de grandir, les choses se mettent en 
place. Une voie est libre : Vincent peut avancer. 
C. P. : Oui, je crois que, bien que très proche, je repré
sente l'extérieur : les autres qui ne sont pas impliqués 
dans cette affaire de petite sœur. Je suis « autre », une 
drôle de maîtresse qui ne s'identifie ni aux parents, ni à 
l'école, ni à ses rôles sociaux. J'existe, à bonne distance, 
pas mélangée à quoi que ce soit mais j'existe, je ne suis 
pas précisément un ectoplasme. 
- C'est ce qui fait sa vertu - au sens ancien : la vertu 
d'une plante - sa puissance, son pouvoir de « guérir ». 
- N'est-ce pas la demande des parents qui lui donne 
pouvoir ce jour-là ? 
C.P. : Oui et non. Je crois que c'est surtout la demande 
non formulée de Vincent. Au fond, il ne demandait qu'à 
s'en sortir. 
- Et le père ? 
C. P. : Même silencieux, il est là, et il parle : il suffit d' écou
ter la mère dire « nous ». 
- Il n'empêche que c'est une situation duelle entre toi et 
Vincent. Risque de fascinations, de transferts massifs, 
d'identifications ... 
- Une relation duelle ! Avec les parents présents dans 
la classe qui, même vide, reste marquée par la loi, habitée 
par les autres enfants. Souvent sur un tableau, c'est le 
fond qui donne sens. 
- Quant aux identifications ... Bien sOr, Catherine s'est 
identifiée à Vincent sinon elle n'aurait rien « pigé ». Com
bien de temps ? 
- Si le petit trouve, provisoirement, un appui, un sup
port en s'identifiant à Catherine, s'il prend d'elle, comme 
signe distinctif « savoir lire », qui y verra inconvénient ? 
(cf. VPI p. 192). Demain Vincent retrouvera les copains, 
le groupe, le journal, le conseil ... toutes les médiations 
de la classe coopé. 
- Je crois que cette psychothérapie à la Zulliger (cf. 
V Pl p. 235) était possible ... 
- Puisque ça a marché. Mais faudrait pas généraliser. 
- Qui a parlé de généraliser ? Si on élève le débat on va 
dire des bêtises. On pourrait arrêter là. 
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