
Cris 

Comme on traite un enfant ... 

DE MÉDECINE EN ÉDUCATION 

La médecine est, d'une certaine manière, très proche de l'éducation, on y retrouve la même appréhension 
des êtres, posée dans les mêmes termes : Normalité, Différence. Et là aussi il y a les bons et les mauvais 
élèves, les gens qui nous ressemblent et ceux qui sont trop différents... Mais cette fois, nous pouvons 
tous un jour ou l 'autre nous retrouver du mauvais côté de la blouse blanche. 

ENCORE UN DE LOUPÉ 

J 'avais déjà raté le congrès de Grenoble (raisons familiales s'im
posaient) je ne voulais pas manquer celui de Nanterre (mon pre
mier congrès où je '\,Ioulais essayer de lancer un travail qui me 
tenait à cœur, où j'allais sentir la vie du mouvement, retrouver 
des copains ... ) voilà qui est fait 1 Mais j'ai appris quelque chose 
que je ne risque pas d'oublier de si tôt : en médecine comme en 
éducation, pour les malades comme pour les élèves, la norme 
n'est qu'une statistique et l'être dit « normal » n'a finalement que 
la chance d'être classé parmi les plus nombreux. 

C'est une évidence pour nous, oui ... , mais cette fois je l'ai senti 
dans mon corps, dans mon cœur .. . 

Devant, il y a les bénis des dieux, les courageux, les « bons » ... 
les rapides, ceux dont on n'a presque pas besoin de s'occuper : 
ils arrangent. Ah 1 si tous étaient comme ceux-là Il ... 

Derrière, il y a les haïs des bourreaux, les fainéants qui se laissent 
aller, qui s'écoutent trop, les butés qui ne veulent pas progresser, 
qui « font-partie-de-ceux-qu'il-faut-secouer », les « mauvais » .. . 
les plus lents dont il faudrait s'occuper, qui ont besoin d'un 
regard, d'une oreille tendue : ils dérangent. Eh bien 1 si tous 
étaient comme ceux-là Il 1 

Une personne bien renseignée dont je tairai par discrétion le 
nom, m'avait mise en garde : « Chacun est charmant tant qu'on 
n'a besoin de personne. Dès qu'on n'est plus « malade-tout-le
monde », rien ne va plus ... les dés sont pipés. » 
Ici 1 rien de tout ça 1 Recommandations désuètes pour services 
en mal de mises à la retraite 1 

Ici, des jeunes, hnmme<> et femmes, souriants, gais, préve
nants même, à une exception près : une petite aide-saignante 
dynamique et même « pète-sec » qui m'a sans doute déjà 
« repérée » 1 Bien sOr, difficile de savoir qui est docteur, infirmier 
aide-soignant ou balayeur, uniformisés qu'ils sont par le blanc de 
rigueur. Du reste, pas de présentation 1 

Vous parliez de différence, Docteur 7 Vous me disiez sans m'avoir 
jamais vue une minute auparavant, qu'il fallait que je trouve autre 
chose que la douleur pour être différente des autres, que j'étais, 
vous le sentiez bien, de ceux qu'il faut lever tôt sinon ils se plai
raient au lit 1 Pourquoi 7 parce que j'ai eu le tort de vous 
confier, pour expliquer cette opération demandée d'urgence par 
un autre rhumatologue (ce qui vous a froissé, j'en conviens), 
que depuis quatre semaines que j'étais clouée au lit, jamais encore 
la douleur n'avait été si intolérable 7 
Ou simplement parce que vous dites cela à tous les malades . .. on 
ne sait jamais ... « des fois que » ça marcherait ... 7 

A moi à présent de parler de différences, Docteur 1 
Si les maladies se ressemblent par leurs symptômes, elles ne sont 
pas toujours les mêmes, car elles s'adressent toujours à des 
êtres différents, à des moments différents de leur existence .. . 

Lundi 15 aoOt, je suis opérée depuis trois jours d'une hernie dis
cale ... « elle n'y arrivera pas : elle se laisse aller 1 » 
J'ai peur, je sais que je ne pourrai pas me tenir sur mes jambes. La 
douleur est insupportable. Déjà assise, les oreilles bourdonnent, 

tout se trouble autour de moi : . f( Allons 1 regardez-moi 1 levez
vous 1 >> Ils me tirent, me tirent trop vite ... je voudrais le faire 
seule, lentement .. . Seule, j'aurais une chance d'y arriver, à mon 
rythme, petit à ... 
Je suis à terre, l'infirmier et l'aide-saignante vocifèrent : f( Ah 1 
celle-/à 1 elle nous en donne du mal, et ce n'est pas fini 1 elle va 
nous en faire voir 1 pour une sciatique 1 J'en ai levé deux ce 
matin 1 ils n 'ont pas fait tant d'histoires 1 Eh bien 1 s'ils étaient 
tous comme ça 1 » 
Terrifiée, d'une petite voix de coupable, je m'excuse, je suis 
désolée, je ne l'ai pas fait exprès, c'est la première fois de ma vie 
que je m'évanouis ... 
f( Bon, on verra 1 Demain : au fauteuil/ » 
La menace jaillit, demain la sanction 1 Maintenant la solitude et 
les larmes de l'humiliation 1 
Pourquoi 7 
Comment savent-ils que je me laisse aller, alors que moi je sais 
que cela ne me ressemble pas 7 Pourquoi ai-je eu peur 7 Pour
quoi ne suis-je pas comme tout le monde 7 

Et s'ils avaient raison 7... pas vraiment raison, mais un peu, 
d'une autre façon : 
Je savais que je ne tiendra_is pas debout, je savais que j'étais 
terrifiée. Pourquoi cette peur 7 Quel blocage encore inconscient 
m'empêchait de me tenir debout 7 Ne voulais-je plus guérir 7 
Bien sOr, dans la même journée, il y avait eu le décès de ma 
grand-mère que j'adorais, le départ de mon mari qui m'avait veillée 
jour et nuit pendant ses trois semaines de vacances, déchargeant 
ainsi, dès le début de mon hospitalisation, les infirmiers d'une 
partie de leur travail, la nouvelle que ma mère ne prendrait pas 
la relève puisque ... , et toujours l'éloignement de ma petite fille. 
Quelle tristesse pour les malades qui ne peuvent se suffire à eux
mêmes .. . 
Cinq heures de sommeil après une nuit amère et désolée. Mais 
quand je me suis endormie, ma décision était prise : 
Demain l' infirmier me trouverait assise ; je m'en sentais capable à 
présent. 
Il avait suffi pour cela que je fasse quelques mouvements, histoire 
d'exercer mes muscl~s et de me redonner confiance : quatre 
semaines au lit, ça affaiblit une femme comme un homme. Il est 
vrai que la nouvelle infirmière de nuit m'avait incitée à essayer de 
dormir avant de me donner un somnifère, me rappelant ainsi 
qu'après 4 semaines de souffrances acceptées par choix (méde
cine douce : ostéopathie, et non médecine traditionnelle), j'avais 
ingurgité en l'espace d'une semaine de quoi certainement m'in
toxiquer pour longtemps. 

Ce matin, sous l'œil médusé d'un infirmier, je m'efforçai de ne 
pas rire : « Il faut le temps .. . » ai-je innocemment expliqué. Triste 
revanche 1 

Je m'étais sentie diminuée dans mon corps, certes, mais surtout 
dans ma dignité d'être humain ; anéantie, même ... Je n'étais 
qu'une machine en panne dans laquelle les ouvriers donneraient 
presque des coups pour l'obliger à se remettre en marche. 

Ai-je encore besoin d'ajouter pour expliquer ces longues confi
dences peu coutumières des publications pédagogiques, que 
durant quatre jours j'ai été la mauvaise élève 7 
Et de plus, j'ai même« loupé » le congrès 1 
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