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Aller p_lus loin - Formation - Recherche 

Questions à Paul Le Bohec 
sur l'actualité des idées de Freinet 

(questionneur Henri Go) 

Henri GO. - Paul, est-ce que tu accep­
terais de répondre à quelques questions 
pour l'Educateur ? 

Paul Le Bohec. - Difficilement. En effet, 
les idées que l'on émet au cours d'une 
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1nterv1ew meme ecnte, peuvent se trouver 
paralysées par leur fixation sur le papier. 
Elles risquent de perdre leur liberté d'aller 
de l'avant, de revenir en arrière, d'explorer 
les bas-côtés, bref de VIVRE. Autre pro­
blème : la justesse de ton . Si on prend les 
choses trop au sérieux, on ne peut plus 
penser juste. Mais il ne faut pas exagérer 
dans l'autre sens, évidemment. Ce sur 
quoi je veux absolument insister, c'est sur 
la nécessité de relativiser mes paroles. Je 
ne suis pas une autorité : je n'ai qu'une 
expérience partielle. Et comme le dit Raoul 
Vaneigem : « Je n'ai rien à prouver. Je ne 
suis pas un exemple et je me fous de vos 

, . . 
compet1t1ons » 

Je n'ai donc pas de « message » à délivrer, 
mais je peux apporter ma con tribution à la 
réflexion commune indispensable. 

H. - Mais si je t 'interroge sur l'actualité 
des idées de Freinet ? 

P. - Alors là, ça change un peu les choses 
car il y a davantage de bases fixes. Mais il 
ne faut pas croi re que ce sont des bases 
immobiles : la pensée de Freinet peut 
encore beaucoup bouger en chacun 
de nous. C'est ainsi que ce n'est que 
maintenant que je peux saisir son idée de 
la poésie qui rattache à la vie car ce n'est 
que maintenant que j'ai eu accès au Projet 
Eloise (Scarabée) de Roger Gentis. 

A Turin, j'ai eu également l'occasion 
d'étudier le dossier du groupe de Rome 
sur les << scarabocchi JJ (les gribouillages). 
Et cela m'a fait reprendre << La méthode 
naturelle 1. Le langage J). de Freinet 
(Delachaux). Je me suis à nouveau replongé 
dans ce tte pensée qui reste si neuve, si 
actuelle. Et j'ai ressenti l' impression que 
nous n'avons pas beaucoup progressé 
depuis l'invention de la méthode naturelle 
de lecture de Freinet. 

H. - C'est précisément sur la méthode 
naturelle que je voudrais te questionner car 
JI me semble qu'on ne fasse pas assez de 
recherche à ce sujet dans le mouvement 
et qu'on ne se refère pas assez à ce que 
Freinet a écrit. Et j'ai cru comprendre que 
ces derniers temps tu t'y es particultërement 
intéressé : c'est pourquoi je te demande : 
(( Lire Freinet ou le relire, est-ce pour toi 
important ? Et éventuellement quel type de 
re-lecture, dans quel sens ? J) 

P. - Je peux dire que je suis imprégné 
des idées de Freinet jusqu'à la moëlle des 
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os ! Je l'ai lu et relu, je ne sais combien de 
fois ... Et si j'étais atteint de la maladie uni­
versita ire de la citation des sources - ce 
qu'à Marx ne plaise ; heureusement, je ne 
suis pas entré dans le circuit de l'érudition -
le nom de Freinet apparaîtrait à chaque 
détour du chemin. Mais je ne l'ai jamais lu 
en disciple révérencieux. Il ne faut pas lire 
Freinet comme on se plonge clans les 
Evangiles. Freinet méri te mieux que ça. Il 
y a danger de sacral isation. Il le craignait 
d'ailleurs. Il disait à peu près ceci : 
« Soyez vigilants. Gardez votre esprit cri­
tique. Il ne faut pas accepter sans inventaire 
les idées des autres. Il fau t examiner soi­
gneusement toutes les idées, les miennes 
y comprises . » 

Il es t certain que nous ne sommes plus à 
l'époque où sa fille Baloulette, apprenait à 
li re. Les choses ont changé : les temps 
ont retréci, les espaces se sont réduits. Il 
faut prendre les nouvelles si tuations en 
compte. Mais, pour moi, la théorie de 
Freinet reste toujours parfaitement valable. 
La m éthode naturelle est naturelle 
parce qu'elle se fonde sur la nature de 
l 'être humain. C'est ça surtout qu'il fau ­
drait étudier pour progresser. 

Mais je veux revenir à ta question pour 
poser le problème des deux sortes de 
lecture de l'adulte. Il y a d'abord la lecture 
de pré-information. Elle n'apporte pas grand 
chose. Cependant elle a le mérite de placer 
le lecteur dans un certain champ de 
recherche. Mais son efficacité est très 
réduite car le sac de la compréhension n'a 
pas été ouvert par une interrogation et le 
message tombe presque toujours à côté. 
Cependant, cette première lecture permet 
tout de même d' inscrire dans la mémoire 
un point de référence. Un jour, quand on 
voudra vraiment une réponse, on saura 
mieux de quel côté la chercher ; on aura 
une certaine idée de l'endroit où elle 
pourrait se trouver. 

Mais la seconde lecture de post-information 
est bien supérieure car elle répond à une 
attente. La question que l' on se pose ouvre 
grand le sac et on saisit presque totalement 
la réponse qui ouvre à son tour de nouvelles 
perspectives de recherche, de nouvelles 
pistes prometteuses. Ajoutons qu'il n'existe 
aucune post-information à l'état pur. Elle 
s'accompagne immanquablement d'idées 
à côté qui sont autant de nouvelles pré­
informations qui placent dans de nouveaux 
champs d'approfondissement. 

Paradoxalement, je dirais que, pour 
comprendre vraiment Freinet, il faut 
commencer par le mettre de côté et se 
mettre d'abord soi-même en marche. Il faut 

fonctionner suivant sa théorie qui est 
d'abord de commencer par faire . « C'est 
en théorisant... » si on ne s'est pas d'abord 
placé dans un mouvement de créa tion 
d'idées personnelles, on bénéficiera diffici­
lement de ses apports. A mon avis, il vaut 
mieux ne jamais le lire que de ne jamais 
commencer à construire ses propres hypo­
thèses. C'est le premier temps indispensable 
d'une méthode naturelle de théorisation . 
On peut donc très bien se passer de Freinet. 
Ça dépend de ce qu'on cherche. Mais on 
connaîtra très vite ses propres limites et 
Freinet pourra alors nous apporter tout un 
lot de réponses directement assimilables 
et des quantités de perspectives nouvelles. 
Car, en éduca tion, on a fai t du surplace et 
Freinet se trouve tout près de nous. Tout 
prêt. 

H. - Quel est pour toi le point central 
qui dynamise la rnéthode naturelle et qui 
la différencie des autres conceptions 
pédagogiques ? 

P. - J e ne peux vraiment pas répondre. 
M on expérience est vraiment trop limitée. 
Limitée à la pâle adaptation des idées de 
Freinet à l'intérieur des rigidités du système 
scolaire. Ce qui se faisait à l'Ecole Freinet 
de Vence avait un autre souffle. Je me suis . , ., ~ . , . 
1ngen1e a v01r ce qu on pouva1t tout de 
même faire, « malgré tout », à l'intérieur 
du système. Mais il ne fallait peut-être pas 
l'accepter. La vie globale, la vie totale à 

.laquelle pensai t Freinet excluait peut-être 
le fait qu'on puisse tenter de la faire passer 
sous les fourches caudines de l'ancienne 
administration . Il fallait des lieux de vie et 
l'école ne pouvait en être un. Peut-elle 
d'ailleu rs en être un ? 

H. - Mais tu as tout de mème une petite 
idée? 

P. - Eh bien, je crois pouvoir dire que le 
point cen tral, c'est qu'il n'y a pas de point 
central. Un point, c'est un arrêt, une 
condensation, une réduction. Alors que, 
comme disait Marx - « J'ai cherché la 
vérité profonde des choses et je n'ai trouvé 
que la rela tion entre les choses » - ce qui 
compte avant tout c'est de prendre les 
c hoses dans leur mouvement. Et c'est 
d 'ailleurs ce qui m'a le plus étonné à la 
lecture de Psychologie Sensible. Comme 
tous mes condisciples - et comme encore 
tant de gens en ce moment - , j'ai été 
formé dans le statisme . On posait les 
choses à côté des autres, mais Freinet 
parlait autrement. Il disait à peu près ceci : 
« La véritable eau, ce n'est pas l'eau arrêtée 
dans les récipients des laboratoires, mais 
l'eau bougeante, mouvante, réagissante, à 
même le flux du torrent. » 
C'est aussi ainsi qu'il fallait considérer les 
enfants, à même leur flux de vie. « Mais 
l'é tude statique de l'être pris dans le mou­
vement infini de son devenir, juste en elle­
même si on ne considère que la composi­
tion analy tique de l' individu examiné, 
devient profondément incomplète et 
erronée si l'on veut se hausser à la compré­
hension synthétique de l'être vivant. » 

Et les physiciens viennent, découvrent que 
la réalité n'est pas un assemblage de pièces 



détachées. Elle ne comporte pas de cloisons 
étanches. AU-DELA DES APPARENCES, 
ELLE EST UNE. 

Moi qui avais étudié (en fait, refusé d'étu­
dier) l'intelligence, puis la sensibilité, puis 
l'activité, puis l'éthique ... j'étais surpris 
par cette notion de l'unité de l'être et par 
cette idée de mouvement. Ce n'était plus 
le statisme, mais le dynamisme. Notion 
déconcertante mais heureusement exprimée 
dans un langage métaphorique, compré­
hensible, sensible. Je pouvais la raccrocher 
à mon expérience des chiens, des poules, 
des ruisseaux, des enfants.. . Mais ca 

• 
m'étonnait qu'on puisse construire 
une psychologie utile, pratique, en se 
référant aux faits de la vie courante, à 
l'expérience quotidienne. Bref, les 
propositions de Freinet pouvaient faire 
écho aux questions que les chocs avec 
les réal ités du monde avaient nécessai­
rement éveillées en moi. Tiens, au fond, 
je m'étonne encore, même maintenant, 
que ça puisse marcher ainsi dans la réalité . 
Nous avons tellement l'habitude de tant 
de systèmes, parfois très séduisan t~, qui 
nous laissent démunis parce qu'ils ne nous 
arment guère pour repérer, saisir et ordon­
ner les faits de la vie courante ! Et on sait 
à quel point, nous, instits, on a affaire aux 
faits de la v ie courante. 

Donc, pour moi, une idée capitale c'est le 
mouvement, la prise en compte du temps, 
l'attention portée au développement, le 
regard posé sur l'évolution et non sur tel 
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aspect particulier, actuel, immédiat, non 
placé en phase. « Ce qu'il faut considérer, 
disent les marxistes, ce n'est pas ce qui 
occupe actuellement la scène, mais ce qui 
naît et se développe. » 

Les choses n'existent pas, elles devien­
nent. » Voilà une idée qui me parle beau­
coup. Mais il faut sans doute de longs 
temps de vie pour qu'elle se précise et 
parvienne vraiment à la conscience. 

H. - Freinet dit, dans un ouvrage auquel 
tu as participé : 
((Il n'y a qu'un seul moyen d'accéder à la 
vraie science qui est puissance : c'est de 
partir humblement de la base, de l'expé­
rience tâtonnée empirique ... >> 
Qu'est-ce que ça évoque pour toi ? 
P. - Je reprendrais un peu ce que je disais 
plus haut. Il faut partir de la base de ses 
questions personnelles. Pour avancer, il 
faut se poser des questions et il faut se 
fournir des hypothèses ... En fai t, les unes 
et les autres apparaissent spontanément, 
car l'esprit humain est ainsi fait qu'il cherche 
toujours à mettre de l'ordre dans le chaos. 

Si on se contente de mettr~ ses pas dans 
les traces des autres, on n'est pas aussi 
motivé que lorsqu'il s'agit de ses propres 
affaires. Et on n'avance pas vraiment. A 
mon point de vue, pas de méthode naturelle 
sans expression ou création personnelle 
au départ, dans quelque domaine que ce 
soit, sous quelque forme que ce soit : 
sérieuse, farfelue, poétique... D'ailleurs, 
elles existent à l'école. Le disque n° 17 des 

documents de I'I.C. E.M. montre, par 
exemple, comment des enfants de C. E.2 
peuvent se poser des questions d'ordre 
linguistique, étonnantes de pertinence et 
de sagacité. Elles existent dans la classe, 
mais on ne les entend pas. Si on voulai t 
bien prêter l'oreille, on entendrait aussi 
des hypothèses scientifiques, philosophi­
ques, mathématiques, économiques, spiri­
tuelles ... de très haut niveau. 

Mais, généralement on n 'entend pas 
parce qu'on est pressé d 'amener les 
enfants sur notre terrain de savoir qui 
est notre terrain de pouvoir et de ras­
surance personnelle . Pourtant, est-ce 
qu'il ne faudrait pas se préoccuper avant 
tout de faire se lever les questions et si 
possible, la question principale de chacun ? 
L'essentiel, c'est d'avoir des questions. 
Après, tout s'enchaîne immédiatement car 
chaque réponse apporte dix questions 
supplémentaires et on se met, pour ainsi 
dire, définitivement en mouvement, sur 
ses propres pistes. Autre principe 
rnarxiste : « Tout est contingent. » A ucun 
problème ne peut trouver de réponse s'il 
n'est raccordé à l'ensemble des problèmes » 
Aussi on peu t être tranquille. Il ne faut 
avoir souci que de partir. De n'importe quoi. 

H. - (( On peut apprendre à écrire le 
français à la perfection sans connaitre les 
règles de grammaire >> {C. F. J. C'est ce qu'a 
tenté de remettre au goût du jour le module­
poésie. Comment conçois-tu cela et quelle 
place pour la grammaire dans la vaste réalité 
de l'écriture ? 

P. - Pour traiter cette question, il faudrait 
de longs développements. Contentons­
nous dans l'immédiat des formules rapides : 
« La grammaire et l'orthographe, c'est un 
aspect de la lu tte des classes. » 
« Les questions de forme visent à étouHer 
les questions de fond ». 
« Gustave Flaubert aurait été le plus grand 
des écrivains français s' il avait eu quelque 
chose à dire »(X ... ) 
Moi, je serait tenté de répondre en Normand : 
« Il ne faut pas être extrémiste : la gram­
maire et l'orthographe sont peut-être 
nécessaires sur un certain plan car il faut 
un minimum de conventions pour qu'il y 
ait communication et compréhension. Mais 
si on impose un maximum de conventions, 
alors ca devient nuisible. » 

• 

Raoul Vaneigem dit cela beaucoup mieux 
• que mo1 : . 

« Que m' importent la connaissance, la 
curiosité, la science, la conscience si elles 
ne viennent parfaire mes jouissances, libé­
rer mes passions, alimenter ma volonté de 
vivre ». Le livre des Plaisirs (Encre) 

Si la grammaire parfait les jouissances, alors 
c'est parfait. Sinon, c'est imparfait du 
subjectif. Cela veut dire qu'on renonce à 
soi et qu'on se met sous la coupe des 
dominateurs. D'accord pour les jouissances 
de vivre pour soi. A condition qu'elles ne 
soient pas oppressives pour les autres. Ali­
menter sa volonté de vivre, c'est travailler 
à sauver sa peau . Mais on peut sauver sa 
peau avec les autres ou contre les autres. 
Si certains de ces dominateurs pour lesquels 
on a généralement trop de déférence 
contribuent à perpétuer l'oppression, alors 
il faut leur résister et les déshabiller de leur 
pouvoir artificiel. 

« Il va de soi que la culture écrite est domi­
nante. L'écriture a toujours été un instru­
ment de pouvoir et de domination ... 
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Prendre p ëH t au cltscours culturel, cela fait 
de vous un oppresseur. Quoi que vous 
fassiez. Même si votre apport sert par 
ailleurs la révolution. Cela, les oppresseurs 
auront beaucoup de mal à l'admettre. 
Il n'y a à mon sens qu'une voie possible, 
celle qui a été ouverte en son domaine par 
le M.L.F. : que les opprimés se révoltent, 
qu'ils disent leur fait à leurs oppresseurs et 
les contraignent, s'il se peut, à renoncer à 
leurs privilèges ! Que les incultes s'emparent 
de la cul ture et ce faisant la t ransforment ! 
Tout le monde devrait avoir le droit d'écrire, 
se sentir le droit d'écrire. J'appelle quelque 
chose comme un mouvement de libération 
de la culture un M. L.O. » 
Roger Gentis La psychiatrie doit être faite 
défaite par tous Maspéro. 

Mais nous, les instits, les agents d'un 
pouvoir, on a tellement été conditionnés à 
une certaine écriture qu'on ignore que 
l'écriture, c'est bien autre chose. C'est fou 
les pouvoirs de vivre qu'elle recèle en ses 
flancs ! Mais cela, il nous faut le découvrir. 
Il nous faut y goûter suffisamment pour 
devenir des agents du M. L. O. 
Cela me fait penser à la réaction des tra­
vailreurs dans les groupes d'écriture que 
j'anime. Je commence par leur dire : 
- Ici, on s'en fout de l'orthographe ! 
Aussitôt quel soulagement, quelle détente, 
quelles mines épanouies. Alors on va pou· 
voir dire ! Et ils en ont à dire les travailleurs 
spoliés de leur parole. 
Et nous, est-ce qu'on va continuer à être 
de bons fonctionneurs ? 

H . - << Le travail sera le grand princJiJe, 
le moteur et la philosophie de la pédagogie 
populaire, l'activité d'où découleront toutes 
les acquisitions JJ (C. F. ) A quoi renvoie cette 
notion de travail, quand peut-on dire qu'JI 
y a travail? 

P. - Oh ! Je ne vais pas rentrer dans ce 
circu it des définitions. Quand il y a des 
mots difficiles à définir comme cela, il faut 
les mettre à la poubelle. Ou tout au moins 
s'abstenir de les définir. C'est aussi ce que 
j'avais répondu à des profs qui avaient 
souci de définir le « beau ». Définir, est-ce 
cela qui parfait la jouissance et la multiplie ? 

Pourquoi se préoccuper du travail ? Pour 
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savoir si on travaille à l'école, si on en fait 
suffisamment baver ? Pour voir si on en 
bave suffisamment, si on mérite son salaire. 
Pour rassurer les parents ? Avec le pemp­
tyque : science - plaisir - vie - parole - art, 
je peux démontrer que les enfants ne jouent 
jamais, qu' ils travaillent t oujo urs dans 
un dom aine ou un autre. Mais à quoi bon 
tenter de convaincre ceux qui ne veulent 
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pas etre convamcus. 

A lors, si le mot travail est le terrain 
d'agression de l'environnement. il faut le 
quitter et se mettre sur un autre terr.ain : 
développement des potentialités - forma­
tion - étude de la réalité multiple - expres­
sion profonde nécessaire à la sa isie du 
monde ... Je ne plaisante pas. D'ailleurs en 
ce moment la notion de travail est en train 
de subir de profonds bouleversements. 

H . - Plutôt qu'une morale de la volonté, 
Freinet fonde une morale de la possibilité : 
le pouvoir-faire est ce qui engendre la 
volonté de faire. Dans quelle attitude de 
l'éducateur cela doit-il se concrétiser? 

P. - Ecoute, Henri , je vais encore me 
dérober. Je ne sais pas me placer à ce 
niveau de réflexion. Je n'ai pas l'exigence 
de rigueur suffisante. Je pourrais répondre 
démagogiquement. « Moi, je me contente 
d'essayer de faire avancer pratiquement 
les choses. Je ne suis qu'un simple pra ti­
cien ». Mais je ne nie nullement la nécessité 
de poser toutes les questions, à tous les 
niveaux. D'ailleurs, aussi bien, la fin de ta 
phrase me donne envie de réagir et de d ire 
une fo is de plus que c'est entre les deux 
extrêmes. La volonté de faire peut être 
suffisante pour déclencher le pouvoir de 
faire. Tu sais à quel point les pulsions des 
individus peuvent être fortes et les entraî­
nent à agir, parfois malgré eux. Mais ces 
pulsions peuvent se nourrir de premières 
réussites. L'êt re souffre alors moins car il 
commence à réaliser et à se réaliser, c'est­
à-dire à rattraper le négatif et à restaurer 
le positï'f de son enfance. Evidemment, si 
on ne peut commencer à investir ses 
énergies dans une première réalisation, 
on ne met pas en marche le processus des 
désirs qui entralnent des réalisations qui 
suscitent d'autres désirs... L'attitude de 

l'éducateur : aider des premiers pas. créer 
des circonstances, ouvrir des espaces. Mais . . . 
Je va1s y revemr ... 

H. - . . . dresser à désirer la loi du troupeau 
et de la servitude ... JJ ( C. F.) Quels sont 
pour toi les ouMs (matériels et théoriques) 
qui peuvent nous permettre de ne pas agir 
de la sorte ? Je pense, par exemple, aux 
travaux de Françoise Dolto qui s'adresse 
a aux éducateurs et aux médecins JJ ; quelle 
place peuvent tenir dans notre pratique les 
notions de psycho-analyse ? 

P. - La citation de Freinet me fait penser 
à René Girard qui dans Des choses 
cachées ... (Le Seui l) déconst ruit la psy­
chanalyse. Pour lui, en fait, l'être humain 
ne peut échapper à la loi du troupeau 
humain qui est celle du mimétisme d'acqui­
sition, c'est-à-dire du désir selon l'autre . 
Mais avec Freinet, nous avons à nous 
soucier de fai re ém erger le désir selo n 
soi qui doit également exister et prend 
probablement sa source dans l'enfance. Il 
y a là, certainement une piste à creuser. A 
ce propos, je vais vous soumettre une idée 
qui va sans doute vous choquer, vous gens 
de Draguignan, je dirai, une idée M. L. O . 
En effet, vous bénéficiez d'un environne­
ment cul turel étonnant. Vous pouvez faci­
lement visiter, avec vos classes, les musées 
de Chagall, Léger, Picasso, etc. Vous êtes 
sur place et ce serai t vra iment dommage 
de ne pas en profiter, de ne pas en faire 
bénéficier vos élèves. Ne serait-ce pas 
comme une faute pédagogique ? Eh bien, 
pourtant, j'avais envie de répondre : « Peut­
êt re jamais » au prof de dessin qui me 
demandait : « A quel moment faut-il intro­
duire les œuvres d'art istes ? » C'est 
l'expérience des 3 000 dessins en deux ans 
des en fants de Michèle Le Guillou et 
plusieurs autres expériences de ce type 
qui me font penser cela. 

H . - Ça m'amuse ce que tu dis car je t'ai 
vu continuellement plongé dans les revues 
d'art pendant ton séjour. 

P. - C'est que moi je suis condamné à 
pouvoir seulement éprouver le plaisir de la 
consommation cu lturelle. Je n'ai pu profiter 
que de ma deuxième chance. Car personne 
ne s'est soucié de m'offrir la première, c'est­
à-dire de m'introduire au langage plastique, 
en tant que créateur, de l'intérieur, pour 
ainsi d ire. Tu me diras : « C'est déjà ça ». 
J'en conviens facilement. Si un enseignant 
pouvait introduire chaque enfant dans ce 
monde enchanté, à un moment quelconque 
de sa trajectoire, il ferait certainement du 
bon boulot . Il offrirai t une deuxième et 
dernière chance. Mais il fau t se convaincre 
que c'est tou t de même un plaisir par 
défaut, un plaisir subsidiaire. La création, 
c'est un souffle d'une toute autre dimension. 

H. - Mais,' la ltJ/e de ce prof d'arts 
plastiques a dessiné 500 chevaux en deux 
ans. Elle a à sa disposition des livres d'art 
qu'elle peut regarder à loisir. Et ça ne 
l'empêche pas de continuer à dessiner des 
chevaux. 

P. - Oui, parce qu'elle est en marche et 
ne risque plus rien. Ses motivations sont 
intérieures. Elle ne dépend plus de l'attente 
cul turelle de l'environnement qui est sou­
vent trop grande ou totalement inexistante. 
Elle peut aller son chemin vers où elle doit 
aller ; dans son espace transitionnel à 
elle. Il se trouve qu'elle pourrait se choisir 
d'autres pistes, en con tinuité, mais sans 
être déportée de ses territoires ; sur ses 



propres désirs. - D'ailleurs, branchée 
comme elle est, je dou~e qu'elle puisse 
subir beaucoup d'influences - Ses parents 
renonceront sans doute à l'espoir secret 
qu'elle fasse un jour du Braque, du Picasso, 
du Matisse, du Toffoli ... bref qu'elle s'ins­
crive dans les modèles culturels de l'époque. 
Je ne suis même pas sûr, si elle suit son 
chemin, qu'elle con tinue à dessiner. Un 
jour, peut-être, elle commencera à « user 
un peu son fantasme ». Quand il deviendra 
moins prégnant, elle pourra s'apercevoir 
que les contrastes - ou la composition 
ou les valeurs ... - ça l'intéresse vraiment. 
Et cette dominante éclipsera celle de la 
représentation d'un animal. Puis elle pour­
rait s'apercevoir qu'elle satisfait mieux son 
désir avec une page bien imprimée en noir 
sur blanc, bien composée, bien répartie 
dans l'espace. Et puis, au bout d'un certain 
temps, c'est le texte lui-même qui risquera 
peut -être de mieux la combler. Alors, elle 
pourrait découvrir que son véritable espace, 
c'est l'écriture qu'elle n'avait pas encore 
vraiment expérimentée. Ce qui n'empêche 
pas que, dix ans après, elle puisse retour­
ner au dessin, ou à la B.D. A moins qu'elle 
ne s'installe dans le plaisir de la consom­
mation culturelle mais, cette fois, tu le 
devines. avec quelle incomparable capacité 
de jouissances ! A moins encore qu'elle ne 
se branche à fond sur l'équitation ou sur 
le vélo !! ! 

Alors, est-ce que tu ne sens pas combien 
nos désirs d'adultes peuvent être enfermants. 
A rnoins que les adultes concernés n'aient 
pas besoin d'utiliser les enfants et qu' ils 
puissent eux aussi, cheminer transitionnel ­
lement pour leur propre compte ! 

Malraux a dit en substance : 
« L'artiste possède son art. Mais l'enfant 
est possédé par son art, il ne le domine 
pas ». 

Et c'est bien cette impression qu'on a 
quand on voit des enfants créateurs. Ils 
sont vraiment possédés par leur art. Mais 
c'est une possession heureuse ! Et c'est, 
en même temps, une dépossession car ils 
se délivrent. Ils ont trouvé cet espace qui 
leur permet de jouer à volonté et en extrême 
liberté au vrai et au pas-vrai comme ils en 
ont besoin pour se construire. (Winnicott) 

Des classes possédées, j'en ai vu une bonne 
derpi-douzaine et pas qu'en dessin-peinture, 
mais aussi, en écriture, en verbal, en cor­
porel , en mathématique même. Et tu peux 
interroger les enseignants qui ont réalisé à 
fond l'expérience et de manière continue : 
les référents culturels sont non seulement 
inutiles, mais même nuisibles - s'ils inter-. , , . 
vrennent prematurement, tout au morns -. 
Comme ces instits qui doivent commencer 
par mettre Freinet de côté, il vaut mieux 
ne jamais regarder une œuvre d'art 
que de ne pas commencer par se 
mettre soi-même en chemin. 
Et en cette occurence, il s'agit plus que 
d'une méthode naturelle d'apprentissage de 
savoir-faire, c'est une méthode d'appren­
tissage à vivre. Tiens, accessoirement, je 
peux te livrer une autre idée M.L.Q. C'est 
celle du t..at .. , c'est-à-dire d'un théâtre 

. . ' . . . 
mrcroscoprque, a toute petrte vorx porntue, 
très différent de ce terrible THEATRE ma­
juscule avec son H hiératique, ses accents 
circonflexes et ce ATR E qui représente si 
bien le rengorgement culturel. Tu sais que 
pour introduire à l'écriture, je commence 
par le mot tournant, la phrase tournante, 
etc. de façon à placer l'individu dans un état 
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maximal de sécuri~ation, en dehors de ses 
conditionnements culturels. De la même 
façon, sur le plan oral, je commence par 
« un mot tous ensemble » pour éviter le 
repérage des individus. Eh bien, pourquoi 
ne pas débuter par du théâtre de 10 secondes 
qui serait presque au degré zéro de l'expres­
sion théâtrale parce qu'on se contenterait 
dans ce premier pas d'expression libre de 
rejouer des scènes de la banalité la plus ex­
trême. Par exemple, quand on s'asseoi t 
autour d'une table on dit toujours un mot ou 
deux. On referait ça exactement et, si possible 
tous ensemble, pour commencer. Et ce serait 
déjà du théâtre puisqu'on rejouerait la réalité. 
Avec une distan.ciation d'un millimètre. Tu 
vois, par cet exemple, le champ immense 
qui pourrait s'ouvrir à des animateurs du 
M. L.Q. - Et ce serait un champ Frei­
né tien ! - Mais il faudrait d'abord avoir 
envie pour des raisons politiques, philoso­
phiques, personnelles, syndicales ... de ce 
M.L.Q. On n'en est pas là, actuellement. 

H. - Paul, je sens chez toi une contra­
diction. Tu n'arrêtes pas de faire des cita­
tions, tu te réfères toujours à des grands 
noms. Tu es toi-même très culturé ... 

P. - << S'il y a contradiction. il faut la faire 
travailler » (Jack Ralite). Mais je pourrais 
aussi te répondre par une autre citation : 
<< Que m'importe la connaissance, la curio­
sité ... » En fait, je peux résumer tout ça 
par trois mots. « Vive la Post-Culture ! » 
H. - Et la psychanalyse ? 

P. - Tu sais, sans doute, que Freinet a 
été très tôt en relation avec le psychanalyste 
Charles Baudouin. Et dans « Psychologie 
Sensible » il emploie les mots : refoule­
ment - compensation - sublimation ... 
Personnellement, en fonction de mon 
expérience, des faits que j'ai en ma 
possession et de ma non-supposée 
ignorance, je ne peux me permettre 
d'émettre un jugement à son sujet. D'ailleurs, 
des livres comme Psychopathologie de la 
vie quotidienne (Freud) ou le livre du ça 
( Goroddeck) nous parlent incontestablement. 
Mais il n'est pas question pour nous 
d'essayer de nous glisser, même pour jouer, 
dans les dédales de sa pratique. C'est trop 
subtil. On peut se contenter de pratiquer 
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ce que j'ai appelé à tort certainement, une 
psychanalyse passive comme dans les 
dessins de Patrick. 
Mais Gentis a dit un jour : 
« La psychanalyse ne sera vraiment utile 
que lorsqu'elle deviendra populaire. Je ne 
sais comment il faudrait s'y prendre pour 
y parvenir mais ça doit être possible. » 
Il écrit par ailleurs : 
<< La psychiatrie tout entière (et j'y inclus 
à cet égard la psychanalyse) est le produit 
de l'agencement culturel qui veut que sont 
parlés et d'une certaine façon produits 
(sans qu'ils y puissent rien, sans pouvoir 
contrôler en quoi que ce soit leur devenir) 
tous ceux qui n'ont pas voix au chapit re, 
qui n'ont pas voix à la culture. je ne vois 
aucun espoir de dépassement tant qu'on 
ne mettra pas fin à cet agencement. » 

C'est d'ailleurs ce qu'il commence à réaliser 
avec le « projet Eloïse ». Ce bouquin m'a 
enfin fait lire Winnicott. Je dis enfin car cela 
fait très longtemps qu'on me dit de le lire 
à partir des documents d'expression libre 
de diverses classes que je présente souvent. 

Alors j'ai lu De la pédiatrie à la psychanalyse 
( Payot). C'est assez compliqué mais j'y ai 
trouvé au moins une idée qui me semble 
très claire, t rès accessible et, pour nous, 
très riche de perspectives. La voici résumée 
très rapidement : Au-début de sa vie, 
l'enfant ne distingue pas le non-moi du 
moi. Il a par exemple, l'illusion que le sein 
de sa mère et sa mère font partie de lui. Et 
c'est précisément à sa mère - ou à la 
personne qui en fait fonction - qu'il appar­
tient de lui apporter la désillusion, c'est-à­
dire de l'amener peu à peu à distinguer les 
frontières propres de son être. 

C'est pour l'enfant une épreuve difficile. 
Mais il est aidé dans son cheminement par 
la présence « d'objets transitionnels ». Ce 
sont des nounours, des chiens en peluche, 
des animaux en caoutchouc, un morceau 
de fourrure, un bout de tissu, etc. Il peut 
rejeter ces objets les reprendre, les mordre 
sans rien sentir ... Ils sont tour à tour du 
moi et du non-moi suivant les besoins de 
rassurance du petit ou ses capacités de faire 
face, sans trop de danger, à cette réalité 
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qui peu à peu se précise. Mais des phéno· 
mènes transitionnels peuvent prendre le 
relais de ces objets. « Nous supposons ici 
que l'acceptation de la réalité es t une tâche 
toujours inachevée, qu'aucun être humain 
n'est affranchi de l'effort que suscite la 
mise en rapport de la réalité intérieure et 
de la réalité extérieure ; enfin, que cette 
tension peut être relâchée grâce à l'existence 
d'une zone intermédiaire d'expérience qui 
n'est pas mise en question (les arts, la reli ­
gion, la vie imaginative, la création scienti­
fique ... ) »p. 123. 

Alors, on voit combien sont utiles toutes 
nos pratiques d'expression dans tous les 
domaines et même dans la méthode natu­
relle de maths. 

Mais à ce propos, il faut que je dise que 
c'est en lisant Oury que j'ai compris qu'un 
atelier d'imprimerie, une responsabilité de 
rangement , une distribution de parole ... 
avaient aussi leur place à prendre dans cet 
espace transitionnel. .. 

Je voudrais profiter de cette remarque 
pour préciser une chose importante. De la 
même façon que j'ai pu, parfois me recon­
naître comme « poète de groupe », je 
voudrais aussi me définir comme « freiné­
liste de groupe ». Je m'inscris très forte­
ment dans un des axes de la pédagogie 
Freinet : l'expression-création. Mais il y en 
a d'autres : la communication - l'étude de 
l'environnement - l'organisation coopérative ... 

Les représentants des diverses tendances 
ont été parfois enclins à se combattre et 
même à se nier. C'est peut-être ainsi qu'il 
faut que cela marche. Mais il serait sans 
doute préférable de prendre conscience de 
nos complémentarités. On a certes notre 
place à tenir dans le processus, mais, pour 
chacun, ce n'est qu'une petite place. 

En 1972, j'avais naïvement proposé au 
comité directeur dont je faisais partie que 
l'on étudie, année après année : l'expression, 
puis les structures de relation, puis les outils, 
puis l'expression, etc. Mais c'était trop 
artificiel. En fait, ca s'est tout de même 
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produit, mais sur des temps plus allongés. 
Mai 68 avait relancé l'expression-création. 
Peu à peu pour des raisons politiques, l' idée 
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d'autogestion qu'il portait aussi en germe 
a occupé la scène. Enfin, pour des raisons 
économiques, on a donné la priorité aux 
outils. Et, maintenant, dans ce tournant 
considérable de toute la société, il semble 
qu'on puisse à nouveau porter ses regards 
sur l'expression-création si vitale pour le 
développement normal - naturel - des 
~ et res. 

H. - Penses-tu que certaines théories 
soient plus ull'les que d'autres à l'approfon­
dissement de la méthode naturelle et 
comment faire pour que ces éléments tirés 
d'autres constructions théoriques puissent 
servir notre pratique et non la dénaturer ? 

P. - Je pense que si on s'est mis en 
marche, on travaillera d'abord sur ses 
théories à soi. Et puis, s'il le faut, on pourra 
bénéficier de l'aide des camarades. Mais, 
un jour, il faudra bien interroger ceux qLle 
la vie a placés dans tel secteur de recherche 
et de compréhension. Alors, il fau t se servir 
sans vergogne de t out ce qui peut nous 
aider à avancer, à comprendre plus 
profondément les choses. On a d'ailleurs 
toujours fonctionné ainsi dans le mouve­
ment, Freinet le premier, qui faisait son 
miel de toutes ses lectures. 

Mais au fond, je ne comprends pas bien ta 
question. Qu'est-ce qui pourrait dénaturer 
note M.N. ? [Je crois qu'il faudrait 
d'abord la naturer ; je veux dire qu'il 
faudrait qu'on travaille ensemble pour 
mieux la saisir dans sa réalité). Et, pour 
cela, qu'une centaine, au moins, de prati­
ciens commencent à se l'expliquer à eux­
mêmes, en la formulant par écrit. 

H. - Au point de vue du comportement 
de l'éducateur, de son attitude, qu'est-ce 
qui à ton avis, est à retenir de l'œuvre de 
Freinet, en priorité ? 
P. - Je ne pense pas qu'il y ait une 
priorité à définir. Le comportement c'est 
une unité, un tout. L'éducateur doit éga­
lement être pris dans sa globalité, mais 
aussi dans son devenir, dans sa trajectoire 
de vie. Il ne doit surtout pas rester seul, 
sinon il risque de tourner en rond dans ses 
inquiétudes ou ses certitudes. Si Freinet 
n'avait fait que nous permettre de nous 

rencontrer, entre pairs, ça aurait déjà été 
considérable. Mais il a également permis 
la levée de la parole de l'enseignant de la 
base. Chacun a pu s'exprimer dans des 
groupes locaux, nationaux, internationaux. 
dans des journées, des stages, des congrès, 
par la correspondance, les cahiers de rou ­
lement, dans les bulletins, les revues ... Au 
rlébut, alors que nous pensions avoir affaire 
il une sommité pédagogique, nous étions 
surpris de la simplicité du ton de ses lettres 
et de sa vie. Il n'avait pas de bureau, il 
écrivait sur la table de la cuisine, il mettait 
le courrier qu'il recevait dans un cageot, 
bref, il ne se donnait pas de grands airs. 
Mais c'était une vraie sommité pédagogi­
que parce qu'il reconnaissait la culture 
des praticiens. C'était surprenant, après 
tout ce qu'on avait subi, de découvrir qu'il 
nous reconnaissait un savoir, à nous, 
enfants du peuple, au pied de l'escalier de 
la hiérarchie. Et c'est ce savoir qu'il fé~llait 
faire fructifier, d'abord. La cu lture des 
praticiens de la base, ca existait. Quelle 
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Mais si on était avec lui, il fallait travailler 
de préférence avec les défavorisés, les 
exclus, les éliminés -« Les autres se 
débrouilleront toujours bien sans nous » -
Chose considérable, Freinet et Elise ont été 
les premiers à reconnaître l'existence d'une 
culture enfantine et populaire. 
Il faut non pas rester humble, mais simple. 
Il faut surtout rester soi, songer d'abord à 
marcher sur ses propres voies. C'est en 
travaillant « localement » qu'on touche à 
l'universel. C'est en s'acceptant tel que l'on 
est ou plutôt tel que l'on devient, que l'on 
peut être le plus utile aux enfants et aux 
autres. Tandis que si on joue à des jeux, si 
on veut présenter une façade, si on a à 
tenir des attitudes, ça ne peut plus passer. 
Aussi a-t-on à progresser dans son 
acceptation de soi. C'est tel que l'on est 
que l'on peut quelque chose pour d'autres 
tels qu'ils sont. Cependant, on renonce 
difficilement à suivre des modèles. Il faut 
pourtant savoir que chaque brillance est 
compensée quelque part par une obscurité. 
Il faut construire sur son terrain et non 
dans le champ du voisin. Mais l'ensemble 
des maisons peut constituer une unité 
assez remarquable. Dans une équipe, les 
lacunes de chacun peuvent être compensées 
par les pleins des autres. C'est qu'on peut 
avoir aussi valeur en groupe. Aussi sans 
plus faire de complexes - luxe bourgeois -
on peut s'inclure dans des équipes qui ont 
souci de ne plus exclure. Cependant, il faut 
savoir que, comme le dit Morin : 
« L'âge d'or n'arrivera jamais. Mais il faut 
choisir son camp » 

Et notre camp, n'est-ce pas, principa­
lement, le M. L. O. ? 
Ou encore, le M.N .L.C. (Mouvement 
Naturel de Libération de la Culture) ? 

LIBÉRER LA CUL TURE ! QUE LA CUL TURE 
SERVE, SERVE. 

Je ne suis pas très sûr de ne pas avoir glissé 
de la pensée de Freinet à la mienne propre. 
Aucune importance : les gens glissent ces 
idées en eux-mêmes, s'ils en ont envie. 

H . - Je te remercie infiniment, Paul, 
d'avoir éclairé de manière aussi vivante 
tant de questions que tant de gens se 
posent. 

9 janvier 1983 
à Rami/lé et à Draguignan 


