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VOYAGES ... CUL TU RES 

En Amérique latine, des enfants ... 

Le témoignage qui suit a choqué quelques camarades à qui je l'avais donné à lire avant publication : (( Comment, disaient-ils, peut-on 
montrer un tableau aussi idyllique de la vie des enfants dans des pays oli sévissent la misère, l'analphabétisme, la prostitution enfantine ? JJ 

Objection troublante à première vue, mais ... 
Mais lorsque nous parlons des enfants de France, intégrons-nous chaque fois toutes les données de leurs conditions de vie et de leur 
environnement ? 

Mais faut-il toujours voir les enfants d'Amérique latine sous le seul éclairage du sous-développement ? 

N'avons-nous pas à savoir regarder et écouter aussi, tant qu'il en est encore tempsJ la culture, la civilisation, les valeurs humaines de 
tout peuple, fût-ille plus opprimé ? 

Ou bien préférons-nous ne voir que sa misère et y ajouter encore en refusant ce que, du fond de sa détresse, il peut encore nous 
apprendre ? 

Allons, lisons le témoignage d'Yves Tournaire pour ce qu'il a voulu être, sans plus, sans moins, un éclairage sur d'autres rapports 
enfants-adultes : 

(( Je n'ai pas parlé des adultes mais inuttle de dire, avec l'éducation qu'ils reçoivent, enfants, ils sont tout aussi gentils, souriants, harmo­
m·eux. Ici et at/leurs, il est possible de parler, de sourire à quelqu'un qu'on ne connaÎt pas J>. 

Nous n'oublions pas pour autant que ((l'Amérique latine est le continent des veines ouvertes >J et que (( Cent-vingt millions d'enfants 
se débattent au cœur de cette tempête >>, comme le dit Eduardo Galeano dans son livre poignant que nous avons déjà cité ici et que, si 
vous ne l'avez encore, vous devez à tout prix acheter puisque vous aurez peut-être un peu plus de temps pour lire .. . 

« Les veines ouvertes de l'Amérique latine » - Collection Terre humaine chez Plon. 

La Paz. Bolivie. Dans un restaurant. Des petites vendeuses et 
des p~tits vendeurs se succèdent pour nous proposer, qui des 
chocolats, qui des cigarettes, etc. Un petit vient nous vendre un 
biscuit. Il a 5 ans ! 

Un autre restaurant, au Pérou. Une mère veut moucher son en­
fant. Par trois fois, elle essaie mais l'enfant refuse et la mère 
y renonce ! 

Une petite fille voyage seule dans un taxi collectif. Elle plai­
sante avec nous et sourit tout le temps. 

Dans un train au Pérou. Un enfant de 7 ans est assis sur les 
marches extérieures du train qui roule à 40 Km/heure. La por­
tière est ouverte. Il discute avec moi. Son père arrive et me 
parle aussi. 

Dans un camion. Deux enfants montent plusieurs gros sacs 
d'oranges. Nous les aidons à hisser leurs sacs . Ils vont à la ville 
pour vendre leurs oranges. Dans le camion, ils en donnent à 
tout le monde et en vendent quelques-unes. A l'arrivée, ils en 
donnent aussi à un mendiant. 

Un petit garçon rentre dans un restaurant doht ses parents sont 
propriétaires. Il mange avec les doigts. Il a les mains sales, les 
vêtements sales et déchirés. Il met les restes par terre, il parle 
en mangeant. .. Ses parents ne lui disent rien. Par contre, il va 
laver son assiette. 

Renato est bolivien. Il a 15 ans. On le rencontre à la rivière, où 
il se baigne avec ses amis. Le soir, ils iront coucher dans un 
autre village et ne reviendront chez eux que le lendemain. Renato 
me parle. On se baigne ensemble, dans un rapide qu'il me 
montre. Puis, on se couche sur les rochers brûlants. Le dimanche, 
il nous donne rendez-vous. On le retrouve et on passe un mo­
ment avec lui et ses amis. Le soir, il nous amène au cinéma. 

Jorge a 7 ans. Il est péruvien. Il voyage dans un bus qui roule 
de nuit de Huanta à Huancayo. Sa mère est là, et son cousin. Il 
me demande comment est la France. Je lui raconte. Ça le pas­
sionne. Il veut venir avec moi en France passer un an, apprendre 
le français et enseigner l'espag~ol à mes élèves. Il me demande 
où j'ai voyagé, me parle de I'Egypte dont il est passionné, et 
discute des problèmes du sous-développement au Pérou. Le 
matin, son grand cousin de 15 ans, assis derrière, est caressé 
tendrement par son petit voisin qu'il ne connaissait pas au dé­
part et lui rend la pareille. Je donne mon adresse à Jorge. 

Marlène a 11 ans. Elle vit dans la Selva, l'Amazonie péruvienne, 
depuis trois ans, avec sa mère, sa petite sœur et ses deux petits 
frères. Ils ont quitté Lima pour cultiver un terrain le long du 
rio Pichis. 
Marlène manie la machette avec dextérité pour abattre les régimes 
de bananes. Sa petite sœur nous fait visiter la maison, une hutte 
sur pilotis. Puis nous mangeons la soupe au manioc avec eux et 
passons la soirée à parler ensemble. Le père fait du commerce 
entre Lima et la Selva. Marlène a vécu un an en Californie chez 
son oncle. Elle vit maintenant clans ce coin perdu de l'Amazonie, 
accessible seulement par bateau, sans eau courante ni électri­
cité. Toute la famille rayonne de joie. Nous les quittons le len­
demain. Ce matin-là, sur le Pichis, il y a du brouillard. 

Lui a 9 ans. Je l'avais rencontré à l'aéroport de San Ramon, 
d'où il se rendait en avion pour Puerto Inca. Il m'avait invité à 
visiter son école. Cinq jours plus tard, à notre arrivée à Puerto­
Inca, je retrouve Lucho - c'est son surnom - il travaille, à 
rouler de lourds bidons de mazout. L'argent qu'il gagne est pour 
lui. Lucho vient passer la soirée avec moi et m'apprend le ver­
lan en espagnol ! 

Roné, 13 ans, et Carlos, 16 ans, se baignent avec moi dans le 
rio Pachitéa. Ils me proposent d'aller pêcher avec eux. Nous des­
cendons le fleuve dans leur pirogue. Il y a quelques petits ra­
pides, où le passage est difficile. Toute l'après-midi, après la 
pêche, nous nous amusons à repasser dans les rapides. A plu­
sieurs reprises, la pirogue chavire et nous sommes trempés 1 
Roné et Carlos rient aux éclats, moi aussi ! Joie de l'eau, joie 
de vivre ! Nous ne rentrerons qu'à la nuit. 

Lima. A l'aéroport, le jour du départ. Au bar, nous discutons 
avec deux enfants. Nous passons un bon moment ensemble. 
Puis nous les quittons. Au moment où nous allions passer la 
douane, ils viennent vers nous et nous embrassent. .. 1 

Je laisse la conclusion à cet indien Ayoreode qui vit à la fron­
tière du Paraguay et de la Bolivie et qui dit : 
<c L'éducation de nos enfants est anti-autoritaire car c'est ainsi 
que se réalisent des personnes équilibrées ». (Musée d'ethnolo­
gie de La Paz}. 
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