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La «nature », dans une consciente ou inconsciente 
logique, par un équilibre constant entre la vie et 
la mort, la naissance et l'anéantissement a su 
harmoniser les forces contradictoires qui étaient 
à son essence même. Les contradictions qu'elle 
portait en elle ont été le moteur de ce courant, de 
cette action permanente que l'on appelle vie . Au 
départ, le flou, le général, . puis par des tâton­
nements, par des recherches, la vie s'est orga-. , 
Illsee. 
Dans nos classes, nous essayons de retrouver ces 
courants profonds, d'écouter ces sourdes pulsions, 
ces langages troubles. Nous demandons au cultu­
rel empêtré de taire les bruits parasites de nos 
sociétés encombrées par la surabondance pour 
entendre encore chez les enfants le bruissement 
de cette vie qui balbutie, qui s'organise. 
Premiers cris: premier langage. 
Premières nourritures, pipi, 
plaisirs, premières amours. 

caca: • premiers 

Premiers pas: première conquête vers l'horizon .. 
Premiers mots: première conscience du poème 
latent. 
Pour saisir et laisser se développer cela, il ne 
faut pas confisquer au nom de la «pédagogie » 
cet élan de vie. 
Combien d'instituteurs - recyclés surtout -
croyant bien faire, voulant ouvrir l'enfant à cette 
dure réalité qu'est la société, les armer par le 
langage, par la mathématique, pour qu'ils soient 
aptes à comprendre, pour qu'ils connaissent les 
codes, seule manière de se défendre et de sur­
vivre dans ce monde piégé, embarrassé de contra­
dictions, de compromissions et d'inflation des 
langages, se perdent dans une nouvelle sco­
lastique rénovée, plus a ttrayante mais aussi 
vide et inapte que la traditionnelle! 
A cela 'Ies camarades répondent: «Armons-les 
à la vie par la vie! » 

Le langage des hommes est compréhensible par 
les hommes; s'il n'est pas détourné, compliqué, 

découpé à des fins de manipulation, il doit être 
entendu. 
Je pense à une enfant du cours préparatoire qui, 
lisant la lettre collective des correspondants et 
voulant découvrir le message des camarades 
éloignés, comprenait déjà au fur et à mesure du 
décodage ce que ce langage sous-entendait au­
delà des mots, des lettres, des syllabes, de l'ortho­
graphe. 
Nous sommes allés à la pi. .. 
D'autres auraient dit: à la pipe du papa de 
poucet... Chantal a lu «à la piscine » parce que 
c'était évident, logique, le langage tenait droit, 
était clair, nous y allions aussi, les correspondants 
étaient comme nous. Elle ne se laissait pas aller à 
l'analyse qui stérilise, elle savait que ce qui était 
essentiel c'était cette compl'éhension globale du 
message et le grand plaisir de ressentir cette 
similitude avec l'autre et le plaisir que l'on 
éprouve en se baignant. Elle sentait la résonance 
affective, sensible des mots remplis. 
Communiquons, donnons de l'ampleur à nos mots, 
à nos idées, à nos gestes, faisons que l'on se 
comprenne. Pour cela, travaillons ensemble. Lais­
sons les spécialistes regarder leur aquarium et 
leurs «sujets», allons voir l'artisan qui nous 
apprendra l'histoire. Sentons toujours derrière 
l'idée cette main chaude qui passe le relais, 
qui communique. 
Alors, si cela se fait, les mystificateurs, les man­
darins, les confisqueurs de culture, les faux 
prophètes, les politiques, les théâtreux et les 
poéteux n'auront plus la place qu'ils ont dérobée 
dans le dos des gens. 
Le langage se sera éclairci, les mots seront pleins, 
ils seront lavés; plus de place pour les sous­
entendus piégés, plus de place aux phrases qui 
résonnent comme des tambours de mort, plus de 
place aux ma théma tiques des bénéfices et des 
prix de vente. 
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