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LES NON-DITS DE PETIT MATHIEU 
ou : 

«Tais-toi et bosse, tu seras un homme, mon fils» 

((On dit que nos brebis sont bêtes. C'est nous qui les 
rendons bêtes en les parquant dans des étables étroites, 
sans air et sans lumière.)) (Les dits de Mathieu, C. Freinet, 
p. 61.1 

Et c'est ainsi que Petit Mathieu a commencé à s'ennuyer à 
l'école, Ouand il a eu quatorze ou quinze ans, on "a «orienté» 
en C.P,A. Et pourtant, là aussi, on pourrait graver l'ins­
cription que Dante lisait aux portes de l'enfer: (<Laissez ici 
toute espérance)), parce que l'enfant ne sait désespérer. 

Bien sûr, le passage en C,P.A. est le point d'aboutissement 
de huit à dix ans d'échec face au travail scolaire, et est ressenti 
par Petit Mathieu comme le bonnet d'âne inéluctable et mérité 
qui le met définitivement à part dans le système scolaire. Mais 
c'est aussi le passage «de la serre chaude au plein vent». Il va 
pouvoir tirer un trait sur ce passé étouffant et recommencer à 
zéro. N'ayant pu prouver aux autres - et peut-être à lui ­
même - qu'il avait une tête, il va peut-être pouvoir montrer 
qu'il a des mains: «Mieux vaut être un bon ouvrier qu'un 
mauvais élève)) pense-t-il. D'où ce souhait de sortir de l'école 
le plus vite possible pour aller en apprentissage. Combien 
d'enfants sortant de 6e ou de 51! à quatorze .ans ai-je vu se 
chercher un patron pour aller directement en C.P.A. plutôt qu'en 
C,P.P.N. (1). Voilà pour leur désir de travailler, de redonner au 
mot travail un autre sens. 

«Et nous les rendons bêtes encore lorsque, en pleine 
montagne, nous les obligeons, sous la menace du fouet et 
des chiens, à suivre passivement, sur la draille tortueuse, 

les pas de la brebis qui est devant et suit elle-même le 
bélier à longues cornes qui ne sait pas davantage où il 
mène le troupeau mais qui est fier d'être le bélier.) 

«Nous les rendons bêtes parce que nous réprimons bruta­
lement toute tentative d'émancipation, toute velléité des 
jeunes moutons de partir faire leurs expériences hors des 
chemins battus, de se perdre dans les fourrés, de s'attarder 
parmi les rochers, même s'ils n'y récoltent que déchirures 
et grincements de dents.)) (Les dits de Mathieu, p. 61.) 

Quand un adolescent va en C.P.A, le problème du choix d'un 
métier se pose alors. Petit Mathieu a bien quelques idées sur la 
question, mais bien souvent, elles restent au fond de ses rêves, 
parmi tous ces non-dits qui auraient pu construire sa vie 
autrement. A quoi bon dire, il connaît les critères du choix que 
d'autres feront pour lui: le premier critère, c'est la possibilité 
de trouver un patron, quel que soit le métier, qui accepte encore 
de prendre des élèves en apprentissage, dans une petite ville 
comme Cavaillon, où quatre ou cinq classes de C,P.A. (deux 
collèges) saturent depuis une dizaine d'années toutes les 
possibilités d'apprentissage. Beaucoup de patrons ont ainsi 
formé, puis gardé comme ouvriers ensuite, les premiers élèves 
que nous leur envoyions. Ceux qui restent, bien souvent, 
n'embauchent pas: ils ont trouvé dans ces classes la possibilité 
d'avoir une main-dé'œuvre gratuite, constamment renouvelée. 
Quand un patron a refusé de faire un contrat au niveau C.A.P. 
à un élève de C.P.A. dont il a profité pendant un an ou deux, 
nous ne lui renvoyons plus d'adolescents. Il y a donc, entre 
ceux pourvus en main-d'œuvre et ceux qui exploitent manifeste­
ment le filon, un étranglement des possibilités. 

Un autre critère intervient: celui des C.A.P. existant. En 
effet, après seize ans, nos élèves de C.P.A. se retrouvent le 
plus souvent à la Chambre des Métiers d'Avignon pour passer 
un C.A.P. (2) en deux ans. Or, la liste des C.A.P. est relati ­
vement limitée (mécanique, métier du bâtiment, boulangerie), 
quant aux métiers proposés aux filles, le choix est encore plus 
mlilce. 

C'est ainsi que Petit Mathieu, qui avait découvert l'argile, en 
classe Freinet (ou ailleurs), et qui, secrètement, aurait bien 
aimé «faire potier», comme on dit chez nous, n'ose même pas 
exprimer ce désir, son plaisir à tourner ou à cuire. Ses parents 
ne comprendraient pas - les profs non plus d'ailleurs! Il se 
résigne à ce que le système scolaires des C.A.P. et le contexte 
local lui laissent comme possibilités. Il est vrai qu'il passe volon­
tiers de longs moments à bricoler sa «mob» les mains dans le 
cambouis, et qu'il trouve bien, là encore, un certain plaiSir, 
quand il a décelé une panne; il dit qu'il aimerait bien «faire 
mécano», il va même faire le tour des garages du coin . Mais 
comme d'autres l'avaient fait avant lui, il se retrouve bientôt les 
mains dans la farine, parce qu'il n'y avait qu'un boulanger en 
mal d'apprenti. 

Et voilà Petit Mathieu retombé dans l'histoire du «cheval qui n'a 
pas soif»; depuis dix ans, on a voulu lui faire boire de l'eau , 
alors qu'il voulait de la luzerne, il sent un jour la bride sur son 
cou, il se tend vers ce champ de luzerne, et c'est vers un 
autre abreuvoir qu'on le dirige encore: c'est déjà bien qu'on ait 
changé l'eau ... 

(Depuis quand les bêtes commandent-el/es 7)) (Les dits de 
Mathieu, p. 21.1 

(1) C.P.A . : classe de pré·apprentissage. C.P.P.N. : classe pré-professionnelle de 
niveau. 

(2) C.A.P . : CefliFicat d'aptitude proFessionnelle. 
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Ainsi, la motivation du travail est déviée au 
départ: il devient souvent, et uniquement, 
le moyen de gagner de l'argent dans une 
activité qui n'a pas à plaire. 

Petit Mathieu apprend alors qu' il n'a plus qu'à se résigner à 
séparer travai l et vie, il entre en silence dans le prolétariat 
de demain, ravalant ses espoirs au fond des non-dits. 

Que devient alors, par lui, l'apprentissage du travail ? 

((C'est en forgeant qu 'on devient forgeron.)} (L es dits de 
Mathieu, p. 120. 1 
C'est en forgeant cinquante heures par semaine qu'on se 
fait exploiter. 

Pour ceux qu i on t réussi à choisir un métier qu' ils aimaient, 
ou même qu 'ils apprennent à aimer (car même dans des choix 
déviés, l'adolescence a des réserves d'espoir, fondées sur une 
insa tiable curiosité, une ouverture naturelle à ce qui est 
nouveau) ça démarre cependant bien. 

Et bien souvent, les rapports de stage de Petit M athieu 
étonnent: lui qui, au collège, ne fait ri en, provoque, es t inso­
lent, se révèle chez le patron vi f , intelligent, et il est enf in 
en situation de réussite. Il lui arrive même d'avoir l'occasion 
de prouver qu' il a un sens aigu de ses responsabilités face au 
travail : ainsi, j'ai souvenir d 'un autre petit M ath ieu. à qui le 
patron boulanger confiai t la boutique de minuit à six heu res du 
matin pour qu'i l assure (seul) la fabrica tion du pain et des 
croissants (qu'il pa rtira d'ai lleurs livrer après jusqu'à onze heures 
ou midi). Et une nuit où le gamin se brûle assez fortement 
pour ne pouvoir rester au travail , il part en pleine nuit cher· 
cher le copain avec qui il trava ille en alternance (quinze jours 
d'école, quinze jours de stageJ et qui es t donc en quinzaine 
d 'école, pour qu 'il fini sse la fournée. 

Pet it M ath ieu es t donc enfin en situation de réussite. Il es t 
d 'ailleurs ravi, revenant au collège, de pouvoi r apprendre au 
pédago - même Freinet - , comment on fai t des croissants, 
du pain ou au tre chose. Ce qu' il supporte par contre de moins 
en moins, c'es t ce retour au système scolaire infan tili sant 
pendant quinze jours, alors qu'on l'a fait travailler comme un 
ouvrier chez son patron. Il a compris que le mot «travai l» avai t 
un rapport, si ce n'est au plaisir ou a la va lorisat ion dans 
tous les cas, au moins à l'argent. Il n'est plus dupe du faux 
travail scolaire qu 'on peu t lui proposer. .. M ais les élèves ne 
savent plus très bien, non plus, accepter un travail plaisi r, 
créati f, au sein d 'une vie coopérative ca r ils associent désormais 
travail à rentabilité. Si bien que depuis que j'enseigne en 
classes de C. P.A " j'ai un sentiment d'échec, d' impuissance qui, 
s' il me remet personnellement en question, traduit aussi les 
limites d 'une pédagogie, même Freinet, au sein d'une société 
de déviance, qui substitue aux désirs profonds des êtres, des 
besoins économiques. 

Revenons à Petit Mathieu, qui a fini par boire son eau, parce 
qu e les jeux du sole il ont malgré tout permis à la luzerne de 
s'y refléter à distance: si on le laissait tranquillement rêver 
qu'il boi t de la luzerne, il finirait peut-ê tre par trouver plaisir à 
boire, même sans soif, mais voilà que sous prétex te de lui 
faire apprendre comment forger, le patron le met dix heures par 
jour devant le feu,. , 

En effet , malgré la législation, malgré la vigilance des collègues 
qui s'occupent des stages, il arrive parfois que des gosses de 
quatorze, quinze, seize ans fassent 50 à 55 heures de travail par 
semaine." Oickl3ns est d'actualité, et ce avec l'accord des 
parents (( II n 'est pas dans la rue pendant ce temps, 11 
apprend SO/1 métier. )) J, du patron, bien sûr, et même, dans un 
premier temps du moins, de l'enfant qui a l' impression, pour la 
première fois, de ne pas perdre son temps. .. et en plus, de 
gagner de l'argent (50 F ou 100 F pal' semaine ou quinza ine 
selon les patrons J J. Que dire enfin des enfants ainsi exploités, en 
apprentissage chez leur propre père .. . 

Quand, à l'école, on essaye de leur faire prendre conscience 
de l'exploitation dont ils sont victimes, le dialogue es t souvent 
diffic ile, les critères différents.,. 

Mais si Petit Mathieu es t entré en C,P.A . à quatorze ans, qu' il 
y reste donc deux ans, le bilan de fin de deuxième année est 
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souvent catastrophique; la deuxième année, la découverte 
d'un monde nouveau ne masque plus la fat igue; le travail 
scolaire est dans une impasse de non retour, et le travail 
au sein d 'un métier a aussi perdu son sens. Petit Mathieu 
est devenu Mozart assassiné définitivement . II s'engagera peut­
être, plus tard, dans des luttes syndica les pour se défendre. 
Il y gagnera peut-être quantitativement quelques centimes en fin 
de mois, mais il sera passé, probablement jusqu'à sa retra ite, 
à cô té d 'une véritable éduca tion du travail , épanouissante en 
même temps que lucrative (si peu de toute façon !J. II est 
devenu un prolétaire et un être malheureux au travai l. 

Et que fait le maître Freinet 7 Outre une lutte permanente avec 
les patrons pour faire respecter le contrat (33 heures hebdo­
madairesJ, j'essaye de les emmener à la découverte d 'autres 
métiers, aux C. A.P . inexistants ou presque, mais qui peuvent, 
tout en faisant (un peu) vivre économiquement, permettre 
un plaisir du travail : mét iers d 'artisanat, théâtre, certaines 
formes d'agriculture, etc. Le dialogue avec ces travailleurs leur 
révèle au moins qu' il existe d 'autres métiers, qu'on peut 
choisir, se former sur le tas, que le compagnonnage existe - du 
moins, dans notre région, c'est encore vrai. 

Et à part ça, le pédago Freinet regarde, l'âme déchirée, Petit 
M athieu devenir silencieux, face à un système économique et 
politique qui met tout son art à séparer apprentissage d 'un 
métier et éducation du travail. 

Maurice tte RA YMOND 
2 septembre 1980 
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