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Michel Edouard BERTRAND 

La première fois qu'il m'avait emmené à Mons, ce 
village du haut Var où il louait une petite maison, au 
moment de prendre la route pour Pégomas à la sortie 
de Cannes, Bertrand m'avait montré le cimetière où 
son père était depuis peu enterré . Il y a de cela plus 
d'une douzaine d'années; mais chaque fois que par la 
suite je suis repassé sur la route à côté du cimetière, 
j'ai pensé à l'homme qui reposait ici, à ses outils de 
tonnelier que Bertrand m'avait montrés depuis avec 
émotion et admiration. 

Le mardi 26 août 1979, à ce même cimetière, nous 
avons accompagné pour la dernière fois Michel 
Bertrand lui-même, décédé le samedi précédent d'une 
crise cardiaque, à Mons. 

Ce jour-là, pour moi, vingt-deux ans de souvenirs et 
d'amitié se sont figés. Et pendant qu'on le mettait 
en terre, m'est revenue en mémoire la lettre qu'il 
m'avait écrite en octobre 1970, après la mort de mon 
père. Chaleureuse et confiante, elle parlait de l'impla
cable loi du tâtonnement expérimental et de l'appren
tissage de la maturité. 

Qu'on me pardonne si je parle d'abord de l'ami avant 
de parler du responsable. Il me sera de toute façon 
difficile de les séparer. Et nous avions tant parlé de 
ces choses de la vie et du cœur ... 

je l'avais abordé pour la première fois en 1957 à 
propos . d'un texte qui faisait allusion à Antonin 
Artaud paru dans La CllOndelle Verte, revue de poésie 
qu'il animait avec jacques Bens et Raymond jardin. 
La glace était brisée - on disait Bertrand d'un 
abord difficile; il intimidait - et par cette porte de ln 
poésie notre amitié s'est ouvert un chemin qui ne s'est 
plus arrêté, malgré les embûches d'un mouvement où 
il a toujours été complexe de vivre . 

j'ai peu à peu appris de son passé. Il aimait ra
conter et j'aimais l'écouter. Alors c'était la Résistance 
et cette grenade dont il était fier et qui s'est avérée à 
la Libération n'être pas chargée... C'était l'Ecole 
Freinet dans l'après-guerre et les films qu'il y avait 
faits: le livre de vie des petits de l'Ecole Freinet, 
Six petits enfants allaient d,ercher des figues. C'était, 
en même temps que Freinet, son exclusion du Parti 
Communiste dont il parlait encore récemment dans 
L'Educateur et qu'il avait toujours gardée sur le cœur. 
C'était sa nomination dans les Landes avec jacqueline, 
sa femme. Puis le retour à Cannes, en 1960, je crois. 

Alors, son nom s'attache peu à peu à une liste 
impressionnante de réalisations, soit qu'il en ait été à 
l'origine, souvent, soit qu'il les ait seulement mais soli
dement accompagnées et soutenues: les albums d'en
fants, l'évolution des B.T. avec l'apparition des S.B.T., 
B.T.j., B.T.2, l'Art enfantin et ses suppléments, le Iivl'e 
L'Ar! à grands pas publié chez F. Hazan, Cauduro, 
les Congrès des Imprimeurs de journaux Scolaires, 
la collection B.T.R., les pages roses de L'Educateur, le 
livre La pédagogie Freine! par ceux qui la pratiquent 
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publié chez F. Maspéro, les albums Art enfantin 
et Les enfants dessinent aussi, les livres publiés chez 
Casterman depuis Poèmes d'adolescents jusqu'à 
Comme je te le dis et ceux qui paraîtront maintenant. 
Et toute sa connaissance du monde de la presse et de 
l'édi tian ... 

C'est beaucoup! j'en oublie peut-être et il serait diffi
cile de relever tous les moments où il joua un rôle 
important. Et ça ne pouvait aller sans difficultés ... 
Parce que ce serait la fausser cette longue amitié, de 
ne pas dire aussi les divergences et les tensions. En 
fait les incompréhensions. C'est vrai, Bertrand fonçait: 
il débordait d'idées et ne rêvait que de lancer encore 
d'autres publications et d'autres travaux ... Il ne mesu
rait pas toujours ce que la réalisation représenterait ? 
Ça voulait dire qu'il nous faisait la confiance de tirer 
le meilleur de ce qu'il proposait! Et faut-il lui en 
vouloir, à lui qui est mort sans un sou devant lui? 
Son seul souci était de témoigner, de témoigner encore 
de la Pédagogie Freinet, avec enthousiasme et géné
rosité. Cette générosité, tous ceux qui sont venus à la 
petite maison de l'impasse Bergia, à Mons ou à 
Mougins, ne l'ont jamais vue en défaut. Et je n'ai 
jamais vu que nos désaccords l'aient entamée. 

je vais dire aussi qu'il eut des maladresses dont je sais 
que les camarades ont souffert. je ne le dirais pas 
comme cela si je ne savais pas qu'il n'était pas 
insensible - ô combien - lui aussi. (Et c'est bien 
au-delà de Bertrand que, dans notre mouvement, le 
manque de discernement et de moyens nous aura 
parfois conduits à ne pas savoir vivre et nous enrichir 
des richesses de beaucoup de camarades et à laisser 
les failles de chacun prendre le pas sur ce qu'il 
avait pu apporter ... ) 

Ses colères ou ses indignations nous arrivaient en let
tres d'orage au C.D. ou (plus rarement) au C.A. dans 
les années qui ont suivi le congrès de Lille. Elles 
n'irritaient pas tant par leur sens que par leur forme. 
Mais que disait-il, en fait, sinon que des structures 
pouvaient prendre le pas sur des groupes de travail 
vivants et motivés, et les détruire? Pouvons-nous 
dire aujourd'hui qu'il se trompait tout à fait? 

Il avait rentré ses colères. Il a continué son travail. 
jusqu'au bout. 

Il a vécu debout, entier, têtu et généreux. Il est mort 
terrassé. 

Allez, Bertrand, la Camarde n'aura pas attendu la 
Saint-Michel, ni cet automne dont tu disais si bien, 
de Mons, la lumière et le parfum. S'il est vrai que 
de penser très fort à quelqu'un que l'on a beaucoup 
aimé ça finit par aller quelque part, moi je t'assure 
que tu ne seras pas seul ce jour-là, là-bas. Ni pour 
les Saint-Michel qui viendront. .. 

Michel PELLlSSIER 
26 septembre 1979 
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