Notre atelier

Nous sommes installés dans une piéce — pas trés grande —
de surface assez carrée. On ne peut plus y circuler facilement
une fois que dix A douze enfants y travaillent — ce qui est
assez fréquent —. Nous avons cinq tables en formica, trois
grande, deux petites: j’ai adopté la disposition en
quinconce, ce qui permet une répartition dans toute la salle
des surfaces de travail. Nous avons aussi un meuble
«d'exposition» ol I'on dépose les objets finis avant que les
enfants ne les emportent chez eux ou trouvent des acheteurs.
Tout un mur est pris par les étagéres métalliques
(rangement, séchage). La terre de récupération trempe dans
de grandes bassines, puis est répartie dans des récipients en
terre cuite (poreuse) sur une planche surélevée : I'eau s’en
évapore jusqu'a la consistance désirée par les enfants.

Tout le monde est attiré par les bassines, on remue la terre
avec des bitons en faisant mine de ne pas trop éclabousser.
Un soir, au moment de la veillée, trois enfants s’étaient
proposés pour le rangement de 'atelier. Une heure plus tard
je les ai retrouvés ainsi : un d'entre eux nonchalamment
allongé sur une table en train d’observer les deux autres qui
s'étaient au moins trempé le cul dans les bassines, le premier
y étant tombé par hasard en voulant allumer les lumiéres, le
deuxiéme ayant suivi par contagion... Ils s’étaient enduit les
chaussures de terre molle, le visage, les mains ; je crois me
souvenir qu'ils avaient 1'air triomphant.

Sur les murs j'affiche des gravures. Il faudrait les changer
plus souvent, mais je n'en trouve pas si facilement. Dans les
étageres, il y a aussi une pile de documents ol les enfants
peuvent chercher inspiration. Sur un tableau, j’ai punaisé les
fiches des inscrits. Un enfant venant me parler d’un projet, je
lui fais une fiche, il sait qu'il peut venir quand il veut... et
quand il y a de la place. Je marque sur les fiches le travail de
I'enfant et le destin des objets A travers les cuissons. En
pratique, il y a souvent trop de monde a I'atelier, avec un
nombre constant d’enfants qui ne veulent pas en décoller,
qui en un sens ont besoin d’étre 12 et d’autre part empéchent
d'autres enfants de venir... Il y a en moyenne deux a trois
séances (ainsi que deux A trois cuissons) par semaine : avec
un four électrique trop petit (30 X 30 X 30) pour le nombre
d’objets qui attendent leur tour.
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couloir souvent trépidant
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Le soir quand j'arrive, il y a toujours trois, quatre, cinq
enfants ou davantage assis par terre contre la porte, qui
mangent leur gofiter et me réclament I'ouverture. On entre,
on met les tabliers, on descend les chaises des tables (le sol est
lessivé par un agent de service tous les jours, la piéce étant
dans l'internat), on s’installe, on prend ses outils, sa terre.
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Les outils : Une dizaine de mirettes, autant d'ébauchoirs,
fourchettes, cuillers, couteaux, brosses, éponges, un rouleau
a patisserie, des planches, des tournettes : cinq tournettes en
bois (cf. photo), deux en métal. Le rythme de vie des enfants a
I'internat étant trépidant, ils arrivent en général assez excités
pour de multiples raisons. Certaines séances malgré tout sont
trés calmes (le mercredi aprés-midi, le week-end, ou bien
quelquefois pendant la semaine). La plupart des séances sont
mixtes : certains sont trés concentrés sur la terre, d’autres ne
peuvent pas, chahutent sans arrét, lancent des boulettes,
rigolent avec le copain, ne s’intéressent pas a réaliser quelque
chose sur le moment. Je crois que la terre est une matiére qui
permet ce genre de chahut. On la mouille, ¢a fait de la
bouillasse, c’est de la merde, on rigole, on la coupe avec des
ciseaux, on s’en fait des pénis géants, on a envie de lancer la
terre aux autres, sur les murs, sur les carreaux. Vu
I'environnement, je ne peux pas encourager cela, je réprime.
Cela m’ennuie parce que je sais que certains enfants en ont
besoin. (J'ai déja fait cette expérience autrement, lors
d’animations réalisées par le théitre du Gros Caillou (Caen)
autour d’une exposition de peinture. Aprés €tre entrés en
contact avec les tableaux, les enfants allaient peindre par
petits groupes. Feuilles de plusieurs formats, dont certaines
immenses déroulées a méme le sol, couleurs de base,
mélanges.

Dans certains groupes, il est arrivé que les enfants mélangent
tout, étalent avec les mains, glissent dessus pieds nus dans
I'ardeur et l'allégresse, parmi toutes ces couleurs grises,
marron en toutes nuances. Ce moment étant d’ailleurs suivi
d'un mouvement de retrait, avec la honte de se laisser aller a
ce genre d’activité, la peur des réactions de moquerie.
Certains enfants du méme groupe n’avaient apparemment
pas besoin de cela puisqu’ils continuaient leur propre
peinture en regardant avec amusement ce qui se passait.)
C’est sans doute 4 ce genre d’activités tournées vers le bain de
boue — le bain de merde ? — que le chahut nous aménerait
dans I'atelier de poterie. (Les trois dont je parlais plus haut
I'ont fait en dehors des consignes). Les enfants ont des
demandes trés fortes vis a vis de moi — et sentent aussi mon
désir qu'il se passe quelque chose d’important avec la terre
— important pour eux-mémes et pour moi. Je vais de I'un a
I'autre, j'observe, je dépanne, je soutiens, j'encourage, je
regarde avec attention ce que I'enfant veut me montrer. Je
fais pétrir la péte trop dure avec de I'eau, je leur montre
comment souder, je fais la répression du chahut... Quand je
suis non réceptible, non disponible, irascible, il leur arrive de
s'en aller, ou bien de continuer sans faire attention a moi.
Quand je n’ai pas envie de m’occuper d’eux et que je ne
réponds pas a leurs demandes, ils me le font sentir par leur
comportement. Quelquefois, je suis surprise par leur
indépendance. Par exemple, un enfant a construit un objet,
I'a rangé sous un plastique, je le vois laver sa table, je lui
demande ce qu'il a fait : « Un pot comme celui-la» répond-t-il
en pointant du doigt une gravure. Bon ¢a va, je n’insiste pas.

Aux enfants qui au départ sont bloqués et ne savent pas quoi
faire, j'apprends souvent a faire un pot en colombins. Faire
une boule, I'aplatir, faire des boudins, les souder, les faire
entrer en contact avec la terre, leur permet de prendre
confiance en eux pour pouvoir passer 4 des réalisations plus
personnelles, ce qui demande plus ou moins de temps suivant
les enfants. Il y a tout le tdtonnement, I'évolution, la
recherche de chaque enfant. Pour ceux qui au départ veulent
jouer avec la terre, pas de probléme. Leurs créations, plus ou
moins espacées, le temps qu'ils se remettent d’avoir fait une
grande chose, vont en s’affermissant, grandissent en taille et
en originalité : les deux premiéres statues de Gérard M.
¢taient encore rigides, la troisi¢me, la femme enceinte, est
souple et exprime une force, une existence forte. Ceux qui
ont peur d’eux-mémes, qui n'ont pas confiance en eux et se
découragent a la moindre faille, les hurleurs, les timides, les
agressifs, je n'hésite pas a les aider énormément au début.
Quelqu'un les aide a préparer des colombins, je les pose, ils
les soudent : la difficulté de souder leur suffit amplement au
début.

Je m’ennuie rarement dans 'atelier (mais j'y étouffe quand il
y a trop de monde !). C’est toujours vivant, les recherches se
font et aboutissent. Cela fonctionne par vagues d’influence.
Une vague peut concerner deux ou trois enfants, ou bien dix.
Les vagues empiétent sur les autres, s’étalent plus ou moins
dans le temps. Je prends l'exemple des pots a visage
humain : elle a commencé avant Noél et 4 Piques elle bat
son plein.

Avant Noél, Philippe fait une tasse avec un visage dont les
oreilles sont les anses (dessin n® 1). J’ai trouvé une gravure
semblable que j'ai affichée. Deux mois apreés, ¢a nous prenait
tous : Alain (n® 3) et Pascal (n° 2) les ont réalisés ensemble,
Gilbert les imitait de loin (n® 4). Le masque de Jean-Luc est
creux par en dessous, et piqueté a la brosse. Je me suis
inspirée de la forme en cceur de celui de Gérard L. pour faire
le mien. La forme en cceur est reprise ensuite par Loic, Joél,
Denis. Le dragon de Gérard est 4 langue réglable (par
I'intérieur). Il se rassure en me la montrant : «C’est pas moi
qui tire la langue comme ¢a, c'est pas moi, ¢a non!»
Raymond réussit a4 en faire un aussi, ¢a faisait tellement
longtemps qu'il échouait dans ses entreprises. Quelques
jours plus tard il en réussit encore «un plus beau», et le jour
suivant un troisiéme beaucoup moins évolué. Loic prend
modéle sur le mien pour en faire un nouveau, et s’y remet le
lendemain avec un pot qui est moins inspiré du mien, plus
personnel.

L’¢volution des productions
des enfants

Voici & peu prés dans 'ordre les vagues qui ont eu lieu :

— Les pichets : 4 l'origine, un pichet que j'ai apporté.

— Les femmes et les hommes nus (avec sexe en érection ou
au repos) : a l'origine, les statues faites par Gérard.

— Les petites statues (soldats, figurines assises...).

— Les chandeliers : a I'origine, celui d’Alain L.

— Les cochons-tirelire : a I'origine les enfants qui en avaient
déja fait I’an dernier.

— Les pieds de lampe : A I'origine, celui d’Alain.

— Les éléphants : de toutes tailles (jusqu'a 20 cm) avec
trompes en érection ou au repos, ou méme charriant un tronc
d'arbre. A l'origine, celui de Jean-Noél (voir photo) avec le
modele d'un livre.

— Masques de toutes tailles : 4 I'origine, deux masques de
Bill que j'ai apportés a cuire.

— Les bustes : a |'origine, celui de Loic, réalisé d’aprés un
livre. Depuis, ils foisonnent — le dernier né mesure 20 cm de
diametre.

— Bateaux et barques associées, des plus simples aux plus
JAructurées, de la pirogue aux navires de guerre.

— Pots a visage humain : vague surprenante par sa durée et
le nombre d’enfants concernés.

— Maisons : ventrues ou hautes, minuscules ou spacieuses,
toutes avec des cheminées confectionnées avec grande
attention, des ouvertures trés recherchées. A 'origine, celle
d'un enfant. Depuis elles foisonnent.

Quelquefois, I'atmosphére des séances est exceptionnelle :
exaltée, ardente. Alors les créations sont audacieuses, les
enfants me parlent de fagon inhabituelle d’eux-méme ou de
moi. Ainsi un jour Alain avait monté le goulot de son pot
humain de 30 em et parlait d’'un zizi qui toucherait le
plafond. La séance suivante fut perturbée et destructrice :
Alain ne veut plus de son goulot, il en coupe les deux-tiers :
Ma meére n'en voudra pas, ¢a n'ira pas sur son buffet, il n'y
aura pas assez de place.» Loic, mal a I'aise, voulait détruire
son deuxiéme buste. Un autre cassait son cochon-tirelire en
miettes... Le groupe s’était assombri, insécurisé, ¢a sentait la



panique. Est-ce qu'ils voulaient revenir 4 une image d’eux-
mémes plus quoditienne ? Comme s'ils n’acceptaient plus
ce qu'ils avaient fait la veille, trop fort, trop audacieux
pour les lendemains de féte. Depuis, je n’empéche plus
certains enfants de détruire leurs objets. Je sens que c’est
important. Que I’enfant sache bien qu’il est le seul maitre
de ses réalisations. Au lieu que je fasse pression avec mon
esprit conservateur de musée : «Quel dommage, il faut
éviter que cela redevienne un magma !» Quand 'objet est
mou, c'est tentant d’en refaire une boule. Et un bateau en
boule reste quand méme un bateau puisque le lendemain
I'enfant le reconnait sur le tas de terre. «J'en referais un
mieux que ¢a demainy ; «Je le trouve moche, je le
démolis.»

Mais le probléme de la destruction reste délicat. La veille de
partir en vacances, Gérard M. brise un petit avion, seul
rescapé de la série qu'il avait faite, brise sa maison-cahutte,
brise un pont, refait une boule d’un sabre qu’il venait de
faire. «J'ai envie de les démolir.» Les autres enfants le
N° 1 : Philippe T., décembre N° 2 : Alain L., février réprouvent : «Donne-moi le au lieu de le casser.» Mais
Gérard semble heureux de casser et il brise dans une sorte

d’effervescence. Mais il ne s’attaque ni 4 son dragon, ni 4 ses

statues, ni 4 son éléphant : je crois qu'il ne s’attaque qu’aux

objets qui ont le moins d'importance pour lui. Et il n'y a pas

que cela qui entre en jeu mais aussi : la personnalité de

I'enfant, sa place dans le groupe, son désir d’auto-

destruction, sa capacité a endurer les coups des autres, ete.,

cela devient complexe (le fait que Gérard ait longtemps été

un bouc-émissaire n’est pas étranger aux scénes de

\\_’/ destruction dans I'atelier poterie). En revenant de la piscine,
Loic parlait de se tuer, de se pendre a un arbre : « Comme ¢a,

plus de bonhomme, plus de con, plus de bonhomme con.»

Moi : «C'est comme en poterie, tu veux souvent démolir les

,r) trucs que tu fais.» Lui, ému : ¢La... tu poses une question

difficile...»

N° 3 : Pascal G., février O ) O

‘LQ ta e L'adulte qui s’occupe des enfants en poterie doit se surveiller
! =\ pour ne pas posséder les objets terminés a travers les enfants,
} ou les enfants a travers les objets. Il est certain qu'on se

=SS, U nourrit des créations qui jaillissent, mais on finit par trouver
{ ¢a naturel. Il est trés important pour I'adulte de travailler la
| terre avec les enfants, de se confronter 4 la terre pour
retrouver en lui-méme les difficultés du jaillissement.

N° 4 : Gilbert A, féyrier

Evolution de quelques enfants
LOIC (14 ans)

19 NOVEMBRE : Manipule la terre, instable : ne tient pas
en place, réclame sans arrét du secours, n’a aucune confiance
en lui : «Fais-moi le, je te dis, fais-moi le, je vais pas y
arriver.» Sort un fauteuil massif, aux formes arrondies.

21 NOVEMBRE : Méme cirque. Prend comme modéle un
bougeoir mural avec masque, appelle au secours sans
relache, n'ose pas déformer la terre, s’en remet constamment
a moi. Peur de I'échec.

26 NOVEMBRE : Se fabrique tout seul une petite baignoire
par plaques.

3 DECEMBRE : Prend comme modéle une gravure :
crocodile ayant plut6t la forme d’un 1ézard, qu'il appellera sa
grenouille par la suite. Je le place face a la gravure, a la
hauteur de son regard. D’abord, il gesticule, appelle au
secours (je dessine les contours de I’animal), se désespeére, se
décourage. Puis on ne I'entend plus pendant trés longtemps.
Le regard pris entre la gravure et sa motte de terre, il reste
calme et se concentre sur son ceuvre pendant plus d'une
heure. Séance charniére pour lui.

15 DECEMBRE : Se propose pour fabriquer avec moi
'étable de la créche.
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"JANVIER : Veut émailler son bougeoir. C'est le cirque.
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Croit mal faire, c’est Alain qui le lui fait. Puis sans un mot
Loic se met & émailler le pot d’'un copain avec patience
(pistolet & poire).

JANVIER : Réalise un buste (photo) en deux ou trois fois,
entiérement seul, me demandant de temps en temps si ¢a va.
Il s’aide avec un livret sur la poterie.

JANVIER : Réalise un petit bougeoir avec encore un modéle.

FEVRIER : Commence un deuxiéme buste, puis veut le
détruire. Il I'abandonne, la bouche en souffrance tournée
vers le ciel.

FEVRIER : Il réalise entiérement seul un pot qui a de
I'allure. Ensuite vient dans 'atelier sans rien réaliser, allant
de I'un a 'autre, venant me parler.

FIN MARS : Réalise en deux jours deux pots a visage
humain. Pour le premier, il s’inspire du mien, je dois lui faire
la forme de cceur, lui montrer comment faire les yeux. Je lui
dis de faire confiance a ses mains. Il répond : «Mais c'est ma
téte qui les commande.» Le lendemain, me demande si je
crois que sa téte est en train de pleurer et lui fait un frére. Je
dois encore lui dessiner le cceur, puis il se débrouille seul. 11
dit que cette téte-1a chante. Cela donne I'idée & Denis G. de
faire plein de tétes avec des formes étranges.

RAYMOND (13 ans)

Pendant trés longtemps ne sort absolument aucun objet de la
terre, mais ne rate pas une séance, m’'attend fermement a la
porte, malaxe terre et eau, patouille ; c’est lui qui tombe le
premier dans le bac de terre le soir onl il venait pour ranger. Il
essaie de faire : animaux, champignons, pots, qu’il détruit a
mesure. Comme si il y avait des gestes pour construire et des
gestes pour détruire qu'il ne contrblerait pas. Aprés les
vacances de la Toussaint il réussit un dessous de plat «pour
ma meére» décoré au couteau (une poule) : c’est le succes, 11
commence plusieurs fois un buffle, réalise un cochon-tirelire
qui disparait. Le 15 décembre, réussit enfin, avec mon aide
pour les pattes, le beeuf qui ira dans la créche. Puis il veut
faire un chien. Il travaille souvent sans demander aucune
aide. Se met & m’appeler seulement au cours du deuxiéme
trimestre. Et souvent, je n’ai pas envie d’aller I'aider, ¢a ne
sert a rien, ses gestes détruisent I'objet & mesure qu'il
apparaft, c’est énervant. Il est vraiment trés malheureux
quand il arrive et qu'il n'y a plus de place dans I'atelier.
Essaie de faire la sainte vierge de la créche : le résultat est
désespérant : une forme vaguement allongée avec des petits
morceaux de terre posés dessus (les bras). Par contre, il
réussit une statuette sexuée. Pour lui c’est important
(interdits trés forts, il se scandalise dés qu’il entend un juron
ou des paroles sur la sexualité). Il emméne sa statuette chez
lui, bien que je I’ai prévenu que sa mere risquait de se facher.
Il répond : «Ca ne fait rien.»

JANVIER : Nombreux essais de pots : détruits, essais de
bateaux. Je le persuade de ne pas détruire un bateau qui était
presque fini et qu'il se mettait & détruire. (<// est moche, j'y
arrive pas bien.») parce qu'un petit morceau était mal soudé,
alors que ’ensemble était bien.

FEVRIER : Il veut faire un service de coquetiers, en réalise
deux qu'il garde, encore trés irréguliers.

MARS : Enfin Raymond semble décoller. C'est un
pot-masque réussi aprés sept mois de malaxage assidu,
d'échecs répétés, de réussites rares. Raymond dans la vie ne
pense qu'a manger, c’est un vorace, et ce masque n'a d'abord
que ses oreilles, son nez, et une bouche grande ouverte. Il
vient me le montrer, triomphant. Il a réalisé ce masque sans
gestes destructeurs (qui ne viennent donc pas par hasard, ni
par débilité). Huit jours plus tard, c’est le miracle d’un pot
inspiré par une image d’'un masque égyptien. Auparavant il
semblait n'avoir aucun sens de la symétrie. On peut dire qu'’il
avait besoin d’un tdtonnement plus long que les autres... Le

pot fait immédiatement aprés représente un ours qui tire la
langue. Mais il ne garde pas la langue et reste longtemps a
coller-détruire la deuxiéme oreille. Il détruit quand il pense
que c'est raté...

GERARD (13 ans)

Enfant qui n’est pas aussi débile qu’il en a I'air. Mon avis sur
lui est qu'il a été détruit par 'armada de femmes qui
I'entourent (enfant-objet). C'est le gros poupon, dernier né
longtemps aprés les autres d'une famille de sept ou huit
sceurs... Activité fébrile. Le volume compte, les surfaces
restent irréguliéres.

SEPTEMBRE : Aprés un masque et quelques pots, il
commence un homme nu en érection, et veut faire un géant.
Statuette un peu rigide qui éclatera a la cuisson. Il lui fait sa
femme, un peu plus petite, leur fait un lit, des chaises, leur
fait faire 'amour dans le lit. La téte de la femme casse aussi a
la cuisson, on en refera une qu’on recollera par I'émaillage.

NOVEMBRE : Une statuette de femme-gendarme phallique
(revolver). «C'est le chef des bandits qui a tué tous les
gendarmes et qui a pris le costume de leur chef.» Un cochon
sexué, trés réaliste (élevage de cochons chez lui), son auge, sa
cuvette pour déféquer.

DECEMBRE : Une statue géante de femme qu'il ne veut
plus terminer ensuite. Il la termine le 20 décembre. Elle est
vraiment trés belle. C’est une dame qui attend un bébé.

JANVIER : Un joli vase, décoré avec des lignes qui
s'entrecroisent. Pour la lingére de I'école. A I'école, Gérard
préfére la compagnie des femmes a celle de ses camarades,
dont il a trés peur. (Enfant longtemps rejeté, qui réve de
devenir trés fort.)

JANVIER : Un énorme bateau de guerre avec lequel il joue
trés longtemps tout en le terminant. Il passe certaines
séances 4 couper la terre avec des ciseaux, a jouer avec I'eau,
ses soldats de plastique.

FEVRIER : Un ceur plat, trés grand, avec un masque
dedans. De petits avions qu'il détruit & mesure en jouant
avec : la queue de l'avion se détache toujours du Concorde
quand il joue avec. Puis il fait un trés grand avion qu'il
détruit ; une petite barque pour son bateau.

MARS : Un pot humain : c’est un dragon, il tire la langue :
«Ce n'est pas moi, je ne tire pas la langue comme ¢a.» Une
grande cabane dans laquelle il joue avec ses soldats. Il la
détruit pour en faire une mieux le lendemain. 11 fait entrer et
sortir un pont par la porte (méme mouvement que la langue).
Il en recommence une le lendemain, qu'il détruit a la fin de
la derniére séance avant les vacances de Padques (en méme
temps qu'un petit Concorde rescapé, qu’'un sabre, un pot
pour faire un pied de lampe).
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