
Notre atelier 
Nous sommes installés dans une pièce - pas très grande -
de surface assez carrée. On ne peut plus y circuler facilement 
une fois que dix à douze enfants y travaillent - ce qui est 
assez fréquent -. Nous avons cinq tables en formica, trois 
grande, deux petites: j'ai adopté la disposition en 
quinconce, ce qui permet une répartition dans toute la salle 
des surfaces de travail. Nous avons aussi un meuble 
«d 'exposition» où l'on dépose les objets finis avant que les 
enfants ne les emportent chez eux ou trouvent des acheteurs. 
Tout un mur est pris par les étagères métalliques 
(rangement, séchage). La terre de récupération trempe dans 
de grandes bassines, puis est répartie dans des récipients en 
terre cuite (poreuse) sur une planche surélevée: l'eau s'en 
évapore jusqu'à la consistance désirée par les enfants. 
Tout le monde est attiré par les bassines, on remue la terre 
avec des bâtons en faisant mine de ne pas trop éclabousser. 
Un soir, au moment de la veillée, trois enfants s'étaient 
proposés pour le rangement de l'atelier. Une heure plus tard 
je les ai retrouvés ainsi: un d'entre eux nonchalamment 
allongé sur une table en train d'observer les deux autres qui 
s'étaient au moins trempé le cul dans les bassines, le premier 
y étant tombé par hasard en voulant allumer les lumières, le 
deuxième ayant suivi par contagion ... Ils s'étaient enduit les 
chaussures de terre molle, le visage, les mains ; je crois me 
souvenir qu'ils avaient l'air triomphant. 
Sur les murs j'affiche des gravures. Il faudrait les changer 
plus souvent, mais je n'en trouve pas si facilement. Dans les 
étagères, il y a aussi une pile de documents où les enfants 
peuvent chercher inspiration. Sur un tableau, j'ai punaisé les 
fiches des inscrits. Un enfant venant me parler d'un projet, je 
lui fais une fiche, il sait qu'il peut venir quand il veut... et 
quand il y a de la place. Je marque sur les fiches le travail de 
l'enfant et le destin des objets à travers les cuissons. En 
pratique, il y a souvent trop de monde à l'atelier, avec un 
nombre constant d'enfants qui ne veulent pas en décoller, 
qui en un sens ont besoin d'être là et d'autre part empêchent 
d'autres enfants de venir ... Il y a en moyenne deux à trois 
séances (ainsi que deux à trois cuissons) par semaine: avec 
un four électrique trop petit (30 X 30 X 30) pour le nombre 
d'objets qui attendent leur tour. 
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Le soir quand j'arrive, il y a toujours trois, quatre, cinq 
enfants ou davantage assis par terre contre la porte, qui 
mangent leur goQter et me réclameqt l'ouverture. On entre, 
on met les fabliers, on descend les chaises des tables (Je sol est 
lessivé par un agent de service tous les jours, la pièce étant 
dans l'internat), on s'installe, on prend ses outils, sa terre. 
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Les outils: Une dizaine de mirettes, autant d'ébauchoirs, 
fourchettes, cuillers, couteaux, brosses, éponges, un rouleau 
à pâtisserie, des planches, des tournettes : cinq tournettes en 
bois (cf. photo), deux en métal. Le rythme de vie des enfants à 
l'internat étant trépidant, ils arrivent en général assez excités 
pour de multiples raisons. Certaines séances malgré tout sont 
très calmes (le mercredi après-midi, le week-end, ou bien 
quelquefois pendant la semaine). La plupart des séances sont 
mixtes: certains sont très concentrés sur la terre, d'autres ne 
peuvent pas, chahutent sans arrêt, lancent des boulettes, 
rigolent avec le copain, ne s'intéressent pas à réaliser quelque 
chose sur le moment. Je crois que la terre est une matière qui 
permet ce genre de chahut. On la mouille, ça fait de la 
bouillasse, c'est de la merde, on rigole, on la coupe avec des 
ciseaux, on s'en fait des pénis géants, on a envie de lancer la 
terre aux autres, sur les murs, sur les carreaux. Vu 
l'environnement, je ne peux pas encourager cela, je réprime. 
Cela m'ennuie parce que je sais que certains enfants en ont 
besoin. (J'ai déjà fait cette expérience autrement, lors 
d'animations réalisées par le théâtre du Gros Caillou (Caen) 
autour d'une exposition de peinture. Après être entrés en 
contact avec les tableaux, les enfants allaient peindre par 
petits groupes. Feuilles de plusieurs formats, dont certaines 
immenses déroulées à même le sol, couleurs de base, 
mélanges. 
Dans certains groupes, il est arrivé que les enfants mélangent 
tout, étalent avec les mains, glissent dessus pieds nus dans 
l'ardeur et l'allégresse, parmi toutes ces couleurs grises, 
marron en toutes nuances. Ce moment étant d'ailleurs suivi 
d'un mouvement de retrait, avec la honte de se laisser aller à 
ce genre d'activité, la peur des réactions de moquerie. 
Certains enfants du même groupe n'avaient apparemment 
pas besoin de cela puisqu'ils continuaient leur propre 
peinture en regardant avec amusement ce qui se passait.) 
C'est sans doute à ce genre d'activités tournées vers le bain de 
boue - le bain de merde? - que le chahut nous aménerait 
dans l'atelier de poterie. (Les trois dont je parlais plus haut 
l'ont fait en dehors des consignes). Les enfants ont des 
demandes très fortes vis à vis de moi - et sentent aussi mon 
désir qu'il se passe quelque chose d'important avec la terre 
- important pour eux-mêmes et pour moi. Je vais de l'un à 

. l'autre, j'observe, je dépanne, je soutiens, j'encourage, je 
regarde avec attention ce que l'enfant veut me montrer. Je 
fais pétrir la pâte trop dure avec de l'eau, je leur montre 
comment souder, je fais la répression du chahut... Quand je 
suis non réceptible, non disponible, irascible, il leur arrive de 
s'en aller, ou bien de continuer sans faire attention à moi. 
Quand je n'ai pas envie de m'occuper d'eux et que je ne 
réponds pas à leurs demandes, ils me le font sentir par leur 
comportement. Quelquefois, je suis surprise par leur 
indépendance. Par exemple, un enfant a construit un objet, 
l'a rangé sous un plastique, je le vois laver sa table, je lui 
demande ce qu'il a fait: (Un pot comme celui-là» répond-t-il 
en pointant du doigt une gravure. Bon ça va, je n'insiste pas. 

22 

Aux enfants qui au départ sont bloqués et ne savent pas quoi 
faire, j'apprends souvent à faire un pot en colombins. Faire 
une boule, l'aplatir, faire des boudins, les souder, les faire 
entrer en contact avec la terre, leur permet de prendre 
confiance en eux pour pouvoir passer à des réalisations plus 
personnelles, ce qui demande plus ou moins de temps suivant 
les enfants. Il y a tout le tâtonnement, l'évolution, la 
recherche de chaque enfant. Pour ceux qui au départ veulent 
jouer avec la terre, pas de problème. Leurs créations, plus ou 
moins espacées, le temps qu'ils se remettent d'avoir fait une 
grande chose, vont en s'affermissant, grandissent en taille et 
en originalité : les deux premières statues de Gérard M. 
étaient encore rigides, la troisième, la femme enceinte, est 
souple et exprime une force, un-e existence forte. Ceux qui 
ont peur d'eux-mêmes, qui n'ont pas confiance en eux et se 
découragent à la moindre faille, les hurleurs, les timides, les 
agressifs, je n'hésite pas à les aider énormément au début. 
Quelqu'un les aide à préparer des colombins, je les pose, ils 
les soudent: la difficulté de souder leur suffit amplement au 
début. 

Je m'ennuie rarement dans l'atelier (mais j'y étouffe quand il 
ya trop de monde D. C'est toujours vivant, les recherches se 
font et aboutissent. Cela fonctionne par vagues d'influence. 
Une vague peut concerner deux ou trois enfants, ou bien dix. 
Les vagues empiètent sur les autres, s'étalent plus ou moins 
dans le temps. Je prends l'exemple des pots à visage 
humain: elle a commencé avant Noël et à Pâques elle bat 
son plein. 
Avant Noël, Philippe fait une tasse avec un visage dont les 
oreilles sont les anses (dessin nO 1). J'ai trouvé une gravure 
semblable que j'ai affichée. Deux mois après, ça nous prenait 
tClUS : Alain (nO 3) et Pascal (nO 2) les ont réalisés ensemble, 
Gilbert les imitait de loin (nO 4). Le masque de Jean-Luc est 
creux par en dessous, et piqueté à la brosse. Je me suis 
inspirée de la forme en cœur de celui de Gérard L. pour faire 
le mien. La forme en cœur est reprise ensuite par Loïc, Joël, 
Denis. Le dragon de Gérard est à langue réglable (par 
l'intérieur). Il se rassure en me la montrant: (C'est pas moi 
qui tire la langue comme ça, c'est pas moi, ça non 1» 
Raymond réussit à en faire un aussi, ça faisait tellement 
longtemps qu'il échouait dans ses entreprises. Quelques 
jours plus tard il en réussit encore mn plus beau», et le jour 
<;uivant un troisième beaucoup moins évolué. Loïc prend 
modèle sur le mien pour en faire un nouveau, et s'y remet le 
lendemain avec un pot qui est moins inspiré du mien, plus 
personnel. 

L'évolution des productions 
des enfants 

Voici à peu près dans l'ordre les vagues qui ont eu lieu: 

- Les pichets: à l'origine, un pichet que j'ai apporté. 
- Les femmes et les hommes nus (avec sexe en érection ou 
au repos) : à l'origine, les statues faites par Gérard. 
- Les petites statues (soldats, figurines assises ... ) . 
- Les chandeliers: à l'origine, celui d'Alain L. 
- Les cochons-tirelire: à l'origine les enfants qui en avaient 
déjà fait l'an dernier. 
- Les pieds de lampe: à l'origine, celui d'Alain. 
- Les éléphants: de toutes tailles (jusqu'à 20 cm) avec 
trompes en érection ou au repos, ou même charriant un tronc 
d'arbre. A l'origine, celui de Jean-Noël (voir photo) avec le 
modèle d'un livre. 
- Masques de toutes tailles : à l'origine, deux masques de 
Bill que j'ai apportés à cuire. 
- Les bustes: à l'origine, celui de Loïc, réalisé d'après un 
livre. Depuis, ils foisonnent -le dernier né mesure 20 cm de 
diamètre. 
- Bateaux et barques associées, des plus simples aux plus 
.tructurées, de la pirogue aux navires de guerre. 
- Pots à visage humain : vague surprenante par sa durée et 
le nombre d'enfants concernés. . 
- Maisons: ventrues ou hautes, minuscules ou spacieuses, 
toutes avec des cheminées confectionnées avec grande 
..lttention, des ouvertures très recherchées. A l'origine, celle 
d'un enfant. Depuis elles foisonnent. 

Quelquefois, l'atmosphère des séances est exceptionnelle: 
exaltée, ardente. Alors les créations sont audacieuses, les 
enfants me parlent de façon inhabituelle d'eux-même ou de 
moi. Ainsi un jour Alain avait monté le goulot de son pot 
humain de 30 cm et parlait d'un zizi qui toucherait le 
plafond. La séance suivante fut perturbée et destructrice: 
Alain ne veut plus de son goulot, il en coupe les deux-tiers: 
Ma mère n'en voudra pas, ça n'ira pas sur son buffet, il n'y 

aura pas assez de place.» Loïc, mal à l'aise, voulait détruire 
\on deuxième buste. Un autre cassait son cochon-tirelire en 
miettes ... Le groupe s'était assombri, insécurisé, ça sentait la 
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panique. Est-ce qu'ils voulaient revenir à une image d'eux
mêmes plus quoditienne ? Comme· s'ils n'acceptaient plus 
ce qu'ils avaient fait la veille, trop fort, trop audacieux 
pour les lendemains de fête. Depuis, je n'empêche" plus 
certains enfants de détruire leurs objets. Je sens que c'est 
important. Que l'enfant sache bien qu'il est le seul maître 
de ses réalisations. Au lieu que je fasse pression avec mon 
esprit conservateur de musée: (Quel dommage, il faut 
éviter que cela redevienne un magma !:; Quand l'objet est 
mou, c'est tentant d'en refaire une boule. Et un bateau en 
boule reste quand même un bateau puisque le lendemain 
l'enfant le reconnaît sur le tas de terre. (j'en referais un 
mieux que ça demain»; (je le trouve moche, je le 
démolis.» 
Mais le problème de la destruction reste délicat. La veille de 
partir en vacances, Gérard M. brise un petit avion, seul 
rescapé de la série qu'il avait faite, brise sa maison-cahutte, 
brise un pont, refait une boule d'un sabre qu'il venait de 
faire. (J'ai envie de les démolir.» Les autres enfants le 
réprouvent: (Donne-moi le au lieu de le casser.» Mais 
Gérard semble heureux de casser et il brise dans une sorte 
d'effervescence. Mais il ne s'attaque ni à son dragon, ni à ses 
statues, ni à son éléphant: je crois qu'il ne s'attaque qu'aux 
objets qui ont le moins d'importance pour lui. Et il n'y a pas 
que cela qui entre en jeu mais aussi: la personnalité de 
l'enfant, sa place dans le groupe, son désir d'auto
destruction, sa capacité à endurer les coups des autres, etc., 
cela devient complexe (le fait que Gérard ait longtemps été 
un bouc-émissaire n'est pas étranger aux scènes de 
destruction dans l'atelier poterie). En revenant de la piscine, 
Loïc parlait de se tuer, de se pendre à un arbre: (Comme ça, 
plus de bonhomme, plus de con, plus de bonhomme con.» 
Moi: (C'est comme en poterie, tu veux souvent démolir les 
{rues que tu fais.» Lui, ému : Œà ... tu poses une question 
difficile ... » 
L'adulte qui s'occupe des enfants en poterie doit se surveiller 
pour ne pas posséder les objets terminés à travers les enfants, 
, )il les enfants à travers les objets. Il est certain qu'on se 
lIourrit des créations qui jaillissent, mais on fmit par trouver 
ça naturel. Il est très important pour l'adulte de travailler la 
terre avec les enfants, de se confronter à la terre pour 
retrouver en lui-même les difficultés du jaillissement. 

Evolution de quelques enfants 
LOIe (14 ans) 

19 NOVEMBRE: Manipule la terre, instable: ne tient pas 
en place, réclame sans arrêt du secours, n'a aucune confiance 
en lui: (Pais-moi le, je te dis, fais-moi le, je vais pas y 
arriver. » Sort un fauteuil massif, aux formes arrondies. 
21 NOVEMBRE: Même cirque. Prend comme modèle un 
bougeoir mural avec masque, appelle au secours sans 
relâche, n'ose pas déformer la terre, s'en remet constamment 
à moi. Peur de l'échec. 
26 NOVEMBRE: Se fabrique tout seul une petite baignoire 
par plaques. 
3 DECEMBRE: Prend comme modèle une gravure: 
crocodile ayant plutôt la forme d'un lézard, qu'il appellera sa 
grenouille par la suite. Je le place face à la gravure, à la 
hauteur de son regard. D'abord, il gesticule, appelle au 
secours Ge dessine les contours de l'animal), se désespère, se 
décourage. Puis on ne l'entend plus pendant très longtemps. 
Le regard pris entre la gravure et sa motte de terre, il reste 
calme et se concentre sur son œuvre pendant plus d'une 
heure. Séance charnière pour lui. 
15 DECEMBRE: Se propose pour fabriquer avec moi 
l'étable de la crèche. 

23 



·JANVIER: Veut émailler son bougeoir. C'est le cirque. 
Croit mal faire, c~est Alain qui le lui fait. Puis sans un mot 
Loïc se met à émailler le pot d'un copain avec patience 
(pi~tolet à poire). 
JANVIER: Réalise un buste (photo) en deux ou trois fois, 
entièrement seul, me demandant de temps en temps si ça va. 
Il s'aide avec un livret sur la poterie. 
JANVIER : Réalise un petit bougeoir avec encore un modèle. 
FEVRIER : Commence un deuxième buste, puis veut le 
détruire. Il l'abandonne, la bouche en souffrance tournée 
vers le ciel. 
FEVRIER: Il réalise entièrement seul un pot qui a de 
l'allure. Ensuite vient dans l'atelier sans rien réaliser, allant 
de l'un à l'autre, venant me parler. 
FIN MARS: Réalise en deux jours deux pots à visage 
humain. Pour le premier, il s'inspire du mien, je dois lui faire 
la forme de cœur, lui montrer comment faire les yeux. Je lui 
dis de faire confiance à ses mains. Il répond: (Mais c'est ma 
tête qui les commande.» Le lendemain, me demande si je 
crois que sa tête est en train de pleurer et lui fait un frère. Je 
dois encore lui dessiner le cœur, puis il se débrouille seul. Il 
dit que cette tête-là chante. Cela donne l'idée à Denis G. de 
faire plein de têtes avec des formes étranges. 

RA YMOND (13 ans) 
Pendant très longtemps ne sort absolument aucun objet de la 
terre, mais ne rate pas une séance, m'attend fermement à la 
porte, malaxe terre et eau, patouille; c'est lui qui tombe le 
premier dans le bac de terre le soir où il venait pour ranger. Il 
essaie de faire : animaux, champignons, pots, qu'il détruit à 
mesure. Comme si il y avait des gestes pour construire et des 
gestes pour détruire qu'il ne contrôlerait pas. Après les 
vacances de la Toussaint il réussit un dessous de plat ~pour 
ma mère» décoré au couteau (une poule) : c'est le succès. Il 
commence plusieurs fois un buffle, réalise un cochon-tirelire 
qui disparaît. Le lS décembre, réussit enfin, avec mon aide 
pour les pattes, le bœuf qui ira dans la crèche. Puis il veut 
faire un chien. Il travaille souvent sans demander aucune 
aide. Se met à m'appeler seulement au cours du deuxième 
trimestre. Et souvent, je n'ai pas envie d'aller l'aider, ça ne 
sert à rien, ses gestes détruisent l'objet à mesure qu'il 
apparaît, c'est énervant. Il est vraiment très malheureux 
quand il arrive et qu'il n'y a plus de place dans l'atelier. 
Essaie de faire la sainte vierge de la crèche : le résultat est 
désespérant: une forme vaguement allongée avec des petits 
morceaux de terre posés dessus (les bras). Par contre, il 
réussit une statuette sexuée. Pour lui c'est important 
(interdits très forts, il se scandalise dès qu'il entend un juron 
ou des paroles sur la sexualité). Il emmène sa statuette chez 
lui, bien que je l'ai prévenu que sa mère risquait de se fâcher. 
Il répond : (ça ne fait rien.» 
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JANVIER: Nombreux essais de pots : détruits, essais de 
bateaux. Je le persuade de ne pas détruire un bateau qui était 
presque fini et qu'il se mettait à détruire. (lIl est moche, j'y 
arrive pas bien. ») parce qu'un petit morceau était mal soudé, 
alors que l'ensemble était bien. 
FEVRIER: Il veut faire un service de coquetiers, en réalise 
deux qu'il garde, encore très irréguliers. 
MARS: Enfin Raymond semble décoller. C'est un 
pot-masque réussi après sept mois de malaxage assidu, 
d'échecs répétés, de réussites rares. Raymond dans la vie ne 
pense qu'à manger, c'est un vorace, et ce masque n'a d'abord 
que ses oreitles, son nez, et une bouche grande ouverte. Il 
vient me le montrer, triomphant. Il a réalisé ce masque sans 
gestes destructeurs (qui ne viennent donc pas par hasard, ni 
par débilité). Huit jours plus tard, c'est le miracle d'un pot 
inspiré par une image d'un masque égyptien. Auparavant il 
semblait n'avoir aucun sens de la symétrie. On peut dire qu'il 
avait besoin d'un tâtonnement plus long que les autres ... Le 

pot fait immédiatement après représente un ours qui tire la 
langue. Mais il ne garde pas la langue et reste longtemps à 
coller-détruire la deuxième oreille. Il détruit quand il pense 
que c'est raté ... 

GERARD (13 ans) 
Enfant qui n'est pas aussi débile qu'il en a l'air. Mon avis sur 
lui est qu'il a été détruit par l'armada de femmes qui 
l'entourent (enfant-objet). C'est le gros poupon, dernier né 
longtemps après les autres d'une famille de sept ou huit 
sœurs... Activité fébrile. Le volume compte, les surfaces 
restent irrégulières. 
SEPTEMBRE: Après un masque et quelques pots, il 
commence un homme nu en érection, et veut faire un géant. 
Statuette un peu rigide qui éclatera à la cuisson. Il lui fait sa 
femme, un peu plus petite, leur fait un lit, des chaises, leur 
fait faire l'amour dans le lit. La tête de la femme casse aussi à 
la cuisson, on en refera une qu'on recollera par l'émaillage. 
NOVEMBRE: Une statùette de femme-gendarme phallique 
(revolver). (C'est le chef des bandits qui a tué tous les 
gendarmes et qui a pris le costume de leur chef» Un cochon 
sexué, très réaliste (élevage de cochons chez lui), son auge, sa 
cuvette pour déféquer. 

DECEMBRE: Une statue géante de femme qu'il ne veut 
plus terminer ensuite. IlIa termine le 20 décembre. Elle est 
vraiment très belle. C'est une dame qui attend un bébé. 
JANVIER: Un joli vase, décoré avec des lignes qui 
s'entrecroisent. Pour la lingère de l'école. A l'école, Gérard 
préfère la compagnie des femmes à celle de ses camarades, 
dont il a très peur. (Enfant longtemps rejeté, qui rêve de 
devenir très fort.) 
JANVIER: Un énorme bateau de guerre avec lequel il joue 
très longtemps tout en le terminant. Il passe certaines 
séances à couper la terre avec des ciseaux, à jouer avec l'eau, 
ses soldats de plastique. 
FEVRIER: Un cœur plat, très grand, avec un masque 
dedans. De petits avions qu'il détruit à mesure en jouant 
avec: la queue de l'avion se détache toujours du Concorde 
quand il joue avec. Puis il fait un très grand avion qu'il 
détruit ; une petite barque pour son bateau. 
MARS: Un pot humain: c'est un dragon, il tire la langue: 
«Ce n 'est pas moi, je ne tire pas la langue comme ça.» Une 
grande cabane dans laquelle il joue avec ses soldats. Il la 
détruit pour en faire une mieux le lendemain. Il fait entrer et 
sortir un pont par la porte (même mouvement que la langue). 
Il en recommence une le lendemain, qu'il détruit à la fin de 
la dernière séance avant les vacances de Pâques (en même 
temps qu'un petit Concorde rescapé, qu'un sabre, un pot 
pour faire un pied de lampe). 
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