
G. - Pour quelqu'un qui entre dans votre classe, comment 
ça se pr~sente 7 

J. - Il Y a des gosses qui travaillent par terre, sur les murs, il y en a 
d'autres qui courent. Il y en a qui «patouillent» dans les lavabos, 
partout... 

A.-M. - .. . Qui travaillent la terre, le plâtre. Il y a ceux qui 
dessinent, qui sculptent ... J'ai l'impression que l'atmosphère est 
un peu «fouillis» mais toute d'activité quand même. 

J. - Et puis ce qui doit surprendre les gens: ils ne me trouvent 
jamais. Je lève la main: «Je suis là, je suis là.)) Ça les surprend. 

A.-M. - Mes collègues de dessin viennent souvent. En général, il 
faut qu'elles soient en plein milieu de la classe pOl~ r me voir ou 
pour que je les voie. 

J. - Il n'y a pas de bureau. Le mien me sert uniquement à poser 
des matériaux, des bricoles. 

A .-M. - Les tables sont dans tous les sens et leur place varie au 
gré des élèves ou du mien. J'ai mis le bureau vers l'entrée, ce qui 
fait une grande surface où les élèves peuvent travailler. 
Je pense aussi qu'il y a un côté assez attirant par tout le nombre et 
la variété de dessins, de travaux qui sont dans la salle. J'ai le 
souvenir de la classe d'une collègue: il y a beaucoup de choses 
mais ça reste scolaire. Il y a de jolies choses, c'est bien présenté, 
c'est sur une feuille de papier de couleur avec des petits cadres 
d'une autre couleur mais c'est froid et l'affichage ne change 
presque jamais. Tandis que chez moi, l'autre jour, par exemple, 
deux élèves avaient terminé une énorme caricature, elles m'ont 
demandé des punaises et elles l'ont mise au mur. Les élèves que 
j'avais déjà l'année dernière ne me demandent plus de pouvoir 
afficher ; ils le font. 

J. - Quand les enfants terminent un dessin, je leur dis «Veux-tu 
l'afficher ?J) Ceux que j'avais l'an passé le font automatiquement, 
quand ils veulent. 

A.-M. - Oui, ce n'est pas notre avis personnel qui compte, c'est 
celui des élèves. Je suis même quelquefois un peu honteuse de 
certains dessins affichés, mais je pense que ça leur est peut-être 
utile. Souvent, il y a une évolution du fait qu'un élève pas doué, 
mette un dessin au mur: il est tout content, il est tout heureux. 
Ainsi je pense à un exemple. L'année dernière, j'avais une élève 
vraiment pas douée et de plus très renfermée, très isolée des 
autres. Un jour, elle venait de terminer un dessin et j'ai vu qu'elle 
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en était plutôt contente, alors je lui dis: «Tu le mets au mur ?J) Ce 
n'était pas très chouette comme dessin, assez étriqué. Elle l'a donc 
affiché mais sans exprimer un sentiment particulier et puis voilà 
que cette année, il y a une «nouvelle» dans la classe que j'essaie 
d'encourager à se lancer. Alors l'autre lui dit : «Tu vois, le dessin 
que j'ai fait l'année dernière, qui est affiché encore, eh bien j'osais 
pas et puis je l'ai fait quand même. )) Visiblement ça lui avait fait 
quelque chose. 
(Voilà ce que j'ai dit, il y a trois semaines, quand Gérard nous a 
interviewées, et puis il y a quelques jours, cette élève me montre 
le dessin qu'elle vient de terminer: c'est drôle, plein d'idées 
personnelles, originales. Ce n'est pas le «chef-d'œuvre», mais quel 
changement par rapport à l'année dernière !) 
Oui, le «beau dessin», ça n'existe pas dans nos cours. 

G. - Le fait: qu'ils affichent librement et que ce sont de 
grands ~/éves, ça pose des problémes 7 

A .-M. - J'ai déjà eu des dessins de nus affichés. Ainsi l'an passé, 
le dessin de Jacques Zabeth : il y avait une femme nue, en face 
d'elle une espèce de personnage mi-vampire, mi-satyre, tous deux 
sur une grande croix horizontale en volume; derrière la femme, un 
escalier et un bout de muraille et derrière une grande forme 
fantômatique. Il y a bien eu des remarques, des petits rires de la 
part des autres élèves ... Ça leur semblait un peu bizarre mais je n'ai 
pas l'impression que ça les a tellement choqués. Et jusque là, je 
n'ai pas eu de problèmes avec l'administration. 

J. - L'an passé, il y avait des gamins de quatrième qui avaient fait 
plein de croquis sur une grande feuille: des femmes ... une ou deux 
étaient presque nues. Ils n'avaient pas osé les faire entièrement 
nues. Puis ils l'avaient affiché dans le fond de la classe et les 
gosses qui sont venus après, ont défilé devant. Certains ont ricané, 
d'autres ont trouvé bien, d'autres encore sont venus me demander 
ce que j'en pensais. 

G. - Un ~/éve qui veut travailler, comment ça se passe pour 
lui 7 

J. - Il n'y a pas d'atelier permanent pour le plâtre, pour la 
linogravure ... 

A.-M. - Chez moi non plus, parce qu'il y aura parfois cinq élèves 
qui feront du modelage, puis dix, puis quinze ... Pour avoir des 
ateliers fixes, peut-être faudrait-il limiter le nombre de candidats 
dans chaque atelier. S'ils veulent faire du dessin, ils me demandent 
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du papier, le format, la couleur qu'ils désirent ... et pour les 
gouaches et les encres, c'est dans le placard: ils vont se servir 
quand ils en ont besoin. Pour les autres matériaux, ils se servent ou 
me demandent. 

G. - Donc pas d'atelier permanent, sauf pour certaines 
choses 7 

A.-M. - Oui, sauf pour certaines choses. 

J. - Par exemple, chez moi, quand ils veulent faire de la lino, si 
c'est la première fois, j'explique un peu ce qu'est cette technique, 
je montre le matériel et différents tirages réalisés les années 
précédentes (ceci afin qu'ils réfléchissent s'ils feront un tirage 
simple ou bien avec plusieurs plaques de lino). Dès qu'ils ont 
choisi, j'apporte du lino. Quand ils en sont au stade de la gravure, 
je fais un essai devant eux avec un grand nombre d'explications et 
de précautions ... (II y a deux ans, un «sixième» s'est entaillé la 
main: j'ai dû l'emmener à la clinique !l!) 
Pour ceux qui savent se servir du matériel, j'emmène le carton où 
se trouvent les gouges, les manches, l'encre ... Ils s'installent où ils 
veulent et se débrouillent. 
Je ne veux pas laisser tout le matériel en atelier permanent, car je 
sais par expérience qu'il peut être saccagé, éparpillé, et... je ne 
peux pas toujours surveiller ces ateliers; et à chaque heure, il y a 
gosses s'en vont, d'autres arrivent! 
Même en rassemblant le matériel à chaque heure, il y a de l'encre 
gaspillée, des plumes cassées dans les manches ... ou d'autres qui 
ont disparu. 

A.-M. - Oui, ça m'est arrivé. 

G. - Vous croyez qu'on peut y faire quelque chose 7 Ça 
vient de quoi, ça 7 

J. - C'est peut-être le seul endroit de l'école où l'on donne 
quelque chose, le seul endroit où ils peuvent manipuler quelque 
chose. Chez eux ils ne peuvent pas le faire, ils ne peuvent pas se 
servir de marteau, de cisailles, d'argile ... alors ils se ruent dessus. 
C'est tout à fait normal comme réaction. 

A .-M. - ... Et puis il y a des tas de choses qu'ils n'ont pas: par 
exemple, un cutter, c'est un joli petit outil, ils se laissent tenter. 
L'ennui c'est que ' quand on n'en a que deux ou trois, c'est 
embêtant d'en perdre un. 

J. - Il faudrait aussi n'avoir aucun problème avec les femmes de 
ménage. Une fois, j'ai laissé l'atelier «terre» en permanence, les 
enfants ont bien rangé à chaque heure, mais jamais 
complètement. Dans ce cas, il suffit qu'il y ait un peu de terre sur le 
sol pour que toute la classe en soit enduite; c'est comme le 
plâtre! Ranger le matériel chaque fois que les enfants s'en 
servent, donne du travail, mais le soir, c'est à peu près correct. 

G. - Parce que vos classes sont des salles normales, au 
point de vue architecture 7 

J. - Oh oui! C'est un cube, quoi, donc pas de petites alvéoles. Il 
vaudrait mieux évidemment qu'il y ait des endroits où l'on puisse 
faire n'importe quoi, où l'on s'essuie les pieds par exemple, avant 
de sortir, si on a fait du plâtre. 

G. - 1/ n'y a pas d'endroits avec du carrelage 7 

A.-M. - Chez moi, c'est un lino qui se déchire par endroits, 
surtout près du lavabo bien sûr, et c'est là que se trouvent la terre 
et le plâtre parce que c'est logique. Ça pose de sacrés problèmes 
de nettoyage ! 

G. - Et les femmes de m(mage 7 

A.-M. - Oh ! moi, j'essaie de discuter avec elles. Je leur dis: «Ne 
vous cassez pas trop la tête, faites le ménage normalement, 
n'essayez pas de récurer à fond, demain ce sera pareil.» Elles ne 
sont pas agressives, on discute volontiers, j'essaie d'entretenir des 
relations correctes. Et puis de toute façon ma salle n'est jamais 
vraiment sale, si ce n'est un peu de terre ou de plâtre, ou de l'encre 
renversée. Les élèves balaient volontiers. Mais je vois dans cer­
taines classes, dans les études qui sont en face, qu'il y a des mon­
ceaux de papiers, de mégots de cigarettes. C'est vraiment sale. 
Et ça, je pense que les femmes de service s'en rendent compte. 

G. - Avec ce matflriel et cette organisation, qu'est-ce que 
les élèves font 7 Est-ce qu'ils savent tous quoi faire 7 

J . - Non! S'il y en a un qui ne sait pas quoi faire, je vais vers lui et 
lui demande d'attendre que j'aie servi ceux qui veulent du matériel. 
Dès que je peux, je retourne vers lui et essaie de savoir ce qui 
l'intéresse. Il y en a à qui je parle pendant une heure: ils ne veulent 
toujours rien faire! Alors je déballe des tas de «machins)) ... puis ils 
disent : «Ah non! ça ne m'intéresse pas 1)) Quelqu~fois, ils ne me 

laissent même pas le temps de déballer! Ça ne les intéresse 
toujours pas ! 

Tu sais ce que c'est que ça ? 
Non. 
Tu veux que je t'en parle? 
Oui, oui. 

Alors je cours dans mon dépôt (où il yale matériel), j'amène des 
travaux réalisés précédemment, je lui montre. S'il est vraiment 
intéressé, je lui fais une petite démonstration ... S'ils ne sont 
toujours pas intéressés, je leur dis: «Réfléchis! la semaine 
prochaine ça ira peut-être mieux 1)) 

Les années précédentes, de temps en temps, quand l'occasion se 
présentait, ou bien au début du cours, je demandais à tous 
d'écouter et je leur expliquais une technique ou je leur proposais 
une discussion sur un thème, solution de facilité et de prof 
traditionnel! car tous n'étaient pas forcément concernés; 
souvent c'étaient des techniques que beaucoup désiraient 
connaître. Cette année, j'ai demandé à chaque classe s'ils 
préféraient cet ancien système ou bien s'ils préféraient que 
j'explique par petits groupes (pour les élèves intéressés). 

A.-M. - J'essaie individuellement de les accrocher à certains 
sujets, ceux qui n'ont pas d'idées et il y en a pas mal. Et puis il ya 
en plus un petit fichier où je colle des photos, des petits dessins 
que je trouve dans des revues : il y a des photos de paysages, 
d'animaux, de jeux d'échecs, de sculptures africaines ... des tas de 
«trucs)) comme cela . Si certains élèves n'ont pas d'idées, ils 
peuvent alors regarder. Ce système-là a un inconvénient: c'est la 
tentation de reprendre ce qu'il y a sur la fiche. Je leur dis souvent: 
«C'est un point de départ, mais à partir de là vous transformez à 
votre guise.)) Malgré tout c'est une solution de facilité, la copie! 

De toute façon, je crois que quand on les laisse libres, il ya certains 
élèves qui n'arriveront pas à s'en sortir, à oser faire quelque chose 
d'eux-mêmes, du moins pendant un temps. Ils prendron! 
n'importe quoi, ou bien ils piocheront dans des revues de journaux 
qui traînent dans la classe. Là ce sera pire: ce seront des copies de 
Walt Disney, de titis ... 

Après coup, quand ils sont partis sur une copie, j'essaie de leur 
suggérer une technique qui a, je sais, de fortes chances de 
transformer ce qu'ils sont en train de faire: par exemple, l'an 
passé, j'avais suggéré la peinture au couteau. Comme cette 
technique ne permet pas certaines finesses, ils étaient obligés de 
modifier leur dessin, ce qui les amenait à une expression plus 
personnelle. 

J. - Il y a deux jours, j'ai montré à des «sixième», comment 
peindre avec un morceau de carton. Pour expliquer cette 
technique, j'ai dessiné un visage, comme j'aurais pu faire tout 
autre chose; beaucoup furent emballés par cette technique. Je 
leur ai dit qu'avec ce morceau de carton, ils pouvaient créer des 
paysages, des objets, des motos, des voitures ... Bref, tous ceux qui 
ont peint avec un carton, ont fait des visages Ile visage que j'avais 
fait; aucune modification dans la façon de traiter la bouche, les 
cheveux ... L'enfant qui a une imagination très limitée, a tendance à 
tout copier: ce que tu fais, ce qui est affiché ... tout ce qui leur plaît 
ou qui fait de l'effet! 

A.-M. - C'est sûr. Par exemple, la série de têtes de mort que j'ai 
eue l'année dernière. S'il n'y avait pas eu, dans la classe, celle qui 
avait été faite par un élève d'il y a deux ans, personne n'aurait eu 
l'idée de faire ça, peut-être. Et puis ça a démarré et il y a eu une 
dizaine, une quinzaine d'élèves qui ont fait des têtes de mort. 

G. - Et ils ont fait tous quinze fois la miime tiite de mort qui 
ressemblait comme deux gouttes d'eau li celle qui était dans 
la classe 7 

A.-M. - Non! il y a eu une évolution jouant sur les couleurs, sur 
les formes, ça ne ressemblait même plus du tout à des têtes de 
mort, certaines, c'était vraiment tout à fait transformé. Alors c'est 
pour ça, je pense que quelquefois quand ils n'ont vraiment pas 
d'idées, on peut les laisser partir sur quelque chose comme une 
copie et après, peut-être, essayer de faire dévier un peu. 

J. - Quelquefois, lorsqu'un élève, Thierry par exemple, reproduit 
un dessin d'un livre, j'essaie de lui faire comprendre que ce dessin 
est celui de M. Machin et qu'il serait sans doute plus intéressant 
qu'on puisse dire: c'est le dessin de Thierry. «Le dessin que tu 
copies est peut-être bien dessiné, bien peint.. . mais toute création, 
la tienne aussi, a une très grande valeur, imprégné de la 
personnalité, des sentiments de celui qui l'a fait; même si cette 
création est malhabile.» 

A.-M. - Je leur dis ça aussi: que j'attache beaucoup plus 
d'importance, même si c'est moins réussi, à une création 



personnelle qu'à quelque chose qui est copié tout bêtement. Ce 
qu'il y a, c'est qu'avec les bandes dessinées, les Titis ... il n'y a pas 
tellement possiblité d'y mettre sa personnalité. 

J. - Beaucoup hésitent à dessiner ou à peindre: «J'sais pas 
dessiner ... » Toute l'année je leur fais comprendre, et surtout en ce 
début d'année, que je m'en fiche finalement qu'ils soient doués, 
soit-disant, ou pas doués, habiles ou non 1 Qu'ils sachent bien 
dessiner ou pas du tout, ça m'est complètement égal, que tout le 
monde est capable de faire quelque chose d'intéressant. Tout 
dessin a une grande importance et souvent une grande richesse de 
sentiments, même si le dessin est un peu plus malhabile que celui 
du voisin. Et puis ce que pense ce voisin de notre propre travail, 
est-ce que cela a une importance? Est-ce qu'il est vraiment 
capable de savoir ce que l'on a voulu exprimer? 

A.-M. - Je le souligne ça aussi, pour qu'ils se sentent un peu plus 
à l'aise ; et puis je leur dis : ((Moi, je ne mets pas de notes. Bon ! je 
suis obligée d'en mettre une, pour l'administration, mais enfin on 
voit ça ensemble à la fin du trimestre et puis je ne note pas le 
résultat. Si vous avez fait un travail, ou si vous vous êtes lancés 
dans quelque chose que vous n'aviez jamais fait, il y a peut-être 
des chances pour que le résultat ne soit pas formidable, mais c'est 
l'effort que vous avez fait, de recherche et tout ça ... qui pour moi 
compte beaucoup plus.)) Alors je pense qu'ils arrivent à 
comprendre mais ils ont quand même, encore après ça, du mal à 
sortir un peu de leur peur de mal faire. 

J. - Hier, j'ai eu une classe de cinquième, avec qui je travaille pour 
la seconde année en collaboration avec le professeur de français. 
Dans cette classe il y avait déjà l'an passé, un groupe de filles qui 
avait souvent refusé de participer aux travaux communs. Hier 
encore, alors que d'autres avaient choisi d'illustrer des contes 
réalisés en français, elles ont refusé, prétextant: ((De toute façon, 
j'sais pas dessiner.)) Je leur ai alors fait remarquer que ce n'est pas 
bien grave, et que tout le monde peut faire des progrès; d'ailleurs, 
je peux sans doute régler certains probrèmes. J'ai ensuite sorti des 
petits livres russes, tchécoslovaques, très bien illustrés, je les ai 
feuilletés devant elles en faisant remarquer les différences de 
présentation, les formes : peu de détails, recherche de simplicité ... 
les couleurs du fond, des éléments importants, le rendu des 
matières, les contrastes, les harmonies colorées .. . La première vue 
de ces livres a soulevé des ah! d'admiration, et puis les 
explications leur ont sans doute montré qu 'en réfléchissant à une 
présentation, en apportant quelques couleurs à des dessins 
simples, ils est possible d'arriver à réaliser quelque chose. 

Bref, après une heure d'analyse à partir de ces petits livres, elles 
décidèrent de se lancer. 

Je reprends ce texte plus d'un mois après l'interview: les petits 
livres illustr~nt les contes sont très avancés. Il y a eu des 
maladresses, ce qui est normal, que des conseils techniques ont 
arrangées - exemple: volumes des meubles, mouvements des 
personnages, différences physiques entre une jeune personne et 
une moins jeune, perspective ... - mais surtout elles ont repris 
confiance en elles, elles dessinent sans peur, pratiquement. Quand 
quelque chose les arrête, elles viennent me demander conseil. 

A.-M. - Je crois qu ' il faut parfois dépenser des trésors de 
paroles, de patience, pour arriver à ce que les éléves démarrent; 
il y en a qui sont vraiment bloqués, qui n'osent pas se lancer. 
Ainsi en début d'année, quatre élèves de seconde (section 
B.E.P.) se sont mises à faire du modelage, les quatre ont fait 
des cendriers... le petit cendrier, quoi, sans beaucoup de 
recherche. Je les ai laissées faire parce que c'était mon premier 
contact avec elles, mais enfin j'aimerais bien qu'elles aillent un 
peu au-delà. Est-ce que je dois les laisser faire comme ça ? Mais 
je les ai combien de séances dans l'année, ces filles-là. J'ai 
compté, je les ai treize séances de deux heures. Alors on n'a pas 
le temps, si tu veux, de leur laisser faire le tâtonnement, de leur 
laisser faire l'évolution naturelle, en quelque sorte. Tu as les 
mêmes problèmes, toi Janine. Surtout que l'année suivante on 
est même pas sûre de les retrouver ces élèves-là. Alors quand 
même en discutant, en parlant, j'essaie d'accélérer l'évolution, 
j'influence, c'est sûr, pour essayer d'aller un peu plus vite. 

G. - Pour vous, qu'est-ce que c'est un beau dessin 7 

J. - Je ne sais pas vraiment s'il y a de beaux dessins: c'est si 
difficile de savoir ce qu'un élève a voulu exprimer. Au moins si 
le gamin s'est libéré carrément, s'il a fait vraiment des choses 
personnelles où il s'est défoulé ... si ça lui plaît, eh bien je pense 
que c'est un bon dessin. 

A .-M. Il est sûr que, soi-même, il y a des dessins que l'on 
trouve plus chouettes que d'autres. 

J. - Oui, mais ce n'est pas notre goût personnel qui compte. 

G. - Mais il y a des expositions, des revues où on fait 
paraÎtre des dessins d'enfants. Qu'est-ce que vous en 
pensez 7 

J. - Cela dépend si l'exposition est entièrement faite par le 
prof, c'est-à-dire s'il ne met que des choses qu'il aime lui. Pour 
nous, ce n'est pas ça. Notre goût personnel, finalement ne 
compte pas. C'est ça que tu veux dire? 

G. - Je ne sais pas. Mais tu vas à un stage, un stage 
Freinet, par exemple, on te dit: ((apporte des dessins)). 
Qu'est-ce que tu apportes comme dessins 7 

A.-M. - Il y aura, c'est sûr, des dessins que j'aime bien, mais il y 
aura aussi des travaux qui sont intéressants par l'évolution qu'ils 
représentent chez les gamins qui les ont faits. On fait 
nous-mêmes notre sélection et c'est ça qui m'agace, moi, dans 
les expositions, ce reflet faussé de ce qui se passe dans nos 
classes. Tout le cheminement des élèves disparaît. 

J. Au congrès de Bordeaux, Bernadette Main et 
Annne-Marie Forestier ont exposé des travaux justement, pas du 
tout léchés (je ne les ai pas vus, hélas 1). Ces travaux reflètent, 
je crois, le premier jet, tous les problèmes qui préoccupaient les 
auteurs à ce moment-là. Ces réalisations-là, sont à mon avis, 
beaucoup plus significatives de notre travail à nous, profs de 
C.E.S . ou de C.E.T. Je regrette qu'il n'y ait pas plus de 
collègues qui réagissent dans ce sens. Le jour où l'on verra dans 
nos revues des sexes ou de la violence, des choses qui font mal 
à voir, quelquefois, nous auront fait un grand pas. Il y en a qui 
crieront au secours sans doute, mais pourquoi ne pas révéler les 
vrais problèmes? 

A .-M. - Et même à un certain âge, il y a des élèves qui se 
refusent à faire beau comme toi, prof, tu aimerais peut-être 
inconsciemment que ce soit, qui iront même jusqu'à démolir ce 
qu'ils viennent de faire parce que ça a l'air de plaire au prof. Ça 
m'est arrivé récemment. Ça a été un peut dur sur le moment 
mais enfin je me suis dit que c'était une réaction saine car 
quoi qu'on dise, quoi qu'on essaie de faire, nous ne sommes 
pas nous-mêmes libérées de certaines idées préconçues sur 
«l'art». Et de toutes façons, la notion de beau peut être très 
différente suivant les caractères, les tempéraments. Ce n'est pas 
à nous de juger. Ce qui est important c'est le plaisir que les 
élèves peuvent trouver à faire quelque chose et c'est ça que l'on 
peut chercher à introduire dans nos classes. 

J. - Pendant deux ans, j'ai eu un garçon très maladroit; la 
première année il n'a pas fait grand chose si ce n'est que 
d'embêter les autres. Par contre l'an passé, il a réparé un 
moteur de mobylette, puis il a fait une boîte, une boîte où 
viennent nicher les oiseaux. Imaginez un gosse qui ne sait pas 
scier droit, pas prendre une mesure sans se tromper et qui ne 
fait pas d'économie de clous ! 

Quel ravissement devant sa boîte; il l'a pendue à l'extérieur de 
l'une des fenêtres. Il y a mis du pain. Pendant un mois, chaque 
jour, il est venu voir si des oiseaux y avaient élu domicile. 

Les pauvres petits oiseaux, ils ont dû être affolés par cette boîte 
et préférer un bon petit nid douillet. Je ne lui ai jamais dit! et 
un jour, en conseil de classe, avec les représentants des élèves, 
on m'a demandé ce que je pensais de lui. J'ai dit que je le 
trouvais très intéressant, qu'il avait plein d'idées, que ça allait 
beaucoup mieux, qu'il travaillait davantage (car l'année dernière, 
il ne fichait carrément rien). Et puis on m'a demandé: (rEst-ce 
qu'il est habile h) Oh ben, j'ai dit: ((Non! ce qu'il fait c'est 
maladroit comme tout, par exemple, il a fait une cage à 
oiseaux; elle est moche comme tout.)) J'ai alors réalisé qu'il y 
avait les deux représentants des élèves: (( Vous ne lui direz 
surtout pas. )) Les parents étaient là aussi. Tout le monde a ri. 
Il n'a jamais dû le savoir parce qu'il ne s'est jamais découragé, 
tu vois. Il est reparti de plus belle, tout heureux, tout content. Il 
avait fait une cage à oiseaux, peut-être mal foutue, mais ... 

A.-M. - ... Il avait réalisé quelque chose. Quand ils ont envie, 
peu importe si c'est beau ou non. 

G. - L'autre jour on discutait au stage: il y a des gens qui 
disent que dans le mouvement Freinet, finalement la 
sexualittJ ne sort jamais. Eh bien, comme vous êtes profs 
de dessin, on devrait voir des zizis, on devrait voir des tas 
de trucs. Est-ce que la sexualitfJ sort d'une manière ou d'une 
autre pendant votre cours, pas forcfJment sur les dessins, 
d'ailleurs 7 

J. - Au début de l'année, ça ne sort pas, mais après, oui, ça 
finit par sortir. 
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A.-M. - Dans la section des cuisiniers, l'an dernier, une classe 
de troisième année, de dix-huit garçons et cinq filles, parfois je 
retrouvais Denise assise sur les genoux de l'élu de son cœur 
mais sans provocation, très gentiment. Au bout d'un moment, 
elle retournait à son dessin. Dans la même classe, Guy, orphelin 
de père et de mère, très instable, il ne pouvait rester longtemps 
à la même place. De temps en temps il allait vers les filles, les 
prenait par le cou, leur faisait des bises; par plaisir sans doute 
mais aussi par besoin que je fasse attention à lui. 

J. - Un jour un groupe de filles a voulu qu'on danse et puis 
comme il n'y avait pas assez de garçons qui voulaient y aller, 
elles ont dansé entre filles. 

A.-M. - Et lorsqu'il y a quinze jours, les élèves se sont fait des 
maquillages avec les fards de théâtre que j'avais apportés, il n'y 
avait pas de glaces dans la classe, alors elles se sont mises deux 
par deux. C'était touchant de les voir, l'une assise sur les 
genoux de l'autre en train de se maquiller. C'était presque 
comme une caresse. 

J. - Il y a des choses beaucoup plus évidentes au point de vue 
sexualité. L'année dernière un petit groupe de gamins de 5e ont 
d'abord fait des tas de constructions et puis finalement c'est 
devenu un prétexte à l'acte sexuel. Ils ont violé leur masque qui 
ressemblait vraiment à un sexe masculin; cela dura plusieurs 
semaines, ils étaient tout contents de s'exciter sur leur petit 
machin. Et il y avait toute une bande d'autres élèves qui 
s'affolaient, qui se demandaient pourquoi ils faisaient ça et 
pourquoi je ne l'interdisais pas. Ils ne le disaient pas, mais ils 
devaient penser: ((Oh! les cochons)). 

A.-M. - L'année dernière, deux garçons voulaient faire une 
femme en sculpture. Ils étaient partis sur une armature en fil de 
fer sur laquelle on met du plâtre, mais pour certains détails 
quand même ils étaient un peu embêtés, tu vois, parce qu'une 
femme nue, à dix-huit ans, ils en avaient peut-être déjà vu, du 
moins je pense, mais il y a des choses si tu ne les a pas 
observées en vue de les reproduire dans un dessin ou une 
sculpture, c'est difficile. Alors à plusieurs reprises, ils ont invité 
les filles de la classe à se mettre à poil ... et leur professeur aussi. 

J. - Qu'est-ce que tu leur as dit... 

A.-M. - Que ce n'était pas très possible vu les conditions. 
D'ailleurs ils avaient posé ça sous forme de plaisanterie. 

G. - Travailler comme ça, qu'est-ce que ça peut apporter 
pour vous: ce que ça peut avoir de d~sagr~able, 
d'agréable 7 

J. - Ce qu'on pense de notre boulot? 

G. - Oui, vous, comment vous ressentez-vous devant 
votre bazar 7 

J. - D'abord, on est complètement crevée, mais moi je sais 
que je continue à le faire parce que ça m'apporte énormément 
de choses, ça me remue sans arrêt, ça me fait me poser des tas 
de questions et puis je sens les gamins tellement à l'aise que 
finalement, bon, pour moi, c'est ça l'essentiel. Alors évidemment 
il y a des inconvénients: d'abord on est complètement en 
marge, si on veut, par rapport aux autres professeurs qui nous 
prennent pour des farfelus ... 

A.-M. - ... Remarque, ça passe parce qu'on est les profs de 
dessin. 

J. - ... Et puis les élèves arrivent trop souvent dans nos classes 
complètement surexcités, sous pression. Ils en profitent, 
puisqu'on «accepte» beaucoup de choses, pour se défouler; ce 
qu'ils n'ont pu faire aux cours précédents, au contraire. Ils sont 
toujours sous le coup de l'interrogation précédente ou à venir. 
Evidemment l'ambiance est chaude dans nos classes, leur 
première réaction inconsciente ou non: oh ! un prof qui ne dit 
pas grand chose! Profitons-en pour se libérer; il y a de quoi 
faire du bruit avec des marteaux et des clous et puis si on 
casse, bof.. . c'est pas nous qui payons, de toute façon elle n'y 
verra rien. Et en plus on peut parler! Ah dis donc, qu'est-ce 
qu'on en a à se dire! 

Nous voilà donc, nous, profs de dessin «farfelus» au milieu d'un 
beau tintamarre. Il y en a qui courent, d'autres qui se battent, 
qui esssaient une prise de karaté ou de judo, histoire de se faire 
la main ou le pied, d'autres qui se défoulent sur l'établi ou avec 
des boîtes de conserves. 

Il va nous falloir un moment, au début de l'année, pour leur faire 
comprendre que c'est bien beau de se défouler, de se battre, de 
crier ... qu'ils ne sont pas que cinq ou six. Quand ce sont des 
classes dédoublées, on a la chance de n'en avoir que dix-sept 

ou dix-huit mais il arrive trop souvent que l'effectif dépasse les 
trente-quatre. 

A.-M. - Et en plus comme si ce n'était pas suffisant, certains 
quand ils ont permanence viennent terminer un travail sans 
s'occuper s'il y a trop de monde ou pas. 

J. - Pendant quelques mois ce sera l'heure unique de la 
semaine où on va rigoler un bon coup; pour eux car pour nous 
à chaque heure c'est le défilé. Et puis un jour, ils s'apercevront 
peut-être qu'il y a une façon plus intelligente de s'organiser et 
de faire quelque chose d'intéressant. Ce qui n'empêche que 
même à ce moment-là le bruit des bavardages, des gosses sans 
cesse sur nos talons à demander un conseil, un encouragement, 
des matériaux, des tabourets, des tables, monte, monte, 
MONTE, à croire que quelque chose va exploser, la classe, notre 
tête, notre équilibre sûrement. 

Quelquefois entre le défilé de deux classes, alors qu'il faut 
ranger à toute hâte, en prenant de multiples précautions, qu'il 
faut ressortir du matériel pour les autres, on a juste le temps de 
prendre une petite bouffée de «calme» ou de «plus calme». Et 
voilà c'est reparti avec les excités qui arrivent à grandes 
enjambées ! Ils ne courent pas ainsi en maths ou en français; 
si, ça arrive quand ils sont en retard. 

Les récréations? Moi je ne connais pas! Mes gamins rangent 
au dernier moment et ils en profitent pour traîner davantage; et 
il y en a toujours une dizaine qui attendent dans le couloir pour 
venir discuter! Ils sont bien gentils, les chers petits, mais 
quelquefois j'aimerais bien les envoyer paître, rien que pour être 
tranquille cinq minutes. Mais alors, ma belle pédagogie, tous les 
efforts que j'ai déployés jusqu'à présent deviendraient inutiles. 
Et quand par hasard je rencontre un prof: ((Oh, on ne vous voit 
plus)), j'ai envie de répondre: ((venez donc voir ce qui se passe 
aux récréations, ((j'éponge)), j'essaie d'amortir tout ce que notre 
beau système démolit)). 

A.-M. - C'est vrai, chez moi aussi c'est bruyant et tout, et 
quelquefois on en a marre de sentir qu'on sert de soupape aux 
besoins des enfants, on en a marre de voir que c'est le seul 
endroit où ils puissent se défouler un peu et qu'à cause de cela 
on ne· peut pas aller aussi loin que l'on voudrait avec les gamins. 
Mais je sais aussi que je ne pourrais plus revenir en arrière car je 
suis beaucoup plus heureuse qu'avant quand je faisais de façon 
beaucoup plus rationnelle. Je me sens plus détendue, Mes 
rapports avec les élèves ne sont plus du tout les mêmes, je sens 
la classe vivre. Avant j'avais l'impression de porter un masque et 
ça, ça m'a empoisonnée pendant des années cette impression 
d'être obligée de porter un masque quand tu arrives en classe. 
Alors maintenant j'ai plus du tout cette sensation et j'ai pas 
envie de le remettre ce masque. 

J. - Il y a une chose qu'on m'a dite plusieurs fois et qui m'a 
fait plaisir, voilà, c'est que «tu es naturelle». Et les gosses ils le 
sentent ça. 

A.-M. - Parfois aussi quand je pense aux classes Freinet du 
primaire, je me dis que ma classe est mal organisée, que c'est 
un peu la pagaille, que les élèves sont trop dépendants de moi. 
C'est pour ça, en partie, que j'avais pensé à des fiches, des 
fiches un peu techniques, des fiches de pistes d'idées, de trucs 
comme ça, qui permettraient de dépanner des élèves quand moi 
je ne suis pas disponible. Ils auraient ainsi un endroit où 
retrouver un renseignement, une idée, parce qu'ils se trouvent 
arrêtés à telle étape de leur travail. Ce serait pour moi, en 
quelque sorte un moyen de rendre les élèves un peu plus 
autonomes, qu'ils ne comptent plus constamment sur le prof 
pour les dépanner et ainsi me permettre d'avoir plus de temps à 
consacrer aux élèves qui ont le plus de problèmes. 

A.-M. - Notre discussion a eu lieu vers la mi-octobre et reflète 
un peu je pense, le découragement qui nous prend vers cette 
époque lorsque l'on voit l'état des gamins qui arrivent dans nos 
classes. Mais peu à peu tout de même, l'atmosphère se 
transforme et dans le courant de l'année, il nous arrive d'avoir 
des satisfactions très fortes. 

J. - Oui, c'est souvent déprimant tout ce bazar, ces enfants 
qui nous arrivent complètement bloqués et qui mettent souvent 
plusieurs mois pour nous comprendre, nous faire confiance. 
Mais comme c'est encourageant le jour où une petite étincelle 
créatrice passe dans la tête de l'un d'eux. Comme c'est 
enthousiasmant de vivre avec eux, en témoin, en complice leurs 
premières vraies créations, leur libération. Ce sont des heures 
inoubliables; on est heureux de se retrouver, de se replonger 
dans cette ambiance, bruyante, fatigante, bien sûr mais qui nous 
donne envie de continuer. 
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