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Une pédogogie ù ros 
René LAFFITTE 

Milou, c'est le petit gitan de l'an dernier. Invivable, il 
était. Et il n'était pas le seul, mais personne n'était 
pour rien dans cette affaire. 

Oui invivable, à tel point, qu'on se demandait ce qu'on 
allait pouvoir faire. Et ni lui ni nous, ne semblait 
décidé à renoncer à ses repères. 

Repères, tiens, ce mot est venu tout seul, et pourtant ce 
n'est pas tout à fait celui-là, qu'il fallait là. Le fait est 
qu'on n'avait rien trouvé de plus original que de lui 
laisser faire un tour « dehors », c'est-à-dire hors des 
huit murs des deux salles qui nous servaient de repaire. 

Repaire, car il faut bien le dire, c'est beaucoup en 
clandestinité que nous avons vécu l'an dernier, à 
l'intérieur de ce gros balourd de C.E.S. qui n'arrête pas 
d'avaler du monde et essentiellement des enfants. Il 
faut dire qu'il ne peut pas digérer tout ce qu'il avale. 
La preuve, c'est qu'on est là, sur un cil vibratile de ce 
cytoplasme de béton, prêts à basculer hors des 
structures, s'il n 'y avait la rembarde de l'interdiction et 
de l'obligation scolaire. Mais chacun se taille la marge 
qu'il peut, son petit repaire où il pourra survivre. 
Et Milou, il lui est arrivé souvent de se ballader dans 
ces murs, quand pour lui aussi, les deux salles lui 
devenaient invivables. Chose absolument interdite au 
C.E.S., à cause des dangers que ça représente. Pour 
qui? 

Repère, ce mot nous a poussé aux lèvres, quand Milou, 
à force d'essayer, et nous, à force de n'y pouvoir rien, a 
construit sa magnifique maquette de villa, où rien ne 
manquait, pas même la porte basculante du garage, les 
cailloux des allées et le bleu-vert du bassin. Au bout de 
ces trois mois où il n'a pas cessé de terminer sa 
maquette - tiens, ma quête - mot qu'il répétait chaque 
matin lors du choix des ateliers ; ces trois mois au bout 
desquels, lors d'une promenade, nous avons appris que 
Milou, petit, vivait encore avec ses parents, dans une 
villa et non en H.L.M., avec son frère et sa belle-sœur. 

Cela n'a rien d'extraordinaire, et il nous a fallu lutter 
pour ne pas réorganiser la classe de façon à favoriser la 
construction de maquettes. Car on se doutait bien, que 
c'était dans ces cailloux, au ras du sol, que Milou était 
alié chercher l'idée de s'occuper de son comportement 
d'abord. de la classe ensuite. 
Des cailloux et du bois, qui aurait pu imaginer, 'cela, 
alors que Milou ne savait faire que des constructions 
informes, et qu'utiliser des fiches guide était 
impossible ? 

« Si vous voulez utiliser les placards, demandez la clef 
au responsable Milou. Si je ne suis pas là, prenez les 
clefs dans la petite poche de mon cartable. » C'est 
Milou qui vient d'écrire pour la première fois cette 
année, et ce papier quadrillé scotché sur le premier 
placard, il n'y est venu qu'en mars. D'ici là, il avait 
fallu attendre que Milou prospecte, l'objet de sa quête, 
étant toujours autre chose que ce que nous aurions pu 
lui donner. 
Mais nous étions bien contents d'avoir là, prêts, une 
petite machine à imprimer, des pots de peintures 
barbouillés, de belles peintures au mur, des outils à 
l'état douteux, un tas de planches, dont il fallait bien 
s'occuper, en attendant... 

de terre 

Si bien que chacun pouvait, tout en s'occupant de ça, 
prendre ses distances, à vue de nez, estimer ce qui le 
séparait ou le reliait à l'autre, là, pas loin de lui. 

Si bien que, à force de chercher des solutions pour 
multiplier les bonheurs du premier beau journal, de la 
première fresque, chacun a laissé accrochés, aux parois 
rugueuses de ce chemin difficile, des lambeaux de plus 
en plus nombreux de sa pelisse que les uns et les autres 
avaient contribué à lui coller sur le dos, ce cadeau 
empoisonné de la société, la famille, l'école, cette pelisse 
sournoise qui recouvre tout ce qui se nomme « maître 
d'école », et tout ce qui se trouve dans cette dite école, 
dont on aimerait qu'elle devienne plus vivable. 

Repère. C'est quand l'imprimerie a pu le devenir pour 
quelques-uns d'entre nous qui étions là que les choses 
sont apparues plus simples, c'est quand des mots 
comme « responsable », « règles de vie », « atelier », 
« texte libre », « ça ne peut plus durer », ont aussi fini 
de muer et se sont débarassés de leur pelisse, que 
certains en ont goûté. 

Que les outils, les êtres, et ce qui se passe prennent un 
sens, voilà qui peut en demander, du temps, des 
illusions, des espoirs! ... Et pOUf tant, ce n'est pas en 
calculant son coup qu'on peut y arriver. 

C'est au ras du sol, qu'il faut rester, simple, face aux 
choses. Je saisis bien: « Donner la parole à l'enfant ». 
A l'enfant qui ne l'a pas, alors? 
Mais, la lui « donner », ou la lui laisser prendre? 
La deuxième solution implique qu'on prenne un risque. 
Celui d'être obligé de s'apercevoir - gênés qu'on est 
alors, pour continuer à raisonner - qu'est nécessaire 
une « certaine marge ». Je suis prudent. 
Risque aussi, d'attendre longtemps, ou de ne pas la 
reconnaître, cette parole, quand l'enfant l'ayant prise 
vous l'envoie sans avertir. 

Pourquoi tout ça, si ce n'est que dans un C.E.S. ça 
n'est pas si simple que ça en a l'air? 
Recréer ensemble un milieu de vie où chaque être peut 
enfin commencer à se repérer, à prendre ses distances, 
à entrevoir les autres tels qu'ils sont réellement, est-ce 
possible? 

Enfin, sentir les passages désenglués par où chacun 
pourra parler, se laisser reconnaître, et où ce que 
« ailleurs» on appelle travail, devient ici l'occasion de 
se re-saisir, et de saisir les autres. 
Voir l'être qui se remet en route, comme celui-là qui 
n'en finit plus de ranger son atelier qui fait parler de 
lui sans référence au passé ... Est-ce possible encore ? 

En tout cas, il faudra bien que la grande majorité 
éducatrice surtout ceux qui « savent », finissent par 
accepter que c'est du fortuit qui fait les pourcentages 
des rencontres dynamiques car, si je ne crois au hasard, 
je sais que ce n'est que lorsqu'on est tranquille face aux 
choses, que les choses se passent, de façon inattendue. 
d'autant plus inattendue et rapide que le milieu est 
riche et permissif... là au ras du sol. 
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