
:n visite au Portugal 
au plus fort de l'espoir 

Un reportage de Roger UEBERSCHlAG 
Une visite à l'Externate da Torre (Lisbonne) ou Anne-Marie et 
Ligia pratiquent les techniques Freinet. 

Mai 1974. Deux semaines après le coup d'état libérateur et la 
dissolution de la P.I.D.E., la police politique, Lisbonne connaît 
toujours une atmosphère de fièvre. Dans la rue on s'arrache les 
journaux et en particulier le premier numéro de l'Avante, organe 
du P.C. Défilés, rassemblements, floraison de tracts et d'affiche~ 
témoignent d'une liberté retrouvée. Des inscriptions à la bombe 
appellent tous à célébrer le premier mai rouge ou à faire la 
chasse aux agents de la P.I.D.E. embusqués. " y a dans l'air une 
ivresse de vacances. Dans l'air et dans les écoles, car aucun 
établissement n'est resté à l'écart du grand chambardement et 
les élèves, plus vite que les adultes, ont des idées précises des 

Les élèves ont des idées précises des changements à promouvoir. 

changements à promouvoir: supprimer le carcan d'examens 
nombreux, tâtillons, encyclopédiques (des révisions portant sur 
plusieurs années), créer des conseils d'élèves dans les 
établissements, limiter la sélection, adopter la semaine de cinq 
jours .. . 

Dans la banlieue de Lisbonne, je rends visite à Anne-Marie et à 
Ligia qui ont fait fonctionner pendant quatre ans dans une 
semi-clandestinité une école Freinet. Semi-clandestinité, car au 
moment des inspections il fallait cacher les journaux scolaires et 
fermer à clef la pièce qui abrite des imprimeries scolaires. 

C'est une école privée. Dans le public, les maîtres sont fichés . 
Anne-Marie est bien payée pour le savoir : il lui a suffi d'assister 
à un festival de la jeunesse à l'étranger pour être expulsée de 

Quand /'inspecteur passait on fermait l'imprimerie. 
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l'enseignement officiel. ' D',ailleurs la rigidité des traditions 
scolaires dans les écoles urbaines y interdit toute innovation: 
course contre la montre pour avaler le programme et présenter 
des élèves à une entrée dans le secondaire qui se fait par un 
examen très sélectif, proche du concours. 

C'est une école privée pour enfants de riches. Elèves aussi 
infortunés que fortunés puisque, chez eux, les jouets et les 
gadgets sont distribués en surabondance et masquent des 
carences affectives ou des névroses possessives. Les parents? 
Pas indifférents, au contraire. Aidants, sensibles mais profondé­
ment désemparés, angoissés dans une société de façade. 
Clientèle privilégiée? Ah non! proteste Anne-Marie. La 
pédagogie Freinet avec des enfa~ts de classe populaire, neufs, 
avides, un rêve! Ici, ce qu'on offre ne déclenche plus de 
motivation chez une enfance blasée. Nostalgie de l'île déserte 
qui permettrait à tous de reconstruire à partir des vrais besoins ... 

ANNE-MARIE. - Depuis plusieurs années, Ligia et moi 
parlions de faire quelque chose ensemble et on s'est mis 
d'accord pour faire une pe'tite école. C'était, il y a cinq ans, en 
1969. On a commencé par un petit groupe de trente élèves, à la 
maternelle. On a convenu d'agrandir l'école chaque année, 
d'une classe par an. On s'est installé dans la maison que mon 
père m'avait laissée. Comme tu vois, c'est une grande maison à 
trois étages, la plupart de mes frères étaient partis à la guerre, la 
maison était donc libre. L'école s'est agrandie d'une classe par 
an, en même temps, nous faisions les travaux d'aménagement 
pour ces classes. L'école a grandi avec les enfants. Maintenant, 
nous avons une centaine d'enfants pour trois années 
maternelles et trois années primaires. L'année prochaine, nous 
ouvrons la quatrième année, et nous couvrons ainsi tout le cycle 
élémentaire. 

ROGER . - Cela te fait donc, environ, une moyenne de 
quinze par classes. Tu as commencé avec des amis; 
comment as-tu recruté tes adjointes? 

ANNE- MARIE. - C'était des amis qui ont rassemblé l'argent. 
Nous étions cinq pour ouvrir cette école. 

ROGER. - Mais auparavant avais-tu fait classe ailleurs? 

ANNE-MARIE. - Oui, j'avais déjà fait classe, mais pendant dix 
ans j'ai été interdite d'enseignement pour des raisons politiques. 
Avant cela , j'enseignais au lycée, mais ce n'était pas vraiment ce 
que je souhaitais faire, je préférais m'occuper des petits enfants. 

ROGER. - Et les dix années pendant lesquelles tu n'as 
pas pu enseigner, c'était de 1960 à 1970 ? 

ANNE-MARIE. - Oui, tout de suite après mes études 
universitaires, j'ai fait classe pendant deux ans, mais j'ai été 
chassée de l'enseignement parce que j'avais participé au festival 
mondial de la jeunesse en Union Soviétique. On a commencé 
l'école avec trente élèves et deux éducatrices. C'était très bien 
cette année-là d'avoir tant d'enfants dans cette maison . 

Un psychiatre dans l'école 

ROGER. - Et ton amie psychiatre intervenait comment? 

LlGIA. - J'organisais des réunions de maîtres et j'intervenais 
aussi auprès de chaque élève en difficulté; j'avais une clientèle 
adulte et je me suis rendu compte que de plus en plus il était 
nécessaire d'intervenir au niveau des écoles et mon action, en 
dehors de cette école touche même d'autres écoles. 

ROGER. - "y a eu tout à l'heure, une réunion de maÎtres 
à laquelle tu as assisté. Je n'ai pas pu la suivre 
entièrement puisqu'elle se tenait en portugais. Peux-tu me 
dire dans quel cas particulier tu es intervenue? 

LlGIA. - Aujourd'hui, nous avons examiné quatre cas. Nous 
avons deux cas très difficiles. Un garçon de onze ans très 
intelligent qui a déjà subi beaucoup de tests avec un 0.1. très 
élevé; nous travaillons avec lui depuis deux ans car il a une 
grave difficulté pour écrire. " parle très bien, il lit couramment, 
mais il n'écrit rien, il a déjà fait une rééducation avec un 
rééducateur, il a vu des psychologues et maintenant nous ne 
savons pas comment le sortir de sa difficulté. " voudrait écrire, 
mais il est bloqué. " sait copier, mais il est bloqué dès qu'il veut 
écrire personnellement. " dit par exemple: « Je veux faire un 
texte », il écrit mais après personne ne peut le lire, lui-même ne 
peut pas se relire; c'est un problème de symbolisation 

qui nous apparaît très difficile. Nous n'avons rien au Portugal 
qui puisse nous apporter des conseils sur ce plan. 

ROGER. - A quel moment s'est fait le blocage? 

LlGIA. - "a commencé par être alphabétisé au Canada, et il a 
beaucoup de difficulté avec sa mère. Sa mère pense qu 'i l est 
débile et il joue alors son rôle de débile pour satisfaire sa mère. 
Le problème principal c'est cela , la fixation à sa mère. 

ROGER. - Est-ce que vous pouvez avoir une action 
thérapeutique sur la mère? 

LlGIA. - Elle a déjà parlé à un psychanalyste. 

ANNE-MARIE. - Mais elle n'était pas contente car elle ne 
voulait parler que de son enfant et elle ne voulait pas que le 
psychanalyste s'occupe d'elle. C'est le cadet de la famille, les 
autres sont tout à fait normaux, mais à l'égard de ce cadet, elle 
est très agressive et l'enfant est devenu très dépendant d'elle. 
Ouand il est venu chez nous, il ne savait même pas lire. 
Maintenant il lit mais pour écrire, nous n'avons pas pu avancer, 
alors nous nous sommes adressées à une camarade du groupe, 
Rosalina, Qui fait de la rééducation de l'écriture. 

LlGIA. - Puis nous avons un autre cas. C'est le cas de Denis. 
C'est un enfant dont le père s'est tué quand il était très petit, sa 
mère est aussi très perturbée. L'enfant a onze ans, il est très 
retardé et maintenant il parle continuellement de la mort en 
classe et il fait des crises d'hystérie. 

ANNE-MARIE. - Sa mère dévalorise son travail surtout dans 
l'ancienne école où il était auparavant et où elle ne cessait de 
dire : « Tes institutrices sont toutes les mêmes, elles ne font rien 
pour toi. » Ouand elle a su qu ' il y avait une école un peu plus 
libre ici, elle l'a mis de force dans notre école alors qu'il ne 
tenait pas tellement à changer d'école. Lorsqu 'elle l'a amené à 
l'école, Ligia n'était pas là à ce moment et moi je ne me suis 
pas aperçue du problème. J'avais cru pouvoir aider cet enfant et 
je constate maintenant que j'ai fait une erreur. L'enfant ne 
voulait pas venir ici et il aurait fallu persuader la mère de le 
maintenir à l'ancienne école. " a onze ans, il est dans un groupe 
d'enfants de huit ans et cela crée beaucoup de difficultés à sa 
maîtresse. 

Sa mère dévalorise son travail. 

ROGER. - Et pourquoi ne ras-tu pas mis dans le groupe 
des enfants de dix-onze ans? 

ANNE-MARIE. - Mais je n'en ai pas encore, tu sais nous n'en 
sommes qu 'à la troisième année scolaire. 

LlGIA. - Je pense que ce type d'enfant a besoin d'être dans 
un milieu d'enfants plus âgés et non d'enfants plus jeunes. Nous 
avons aussi un autre cas, un enfant de quatre ans qui ne parle 
pas. " parle seulement avec les gestes mais il commence à 
parler . 

ANNE-MARIE. - Oui , nous commençons à le faire parler et 
nous parlons avec lui de sa maison, de sa famille . 

ROGER. - Dans ton école, en fin de compte, il y a autant 
de thérapie que de pédagogie à faire? Combien de cas, 
sur la centaine d'enfants, avez-vous qui relèvent d'un 
traitement? 
LlGIA. - Nous considérons qu ' il y a à peu près 40 % d'enfants 
qui relèvent d'un traitement. 



ANNE-MARIE. - C'est parce que nous avons beaucoup 
d'enfants de familles brisées, de divorcés, qe gens d'une société 
comme la nôtre qui est très fermée mais en même temps très 
libre. Il y a beaucoup de mères qui travaillent et qui ne peuvent 
pas tellement s'occuper de leurs enfants. 

Présenter les techniques 
Freinet aux parents 

ROGER. - Tu as essayfj d'introduire des mfjthodes 
nouvelles et tu es arrivfje aux mfjthodes Freinet. Comment 
cela s'est-il fait 7 Comment avez-vous fait accepter ces 
mfjthodes aux parents et aux maÎtres 7 

ANNE-MARIE. - Pour les parents, nous avons fait beaucoup 
de réunions au début de l'année. Les premiers enfants qui sont 
venus ici étaient des enfants de parents qui nous connaissaient 
déjà. Ils ont entendu parler de notre projet de faire une école 
d'un autre genre. C'était presque des amis. Ils nous disaient: 
« Ah ! avec vous ils seront bien. » On a fait, presque pendant 
deux mois, des réunions très fréquentes avec les parents. Nous 
leur expliquions ce que nous allions faire et ce que nous 
pensions de l'école en général. Ensuite pendant trois années on 
a discuté avec les parents de façon assez régulière des 
problèmes de pédagogie, de psychologie et d'apprentissage en 
même temps que des attitudes à prendre à l'égard des enfants. 
C'était surtout Ligia qui parlait parce qu'elle connaît très bien 
tous ces problèmes. Cette année, il n'y avait presque pas 
d'élèves nouveaux; et nous avons changé un peu notre 
méthode de faire. Nous avons juste recruté des enfants de trois 
ans et dont les parents disent qu'ils connaissent un peu l'esprit 
de notre école. Au lieu de faire des réunions plénières, nous les 
invitons à tour de rôle s'ils le désirent à venir assister à nos 
conseils de maîtres comme tu l'as vu tout à l'heure (trois 
parents sont venus). Jeudi, Ligia recevra les mêmes parents en 
tant que psychanalyste. Généralement, c'est soit les parents qui 
demandent à prendre contact avec nous soit nous-mêmes 
qui souhaitons voir les parents parce qu'une situation s'est créée 
avec leurs enfants. Nous avons arrêté les réunions systé­
matiques et nous avons dit aux parents: maintenant vous savez 
déjà beaucoup de choses, vous pouvez lire aussi, voici des 
ouvrages et si, individuellement, vous avez encore des 
problèmes venez nous voir individuellement. A la place des 
réunions d'information, nous avons invité les parents à assister 
au travail de leurs enfants en classe. 

ROGER. - Vous avez fixfj un jour de la semaine pOUl 
cela 7 

ANNE-MARIE. - Non, ils prennent simplement rendez-vous. 
Certains jours, ils viennent assez nombreux. Ils se répartissent 
dans les classes avec la maîtresse et puis nous les réunissons 
ensuite dans une grande salle et nous discutons avec la totalité 
des parents. 

ROGER. - Est-ce que vous avez retirfj des avantages de 
ces rfjunions 7 

ANNE-MARIE. - Oui, ça a permis à tous ceux qui travaillent 
ici de parler et pas seulement à Ligia et à moi. Les maîtresses 
ont acquis plus d'assurance et ces réunions constituent 
maintenant une sorte de motivation de leur travail. Actuellement 
on est en train de préparer une réunion au cours de laquelle 
on va projeter un montage qui permettra de mieux comprendre 
le travail des enfants. Et ce montage ils le font tout seuls. 

ROGER. - Du c6M personnel, vous n'avez donc plus de 
difficulMs actuellement 7 

LlGIA. - Si, nous avons beaucoup de difficultés pour recruter 
des maîtres, lorsqu'il se présente des volontaires nous donnons 
la priorité à ceux qui manifestent d'abord une bonne relation 
avec les enfants. 

ANNE-MARIE. - Généralement Ligia et moi nous parlons avec 
la personne qui se présente. Puis la formation se fait ici sur 
place, nous travaillons ensemble dans des classes. Car Ligia 
aussi bien que moi nous prenons très facilement en main une 
classe et nous travaillons avec les enfants ce qui sécurise 
beaucoup les personnes qui arrivent. 

ROGER. - Les maÎtres restent gfjnfjralement combien 
d'annfjes dans cette fjcole 7 

ANNE-MARIE. - Tous les maîtres qui sont ici, sont là depuis 

l'ouverture de l'école. Il n'y a qu'une maîtresse qui va partir 
l'année prochaine parce qu'elle attend un autre enfant. 

Freinet au Portugal 
ROGER. Comment as-tu fait connaissance de la 
pfjdagogie Freinet 7 

ANNE-MARIE. - Je suis accoutumée depuis une quinzaine 
d'années aux idées de Freinet, parce que j'ai connu 
l'introductrice de Freinet au Portugal qui était Madame 
BORGES. J'ai connu Maria BORGES l'année où j'ai été obligée 
de quitter l'enseignement. J'ai suivi un des cours qu'elle avait 
organisé. Pendant que j'étais éloignée de l'enseignement je me 
suis alors occupée de mes propres enfants et j'ai lu tous les 
écrits de Maria BORGES, tous les livres qu'elle recommandait. 

ROGER. - Tu as donc commencfj la pfjdagogie Freinet 
avec tes propres enfants 7 

ANNE-MARIE. - Non, parce qu'il est très difficile d'éduquer 
ses propres enfants dans la pédagogie Freinet. 

LlGIA. - Oui, c'est très difficile de faire l'enseignement à ses 
propres enfants. 

ANNE-MARIE. - J'ai 1::ontinué donc de lire et je me disais 
toujours que si j'allais reprendre la classe, si on me permettait à 
nouveau d'enseigner, j'essaierais ces méthodes-là. 

ROGER. - Tu as aussi frfjquenM un certain nombre de 
stages et de congrès Freinet 7 

ANNE-MARIE. - Oui, je suis allée à un stage dans les 
Pyrénées en 1970. 

ROGER. - Avais-tu vu fonctionner des classes en 
France 7 

ANNE-MARIE. - Non, parce que ces stages se tenaient 
généralement pendant les vacances. Ce stage avait lieu à 
Aragnouet. Il était très réussi et quand nous sommes revenus 
chez nous nous avions envie alors de faire beaucoup de choses 
avec le petit groupe qui s'était constitué autour de moi. L'année 
d'après on a invité les quelques amis de France qui étaient au 
stage d'Aragnouet à venir chez nous, ici au Portugal et on a fait 
ici un petit stage. 

ROGER. - Tout cela vous deviez le faire, alors, de façon 
clandestine 7 

ANNE-MARIE. - Non, nous avons évité de faire de la 
publicité dans les journaux mais des réunions pédagogiques 
nous avions quand même la possibilité de les faire. Ça c'est 
passé dans une maison particulière de sorte qu'il n'y avait 
aucune manifestation extérieure qui aurait pu attirer l'attention 
sur les participants. 

Liberté ou laisser-faire? 
ROGER. - Quand on vit dans votre fjcole on a tout à fait 
/'impression d'être dans une fjcole Freinet car les relations 
sont sensibles, affectueuses, les enfants sont libfjrfjs. 
Pourtant, gfjnéralement le reproche que l'on fait à notre 
pfjdagogie c'est de ne pas être assez exigeante, assez 
efficace, est-ce que vous rencontrez le même type de 
reproche des parents 7 

ANNE-MARIE. - C'est cette question que nous sommes 
précisément en train d'étudier car maintenant la relation est très 
bonne entre les maîtres et les enfants mais nous avons quelques 
difficultés à obtenir que sur certains points les maîtresses 
présentent une certaine exigence car c'est un peu dans le 
tempérament portugais de laisser-aller, de tolérer trop de 
choses. Elles ont laissé le traditionnel et elles ont l'impression 
maintenant que lorsqu'elles systématisent un peu les connais­
sances, elles retournent au traditionnel. 

LlGIA. - Pour ma part, je crois que cela vient essentiellement 
de ce qu'elles sont trop jeunes, si tu leur parles de liberté elles 
ne comprennent pas que ce n'est pas simplement une tolérance 
mais aussi une exigence à l'égard de soi-même. Pour elle la 
liberté c'est un peu l'anarchie. Cette notion de liberté est même 
difficile pour moi et je comprends très bien qu'elles soient 
tentées par l'anarchie. 

ROGER. - Est-ce que vous avez parlé de ce problème 
avec les maÎtres 7 
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ANNE-MARIE. - Oui, c'est aussi un peu de ma faute, parce 
que moi, je ne sais pas m'imposer, parce que je crois aussi que 
je dois me comporter à leur égard comme je souhaite qu'elles se 
comportent avec les enfants et j'évite donc trop de raideur. En 
ayant à leur égard cette attitude d'acceptation je ne donne pas 
l'impression d'avoir un projet et donc je n'ai pas une réponse de 
leur part à ce projet. 

LlGIA. - La seule solution me semble être de laisser une 
grande liberté aux enfants et aux maîtres dans leurs projets mais 
après d'être exigeant pour la réalisation, la présentation de ce 
projet. De sorte que c'est à travers la forme que nous allons 
peut-être faire sentir aux enfants les besoins de l'effort, du 
dépassement de soi. C'est ici la plus grande difficulté que nous 
ayons; les enfants, un peu comme les adultes, ne comprennent 
pas la nécessité de s'attacher à un projet, de le terminer, ils vont 
d'un projet à l'autre et ils ne sont pas convaincus de la nécessité 
de certaines systématisations. Oui, au début de l'année, tout 
démarre très bien, on fait des plans de travail et on remplit les 
plans de travail et au bout de deux ou trois mois, ça tombe. 

ROGER. - Est-ce qu'on ne pourrait pas avec les parents, 
se mettre d'accord sur un certain nombre d'exigences qui 
trouveraient aussi des correspondances dans la vie 
familiale '1 

LlGIA. - Ici, c'est très difficile parce que les parents donnent 
tout aux enfants ; ce sont des enfants très protégés. 

Ils sont surprotégés. 

Quand la richesse stérilise 
ANNE-MARIE. - A force d'être gâtés, les enfants et les 
parents ne tiennent pas compte des efforts de la vie scolaire, 
par exemple un journal scolaire, pour eux ne signifie pas grand 
chose. Ils ont des revues, des magazines, des albums. Je suis 
sûre qu'avec des enfants de milieux populaires on obtiendrait de 
bien meilleurs résultats sur ce plan. 

ROGER. - Alors la coopt§rative scolaire n'a pas beaucoup 
de sens dans ton t§cole '1 

ANNE-MARIE. - Pour avoir de l'argent, nous pouvons en 
avoir trè; facilement, les enfants ont de l'argent tant qu'ils 
veulent, mais ils ne voient pas l'utilité de consacrer cet argent à 
une activité scolaire. Par exemple: cette année, nous avons dit 
aux enfants vous n'apportez rien de chez vous, nous allons 
installer une espèce de coopérative à l'école pour acquérir les 
objets dont nous avons besoin. Ça a marché pendant un certain 
temps mais du fait que les ressources d'argent venaient de la 
famille et non pas de leurs propres activités, la motivation n'était 
pas celle qu'on aurait connu dans un milieu populàire. 

ROGER. - Est-ce que vous n'avez jamais essayt§ de 
trouver des motivations dans la correspondance scolaire '1 

ANNE-MARIE. - Nous avons essayé d'introduire la correspon­
dance scolaire dans notre école, mais c'est assez difficile. Nous 
avons deux classes qui font de la correspondance mais alors 
qu'en France le courrier est très rapide, ici il est beaucoup plus 
lent et les habitudes familiales sont presque celles du téléphone 
beaucoup plus que celles de la correspondance. C'est pourquoi 
en classe la motivation pour la correspondance est très réduite. 

Tous les enfants étaient survoltés .. . 

ROGER. - Est-ce que vous ne pensez pas qu'une 
correspondance plus lointaine que celle que vous 
pratiquez actuellement par exemple : des fJchanges de 
lettres avec des jeunes portugais qui sont en France 
pourraient donner plus de motivations à votre cor­
respondance '1 

ANNE-MARIE. - Oh ! oui, nous souhaiterions vivement entrer 
en relation avec des écoles qui permettraient ou faciliteraient de 
semblables échanges. 

ROGER. - Quelles ont étfJ les répercussions dans votre 
école des événements du 25 avril '1 

ANNE-MARIE. - Tous les enfants étaient survoltés et 
maintenant nous avons encore beaucoup de peine à obtenir une 
concentration d'esprit normale. Les enfants sont fortement 
affectés par ce qui se passe dans la rue, par les discussions 
familiales, par les journaux et nous avons très rapidement eu des 
poèmes des enfants. 

ROGER. - Est-ce que tu pourrais nous traduire quelques­
uns des poèmes '1 

ANNE-MARIE. -
LA GUERRE 
" Y a eu une guerre. 
Mais une bonne guerre, les soldats avaient des fusils 
pleins de fleurs. 

C'était une bonne guerre. 

JOIE ET TRISTESSE 
Je suis contente de tout ce qui est arrivé mais pas d'une chose, 
mon oncle était à la guerre et il est mort. 
Les prisonniers peuvent sortir de la prison 
mais ceux qui sont morts ne peuvent pas sortir de la mort. 
La guerre est finie 
je suis contente, mais le plus beau 
serait que mon oncle soit encore vivant. 

Catarina, 6 ans 



Mon oncle était à la guerre et il est mort. 

LE MAUVAIS REVE 
J 'ai eu un mauvais rêve 
les gens devaient partir pour la guerre pour sept ans 
on m'a donné 
un uniforme, 
un fusil, 
et des bottes qui faisaient mal aux pieds. 
Un garçon de dix ans 
était le commandant 

et m'a obligé de faire des courses 
dans les champs, 
je suis parti pour la guerre 
On m'a mis dans un train 
et on m'a dit : 
Monsieur Pedro 
le fusil sert pour défendre et pour attaquer, 
j'ai eu peur 
et je me suis réveillé. 

Pedro, 7 ans 

Je retrouve Anne-Marie et Ligia, quelques heures plus tard , pour 
la réunion du groupe portugais d'école moderne qui se tiendra 
dans son école à 22 heures et se prolongera tard dans la nuit . 
En attendant, José m'emmène prendre le frais à Cascais. La 
route passe à proximité de la prison sinistre de la P.I.D.E. où la 
gestapo portugaise internait ses suspects. José et sa femme 
l'ont connue à tour de rôle. Pour des motifs futiles comme la 
création d'une coopérative culturelle légale éditant des œuvres 
littéraires de jeunes auteurs. Le plus dur? Préparer leur fils de 
huit ans à l'idée d'être brusquement privé de ses parents et de 
vivre avec cette hantise. Mais entre suspectés, internés et 
ex-internés, jouent l'entr'aide, l'astuce et la fraternité, même aux 
limites de la provocation: un pique-nique géant organisé dans le 
bois qui entoure la prison, un défilé de voitures klaxonnantes. 

Ces choses sont dites simplement, sans vanité, sans vantardise. 
Anne-Marie conclut: « Vois-tu, on aimerait autant ne pas être 
cités dans un journal ou une revue. Tant d'autres ont fait plus 
que nous au prix de leur vie. Nous ne sommes pas des martyrs. 
Simplement des sursitaires de l'espoir. » 

Pas des martyrs ... Des sursitaires de l'espoir. 
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