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Seeond de,ré 

Il ETAIT UNE FOI~ 
Il était une fois, un professeur, véhiculant, tant bien que mal, 
l'expression libre avec elle. Elle la véhiculait d'un C.E.S. à l'autre 4 
fois la semaine, 13 heures d'espagnol, 5 heures de français en 4e. 

Peu à peu, elle découvrait, au fil des heures, qu'on ne pouvait 
enseigner l'espagnol que si l'on restait sempiternellement dispo
nible, comme en français, et que parler uniquement espagnol restait 
un jeu réservé aux conférences pédagogiques de Messieurs les 
Inspecteurs généraux; que, lorsque des enfants avaient besoin de 
l'adulte que vous êtes, pour leurs mises au point, pour leurs 
découvertes, vous ne pouviez plus exiger d'eux, ~n 4e ou 3e, que 
cela se fasse en Espagnol, sans bloquer toute communication vraie. 
Ainsi, Fred, en troisième, m'apporta quatre dessins à la fin d'un 
cours d'Espagnol. Quatre dessins 1 Il les avait longuement mOris 
tout au long de ses journées au Centre des hémophiles. Je les 
regardai longuement, et lui dis seulement: 

Merci à toi. Tu veux qu'on en parle 7 
Oui. 

- Je peux les montrer à d'autres 7 
- Oui. 
Le lendemain, en troisième, au cours d'espagnol, les copains ont 
analysé, approfondi, recherché ce que, eux, sentaient. Fred 
intervenait, précisait, étayait par un geste, et nous allions sans 
cesse de ce que nous ressentions à la genèse de sa création - en 
français, bien sOr -. La cloche a sonné, mais nous avions si peu 
envie de nous séparer .. . 
J'ai repris les dessins et j'ai émigré dans l'autre C.E.S. en troisième 
et en espagnol! Je leur ai proposé les dessins. Silence respectueux. 

Un troisième 7 
- Oui; vous voulez en discuter 7 
- Est-ce qu'on pourrait les regarder, écrire ce que c'est pour nous, 
puis après, on en discuterait, et nous nous dirions seulement ce 
qu'il a voulu dire 7 

La « contemplation» s'organise peu à peu. Circule la feuille avec le 
dessin·. Le silence est lourd, intense. Chacun cherchant à ne pas 
tricher avec lui-même. J'ai ramené à Fred les analyses de troisièmes 
qu'il ne connaissait pas. 
Il a été sidéré de constater combien, par le dessin, la 
communication passait bien. Bouleversé par certaines analyses, il a 
répondu, par écrit, aux deux dernières (( Je crois que celui qui a fait 
le dessin a peur de la mort. » - « Je pense que, quand le dessin a 
été fait, Fred ' était déprimé. En effet, à mon sens, son dessin 
représente la mort. La mort n'est que pourriture. »1. 

« Franchement, il est fort possible que la mort me fasse peur, et il 
est vrai que ce dessin a été fait dans un moment où j'étais déprimé. 
Mais le jour où je serai sur le point de rendre l'Ame, je sais que 
j'aurai profité au maximum de la vie, et alors j'éclaterai d'un rire 
saccadé et ironique à m'en faire éclater les poumons, qui pourrait 
traduire: « Soyez la bienvenue. )) 

Voilà, tout cela s'est déroulé dans un cours d'espagnol, mais en 
français. 
Au-delà de toutes nos découvertes mutuelles, nous avons envie de 
communiquer. Alors, nous communiquons AUSSI en espagnol, et 
nous avons ensemble droit à l'erreur, au mot mal prononcé, etc. Les 
textes libres en espagnol surgissent, peut-être parce que nous 
avons pris le temps de vivre. 
Mais j'accuse. 

Je nous accuse, nous, adultes, de souvent ne pas savoir écouter les 
enfants, de passer à côté de tout ce qu'ils sont capables de nous 
donner. 
J'accuse notre système d'un énorme gaspillage, gaspillage au nom 
de l'efficacité, au nom des examens, au nom des programmes. Dans 
une classe de 35 élèves, je serais probablement passée à côté de 
Fred, sans voir qu'il dessinait sans arrêt. 
Si j'en croyais encore les circulaires officielles, j'imaginerais encore 
que m'en tenir à la langue espagnole pourrait suffire. 
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