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Si I'lmprimerie
est si vivante...

Marie-Claire LEPAPE

Dans mon école, les bancs étaient toujours trés rangés, et, malgré les restrictions de la
guerre, on se procurait des bougies pour cirer la table (ce que c’est dur a nettoyer, les
débordements d’encrier !)... et des cordes pour attacher au banc les chahuteurs
occasionnels. C’est dans cette atmosphére aseptique, scolastique et terroriste que j'ai
avalé les sacro-saintes bases du calcul, de la grammaire, et de la rédaction. On se
rattrapait 4 la sortie, ol s'engageaient de sacrées bagarres (une tartine a la maison par
méche de cheveux arrachée), et pendant les alertes, ol I'on sortait (en rang) de I'école
par un trou percé dans le mur du préau pour traverser le monde mystérieux des jardins
(les Hortes), et se réfugier dans la cagna d'un talus, grouillant de plantes et d’insectes.
Adieu alors la méthode Boscher, adieu le rang, adieu la maitresse et ses coléres (elle
scrutait le ciel, et parlait de la guerre, pendant que nous rampions dans les herbes).

A la maison, j'avais entendu parler par ma meére, qui était institutrice dans mon école,
de ces « fainéants » qui imprimaient : ils se foulent pas, ils font tout n'importe
comment ; faut étre fada pour imprimer. Evidemment c’est tellement beau, 1'écriture
ronde, avec une baffe par paté ! Ma premiére pensée sur 'imprimerie, c’était la vague
idée de quelque chose qui pouvait délivrer des baffes et de la ronde, en satisfaisant
quand méme mon gofit de la calligraphie ! Faire quelque chose de plus beau que les
factures de mon grand-pére (dont I'écriture faisait I'admiration de la famille... et de
Félix Potin ou il était I'employé 4 la comptabilité), sans recevoir de baffes. Parce
qu’aprés tout, si les imprimeurs se foutaient de tout dans la classe, ils devaient aussi se
foutre de foutre des baffes | Mais ¢a, ¢a ne devait pas pouvoir exister.

La premiére fois, bien longtemps aprés, que j'ai vu une classe ol I'on imprimait, j'ai
compris 4 quel point cela dépassait mes imaginations d’enfant. Outil ? Pas seulement :
c’est tout un univers de matiéres réelles, que I'on peut toucher, sentir, caresser. Et la
page, qui nait du mariage de I'encre et du papier : une belle page, pas un cahier
d’exercices, pas un truc a jeter ; un vrai travail, la belle ouvrage. Finis, les ¢ tu copies
mal, médiocre, pdté, tache ». L’écriture prend vie, elle se déroule dans I’espace inversé
des casses, 'attention devient travail. Plus de marges de trois carreaux : on fait de la
mise en page. On ne copie plus : on dit.

Et quel plaisir de lire, comme dans L'Educateur de janvier 73, les témoignages des
camarades imprimeurs, le récit de leurs recherches, tant sur le plan de la technique que
sur le plan de la beauté du journal (les deux ne vont-ils pas ensemble ?), les suggestions
des enfants, leur plaisir visible a créer !

Si I'imprimerie est si vivante, c’est qu'elle est plus qu'un outil : j'y reconnais une
technique de vie, non seulement parce qu’elle libére l'expression, mais aussi parce
qu’elle fait de I'espace de la classe un monde ou les enfants vivent (et dansent), qu'elle
est le lieu du travail en commun, un lieu collectif, qu'elle fait de I'écriture un objet de
jouissance collective, de plaisir (au sens fort) collectif, qu’elle est la réussite de I'écriture,
non plus I'occasion d'un exercice ol le maitre corrige les fautes, barre a 'encre rouge,
mais un moyen de communication. Les « linguistes » n’ont pas fait une découverte bien
neuve lorsque, dans le plan Rouchette, ils proclament que la langue est d’abord un
instrument de communication ! Lorsque les enfants mettent en page un journal, qui sera
lu (et non regardé par I'eil soupgonneux du correcteur), ils savent ce que veut dire
« communiquer » par la méthode naturelle.



Je suis loin d’avoir tout compris. Je me pose simplement quelques questions, a force de
rencontrer des camarades du mouvement qui n’impriment pas.

J’avais pensé 4 un moment que peut-étre certains n’imprimaient pas parce qu'ils ne
considéraient 'imprimerie que comme un outil d’apprentissage de la lecture. On la voit
comme cela, de I'extérieur. Les gens du C.R.D.P., ou les pédagogues officiels, disent
toujours : ¢« L'imprimerie, ¢a va bien au C.P., c'est un bon outil de C.P. » C'est vrai que
c'est un moyen d’apprentissage de la langue particuliérement utile : « Avec le journal
scolaire, disait Freinet, vous dominerez, dans votre classe, la hantise d'un enseignement
méthodique de la langue : par la méthode naturelle, sans rédactions formelles, sans
rabdchage grammatical. » Mais, si l'imprimerie évite des drames et les hantises de
I'apprentissage scolastique, c’est, comme I'avait montré Freinet que le choix du
matérialisme scolaire n’est pas seulement un choix technique ; il est aussi un choix vital,
un engagement du maitre et des enfants. Sur ce sujet, un passage d’Elise m’a
particulierement frappée. Lorsqu’elle raconte la naissance, a Bar-sur-Loup, de
I'imprimerie 4 I'école, elle explique : « Dans sa classe, Freinet porte I'accent sur le
matérialisme scolaire, qui restera le souci de toute sa vie. Certes, il ne peut pas changer
du jour au lendemain les conditions matérielles déplorables de la classe : il est pauvre ;
le budget alloué 4 la caisse des écoles est insignifiant ; mais du moins il ne partira pas a
I'aveuglette, la téte dans les nuages, le cceur gonflé d'un idéalisme platonique qui se
voile la face devant les difficultés insurmontables. Il part de ce qui est. Ce qui est, c’est
Ia richesse de I’dme enfantine, chargée de joies et d’élans. Ce qui est, c’est la pauvreté
du milieu scolaire et social. Et c’est aussi ’esprit rétrograde qui fait de I’école du peuple
une institution moyenfigeuse. Dans I'état actuel des choses, I'effort pédagogique du
maitre doit tendre, dans la mesure du possible, a soustraire I'enfant a I'emprise d’un
dogmatisme scolaire qui a vécu, le rendre conscient de sa propre force, et, partant, faire
de lui un acteur de son avenir dans la grande action collective.

Il amplifie la vie de ’enfant par des techniques qui donnent a la personnalité enfantine
un sentiment de puissance et toutes les fois qu’il le peut, il appelle &4 son secours les
bonnes forces du milieu favorable : nature généreuse, artisanat, influence des
personnalités attachantes. Et au contact des faits, il a le pressentiment de cet
enchevétrement de forces qui se nouent au point de rencontre de I'individuel et du
social, et qui sera le contenu de ses livres L'Education du Travail et Essai de Psychologie
sensible écrits vingt ans plus tard.

Par les racines qu'elle plonge dans le milieu social, I'école, tout naturellement, i I'aide
du texte libre, délimite ses centres d’intérét et se forge un programme qui est le
programme méme de la vie des travailleurs. »

L'imprimerie, ce n’est pas un outil comme un autre qu’on choisit sur un catalogue,
méme celui de la C.E.L., plutdt qu'on choisirait un tourne-disque ou une télé. Ce que
m’ont montré les camarades imprimeurs, ce qu'ils m'ont appris, ce n'est pas qu'ils
utilisaient un outil particulier : c'est qu'ils AIMAIENT LES ENFANTS, et qu'ils
AIMAIENT DECOUVRIR AVEC LES ENFANTS, méme s'ils sont pauvres, méme s’ils
doivent déployer des trésors d’astuces et des siécles de temps pour régler le détail, ou
parfaire I'ceuvre. Ecoutez I'enthousiasme de Jean-Pierre Lignon lorsqu’il vous raconte
comment il fouille les poubelles | Et demandez & Marcelle comment elle fabrique des
fichiers suspendus. L'imprimerie, ¢a n’engage pas seulement dans une nouvelle formule
d’apprentissage de la lecture. Ca restructure complétement. « Abandonnez la chaire et
prenez ['outil, alignez les composteurs et préparez un tirage, extasiez-vous devant une
réussite ; soyez tout a la fois, l'ouvrier, le jardinier, le technicien, le meneur de jeu et le
poéte, réapprenez a rire, a vivre et a vous émouvoir. Vous serez un autre homme. » Clest
Freinet qui parle, dans le Dits de Mathieu.

On a beaucoup parlé & Vence des expériences fondamentales. Mais il n’y a pas
seulement, dans les sevrages dont la scolastique nous a chargés, la bouillasse ou le
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feu : nous sommes aussi sevrés de la joie, du rire, et aussi du geste. Qu'ai-je fait de mes
mains a ’école, au collége, a la Sorbonne ? Je les ai cachées sous mes bras croisés, sans
rien toucher, sinon la plume. Mais & quoi servent mes mains, sinon & toucher, i palper,
a modeler, & affiner mes gestes ? Et & quoi servent mes yeux, sinon a chercher, 4
fouiner, et 4 jouir de ce que je vois. Mes gestes ne sont jamais brimés par un vrai
travail. Mais le vrai travail n’est pas celui de la caserne: il est celui du fiancé (1).
L'imprimerie, c'est du travail de fiancé, parce qu'il implique cette chaleur coopérative,
cette communication continuée par le journal et les échanges, parce qu'elle relie le
travail 4 la vie, au corps, aux mains, a la fantaisie de la création.

Chaleur coopérative : c’est bien cela que j'ai trouvé chez les camarades imprimeurs, une
chaleur de chantier, ol la concentration, ol la réflexion, ou le travail ne sont pas contre
nature. En relisant I'histoire des débuts de I'imprimerie a I’école, j’ai été frappée de voir
comment tout s’organise en méme temps, tout naturellement : il n’y a pas d’un c6té le
journal. Tout jaillit en méme temps : celui qui franchit le pas et abandonne sa vieille
dépouille d'instit’ sévére change aussitdt complétement d’existence, méme si la
transformation de sa pratique pédagogique se fait par étapes (chacun a conscience de
ses tAtonnements, et les reconnait comme nécessaires). L'imprimerie exige naturellement
I'engagement de la classe-chantier, elle entraine tout naturellement I'engagement dans
tous les réseaux de correspondances et d’échanges, elle entraine forcément le
militantisme, qui est la joie au travail. C’est I'imprimerie qui a construit naturellement
I'« imprimerie & I'école », c’est I'imprimerie qui a fait les pionniers du mouvement.

Et je crois que c'est I'imprimerie qui reste encore I'embléme du mouvement,

Une chose m’a frappée, lorsque j'ai parcouru un jour des séries d’instructions officielles
ou d'articles pédagogiques. Combien de gens, maintenant, se réclament du texte libre
(méme s'ils font des « textes libres » sur « sujet imposé »), combien de gens s’engagent
dans la correspondance scolaire, et combien peu se réclament de I'imprimerie. Comme
s'il s'agissait 1a de quelque chose d'irrécupérable... peut-étre de trop révolutionnaire ! Et
qu'on ne dise pas : I'imprimerie, ¢a va & la campagne, et non pas a la ville. C'est un
argument mineur. En fait, je crois que s’engager dans 'imprimerie exige une conversion
si profonde et si totale qu’elle fait peur. On peut faire, dans les instructions officielles,
des concessions au libéralisme (en conseillant vaguement le texte libre, sans précision, ou
I'étude de milieu, ou I'audio-visuel) : cela ne décentre pas la pédagogie. Alors que la
pratique de I'imprimerie oblige & CENTRER LA PEDAGOGIE SUR L'ENFANT ; elle
n’est pas une concession au libéralisme scolaire. Elle est I'dme du MATERIALISME
SCOLAIRE. En ce sens, elle est toujours révolutionnaire.

Et lorsque les camarades imprimeurs sont fiers de montrer la beauté de leurs journaux,
ils démontrent dans les faits qu’on peut faire du beau travail, et du bon travail, sans
palabres inutiles, sans prétentions verbeuses, sans bla-bla : dans le jeu naturel de la
collectivité, dans le respect mutuel, dans le respect des enfants, dans la prise au sérieux
des enfants. Un beau journal scolaire oblige 2 prendre les enfants au sérieux (alors que
certaines formes de pédagogie prétendues « non directives » prennent les enfants en
pitié). C'est lever une énorme barriére ; celle que le monde adulte, celui du commerce,
celui de I'abétissement, celui de la publicité, oppose a4 I'enfance, parce qu’il rejette
I'enfant en dehors de la création, en dehors de I'écriture, en dehors de la vie, pour le
mettre a I'école, et non pas au travail. Lorsqu’un enfant crée, il ne crée pas pour de
I'argent ; quel scandale !

Il'y a quand méme quelque chose qui me tracasse : pourquoi tout le
monde n‘imprime pas, a |’'Ecole Moderne ?

M.-C. L.

(1) Relisez « Un rien qui est tout », Dits de Mathieu, p. 29.
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Elisabeth

un enfant écrit:

AMOUR

le maitre crie:

Ou est le verbe?
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