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Il 

DEFINIR LA POESIE 

Trop souvent la poésie est considérée comme le 
domaine de l'indicible, du souffle sacré dont il ne faut 
pas trop parler sous peine de tout détruire. Sous 
prétexte que la poésie retentit fortement sur les 
émotions du lecteur ou de l'auditeur on s'interdit d'en 
analyser la complexité, comme si le dévoilement du 
mystère déflorait l'émotion. En réalité, l'analyse permet 
de mieux cerner ce qui se passe en nous quand un 
poème retentit. 

La principale difficulté consiste à décrire les inter­
actions entre : 

le créateur le poème 
le récepteur (ou 
consommateur). 

Une personne vivante, le créateur, livre quelque chose 
par l'intermédiaire du poème, objet terminé, clos, 
obéissant globalement aux normes de communication 
d'une langue. Le récepteur entretient, avec le poème, 
une relation plus complexe encore car, l'objet-poème 
se comporte à la fois comme un miroir où le lecteur se 
contemple et se raconte et comme un verre dépoli au 
travers duquel le récepteur aperçoit la silhouette du 
créateur. 

Il est important de bien distinguer le créateur, le 
poème, et le récepteur, pour des raisons méthodolo­
giques, car la plupart des sottises écrites sur la poésie 
sont rendues possibles par le glissement constant d'un 
domaine à l'autre. 

Si l'on se place, par exemple, du point de vue du 
créateur, le problème posé est: comment peut-on être 
poète? Est-ce de l'expression? De la communication? 
Le poète essaie-t-il de donner à voir? Se libère-t-il 
d'un trop-plein d'affectivité? Etc, etc. Ici se pose aussi 
la question: Comment peut-on être poète quand on 
est un enfant? Un adolescent? A cette dernière 
question, d'ailleurs, je me garderai bien de répondre 
car les éléments utilisables pour ce faire sont 'épars 
dans les pages qui suivent. 

Dans tous les cas, si l'on se penche sur le créateur, on 
utilisera les méthodes de l'histoire, de la psychologie et 
de la psychanalyse, ce qu'ont fait des critiques comme 
Mauron et Bachelard par exemple. 

Si l'on se place au niveau du poème, voici la question 
qui se pose: qu'est-ce qu'un poème? Autrement dit 
dans quel cas parlera-t-on d'un poème et dans quel 
cas d'un non-poème? Si on le considère comme une 
sorte de machine construite par le créateur pour 
produire certains effets, on peut chercher à décrire les 
ressorts (rythmes, accentuation, ruptures de la norme 
linguistique, structure, etc.). Ici on utilisera les 
méthodes de la linguistique et du structuralisme. 

On essaiera de comprendre aussi, sur cet objet fini, le 
seul sur lequel on puisse travailler longuement, 
comment une même séquence linguistique peut 
retentir différemment sur tel ou tel lecteur, et ce qui 
passe obligatoirement quel que soit le lecteur. 

Enfin, si l'on se place du point de vue du récepteur, la 
question qui se pose est celle-là: à quoi sert la 
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poésie? C'est une façon bien prosaïque - dit-on -
de poser le problème, mais s'il y a consommation 
individuelle c'est qu'il y a profit individuel. C'est à ce 
niveau qu'on peut parvenir à mieux approcher l'acte de 
communication. C'est aussi là qu'il va falloir tenter de 
comprendre quels sont les réseaux qui entrent en 
vibration, en nous, quand un poème retentit. 

En outre, à chaque niveau, il faudrait réintroduire la 
dimension temporelle d'une part, la dimension sociale 
d'autre part car il ne faut pas oublier non plus que 
l'art-valeur-marchande de la société actuelle est une 
déviation par rapport au projet initial de communi­
cation ou d'expression. 

Reprenons chaque domaine en creusant un peu et 
commençons par le poème, objet achevé. 

Le poème 

Dans un poème, on peut identifier trois composantes 
essentielles: le thème, la musicalité et les images. Si 
l'on veut donner une définition du poème par rapport à 
la prose, on dira que la prose privilégie le thème au 
détriment du reste. En outre, il y a un traitement de la 
langue différent dans l'un et l'autre cas. La prose tend 
à la signification univoque et le poème à la signification 
ambivoque. Par exemple, la prose s'efforce de clore le 
champ sémantique: les vibrations des violons de 
l'orchestre. 

Chaque mot se place dans un champ sémantique 
fermé: « vibrations» dans la série des phénomènes 
physiques produits par des cordes, « violons» dans la 
série des instruments à cordes, etc. 

La poésie, au contraire, s'efforce de faire éclater le 
champ sémantique par des sortes de fondus-enchaînés 
entre les séries associatives. 

Ex. : Les sanglots longs des violons de l'automne ... 
(Verlaine). 

« Sanglots» renvoie à la série des « phénomènes 
physiques produits par des cordes» mais aussi à la 
série des « émotions», à la série des « fluides 
corporels », etc. 

LE THEME : Il est souvent indiqué par le titre: La 
mort du loup de Vigny, Bonjour chien de Vian, 
Nocturne de Claude Roy, La complainte du petit 
cheval blanc de Paul Fort, etc. 

Souvent, les poèmes modernes, sans doute par 
réaction à la prose, se structurent autour d'un thème 
de moins en moins perceptible. 

LA MUSICALITE: Elle est produite par un entrela­
cement de rythmes superposés; d'une part ceux qui 
sont produits par l'accentuation ordinaire de la langue 
française: longueur, hauteur, intensité, d'autre part 
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==ùX qui son produits par la répétition de sonorités: 
:: ë-cé ations, homophonies, rimes, assonances. Voir à 
=e sujet le livre d'André Spire: Plaisir poétique et 
= aisir musculaire. 

__ encore, pour produire un maximum d'effet, il 
-p ble que le rythme ne doive pas être trop régulier, 
:::8 aitement répétitif, mais comporter un certain 

bre de ruptures, tout se passant comme si la 
~ sicalité produisait un certain bercement favorisant la 
-è 'erie et le retentissement, mais comportait le risque 
:J 'aller jusqu'à l'endormissement. 

3'en entendu, il faut tenir compte également, dans un 
ooème écrit, des rythmes spaciaux produits par la 
_ 'Pographie et la mise en page. 

LES IMAGES: C'est le domaine-clé de la poésie et le 
o us difficile à définir. Cela peut aller de la simple 
comparaison à la métaphore (comparaison dont le 
premier terme n'est pas exprimé) mais, aujourd'hui, de 
plus en plus souvent, ce sont des images qui sont peu 
déchiffrables par le raisonnement. 

Ex. : Dans la métaphore: (( le ciel pleure )), on peut 
rationnellement remonter à la comparaison initiale: il 
pleut comme si le ciel versait des larmes. 

Pareillement, dans l'image d'Apollinaire: (( soleil/cou 
coupé )), on peut remonter à la comparaison : le soleil 
ro uge est comme le cou sanglant d'un décapité. 

En revanche, quand Guillevic écrit: 

A son maÎtre le chien 
N'avouerait pas qu'un jour 
Il avait bien failli 
Lui déchirer son ombre. 

l' image finale n'est pas réductible à un discours 
rationnel. Au sens strict, elle ne signifie rien 
puisqu'objectivement l'ombre n'est pas susceptible 
d'être déchirée. L'idée est simple mais relève de la 
f iction. N'empêche qu'elle produit un effet, qu'elle 
retentit à un niveau autre que rationnel. 

Historiquement, il semble qu'on soit globalement passé 
d'une poésie à base de comparaisons aux XVIe et 
XVIIe siècles (ce que R. Barthes définit, dans Le degré 
zéro de l'écriture comme de la prose plus des 
enjolivures) à une poésie métaphorique au XIXe siècle 
(notamment les romantiques) puis, avec Rimbaud, 
Lautréamont, mais surtout Dada et le surréalisme, à 
une poésie d'images irréductibles rationnellement. De 
nos jours, en même temps que le thème tend à devenir 
plus flou, les images tendent à être de plus en plus 
nombreuses. Cf. un poème comme Les gorges froides, 
de Desnos, poème qui date de 1923 : 

A la poste d'hier tu télégraphieras 
Que nous sommes bien morts avec les hirondelles. 
Facteur, triste facteur, un cercueil fjous ton bras 
Va-t-en porter ma lettre aux fleurs à tire d'elle. 

La boussole est en os, mon cœur tu t'y fieras. 
Quelque tibia marque le pôle et les marelles 
pour amputés ont un sinistre aspect d'opéras. 
Que pour mon épitaphe un dieu taille ses grêles! 

C'est ce soir que je meurs, ma chère Tombe-Issoire, 
ton regard le plus beau ne fut qu'un accessoire 
de la machinerie étrange du bonjour. 

Adieu! Je vous aimai sans scrupule et sans ruse, 
ma Folie-Méricourt, ma silencieuse intruse. 
Boussole à flèche torse annonce le retour. 
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Et aussi ce qu'écrit une poète tout à fait contempo­
raine, Catherine Braud, en 1971 : 

Une allée de chevaux sauvages 
Un mirage de dieux à lunettes 
Et une conscience de nomade 
Je pars et ne reviendrai plus 
A quoi servirait de veiller une odeur de mort 
De la mettre dans des casiers d'os 
Dans la serre des saisons. 
Tant d'absence, même si l'utérus en est la sphère, 
Trop décortiquée sur plan, 
Ne me suffit plus. Et les grains du désert aux yeux 
Je vais jusqu'à la tente 
Chercher l'eau dernière, 
y noyer d'attendre 
Un destin raccommodé d'ironie distraite. 

Le créateur 

Ciels à damiers 
(Saint-Germain -des-Prés) 

Ici, on entre dans le domaine de l'humain et les 
méthodes employées relèvent de la psychologie et de 
la psychanalyse si l'on s'attache essentiellement à 
l'homme qui transparaît au travers de ses poèmes. 
Classiquement, la seule question qu'on se posait quant 
au créateur était celle-ci: qui était-il? Et pour 
répondre, on étudiait des documents historiques pour 
tenter de situer l'homme dans son époque, la création 
n'étant qu'une anecdote historique parmi d'autres. Plus 
récemment, la question primordiale a été celle-ci: 
pourquoi a-t-il créé? Quel était son mobile? Qu'est-ce 
qui l'a poussé? Ainsi naît, entre autre, la méthode 
psychocritique de Charles Mauron qui identifie dans 
l'œuvre d'un écrivain des séries de métaphores 
obsédantes - c'est-à-dire répétées sous des formes 
semblables tout au long de l'œuvre - qui, ras­
semblées, forment une constellation de thèmes 
obsédants qui trahissent le mythe personnel du 
créateur. Des recherches biographiques tendent en­
suite à rechercher les événements traumatisants. Avant 
Mauron, Jean-Paul Weber avait déjà tenté de 
rapprocher des images proches pour en dégager un 
thème obsessionnel, mais il n'était pas allé aussi loin, 
et, surtout, sa méthode manquait parfois de crédibilité. 

Mais d'autres critiques, à la même époque - 1940 à 
1960 environ - laissent de côté l'aspect personnel de 
l'œuvre poétique pour s'attacher davantage à l'analyse 
de l'œuvre comme production humaine et, souvent, 
comme production de l'inconscient. Ils suivent en cela 
Bachelard, le précurseur, qui étudiait la poésie en 
fonction des quatre éléments et de leur « valeur» 
imaginaire. Dans cette ligne, Georges Poulet a étudié le 
temps et l'espace, Jean-Pierre Richard l'archétypologie 
profonde des thèmes et, plus récemment, Gilbert 
Durand les structures anthropologiques de l'imaginaire. 
A ce niveau, bien évidemment, les critiques ne se 
limitent pas à l'étude des créations poétiques mais 
élargissent leur recherche à tous les produits de 
l'imaginaire: mythes, croyances, etc. 

Dans nos classes, pareille recherche semble ambi­
tieuse. Pourtant on peut tenter de découvrir le créateur 
par une méthode simplifiée de ce type, en choisissant 
de relever quelques images dans toute l'œuvre, pour 
voir à quoi on peut aboutir. Par exemple, dans Eluard, 
choisir l'oiseau et aligner, sans ordre, au fur et à 
mesure qu'on les rencontre, toutes les images qui 
renvoient à l'oiseau: l'envol, les ailes, les plumes, la 
légèreté, etc. On obtient ainsi quelques feuillets 
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il 

couverts de citations brutes extraites d'un grand 
nombre de poèmes. Les relire alors plusieurs fois en 
s'attachant à l'entourage de cette image. Peut-être 
verra-t-on alors apparaître au voisinage de l'oiseau 
d'autres séries d'images et de thèmes, très souvent 
associés, images ou thèmes qu'on ne s'attendrait pas a 
priori à trouver dans ce contexte. Par exemple le 
thème de la mort ou celui de l'eau. On a alors identifié 
une constellation. Reprendre chaque nouveau thème 
comme chef de file d'une nouvelle recherche, plus 
rapide cette fois parce que l'œuvre est déjà familière, 
plus intéressante aussi parce que là, constamment, 
naissent des questions: que signifie cette constel­
lation ? Pourquoi cette constance? Pourquoi y a-t-il 
des exceptions flagrantes? Etc. Des questions naîtront 
des hypothèses ... à charge pour nous de les confirmer 
en ayant recours, cette fois, aux critiques, s'il en 
existe, sur le poète étudié. C'est une lecture originale 
d'une œuvre poétique puisque, pour une fois, elle ne 
nous pose pas comme être sensible réagissant. C'est 
aussi une initiation à la recherche littéraire. 

Voici un autre type de recherche, sur le créateur, à 
partir de l'œuvre, quand on ne se soucie pas de 
biographie. Je postule que la plupart des poètes -
c'est sans doute vrai pour d'autres genres culturels -
passent par trois périodes qui ne se succèdent pas 
forcément -elles peuvent cohabiter - : l'imitation, la 
révolte, enfin l'invention. L'imitation n'est pas le 
plagiat, elle est souvent inconsciente. Mais le poète 
reproduit des tournures, des musicalités de prédé­
cesseurs qu'il aime et qu'il a intégrées au point de les 
faire siennes. Seulement' l'ancêtre est là, présent 
derrière l'image. Quand ce procédé est conscient et 
volontaire on obtient des à la manière de ... 

Citons un exemple d'imitation chez le Desnos du 
début. Dans Le fard des Argonautes, il écrit: 

Alors, sans gouvernail sans rameurs et sans 
voiles, 

La nef Argo partit au fil des aventures ( ... ) 

On ne peut s'empêcher de penser au bateau ivre de 
Rimbaud, d'autant plus qu'on retrouve le thème dans 
L'ode à Coco composée la même année: 

Sur les cours d'eau berceurs du nord de 
l'Amérique 

Voguera la pirogue agile, mais sans rame. 

Il suffit alors de relire ces deux poèmes en référence à 
Rimbaud pour identifier de nombreuses tournures, 
images, métaphores, voire atmosphères rimbaldiennes, 
certaines plus explicites que d'autres. 

Or il semble que le poète prenne conscience, à un 
moment donné, de son imitation involontaire. Dès lors 
commence une période de révolte qui a pour but de 
rejeter l'héritage culturel afin de permettre à une voix 
orig inale de se faire entendre. Chez Desnos la révolte 
prend pour cible les valeurs culturelles de son époque, 
pudeur, bourgeoisie, Dieu, lyrisme, mort, en même 
temps qu'il se fait le chantre de nouvelles valeurs, 
érotisme, révolution, néo-mythologie publicitaire, exal­
tation du quotidien; mais chez d'autres, Mallarmé par 
exemple, la révolte peut prendre une tout autre 
tournure. 

Enfin, la période de création authentique peut 
commencer. Le poète invente son propre ton, celui-là 
même qui nous fait dire: c'est d'Hugo! C'est de 
Valéry! Chez Desnos comme chez la plupart des 
Dadaïstes ou Surréalistes, on peut suivre pas à pas la 
recherche qui aboutit à un ton personnel, notamment 
dans Rrose Sélavy, L'aumonyme et Langage cuit. 
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Après avoir classé chronologiquement un certain 
nombre d'œuvres poétiques, on peut tenter de 
retrouver ces trois périodes et, à l'intérieur de chacune, 
les modalités particulières. C'est une bonne façon de 
donner un contenu à l'originalité de tel poète par 
rapport aux autres. 

Le consommateur 

Longtemps, la critique traditionnelle a exclu le 
consommateur en tant que personne singulière, pour 
le réduire au simple rôle de récepteur passif. Dans ce 
cas le rôle de la critique s'énonçait ainsi: que signifie 
le poème? C'est-à-dire qu'a voulu dire le créateur? 
C'est-à-dire que DOIT ressentir le récepteur? S'il y 
avait activité du consommateur, c'était dans l'admi­
ration de la beauté du poème définie par une norme 
esthétique extérieure au fait poétique. Norme cano­
nique (les règles) ou sociale (la postérité). 

Une autre attitude est possible: le consommateur c'est 
nous et c'est à notre propre recherche que nous 
partons. Car un problème est là, fondamental: 
lisons-nous des poèmes parce qu'ils existent, qu'ils 
sont - en l'absence de toute contrainte institutionnelle 
bien entendu -, ou les consommons-nous réellement, 
c'est-à-dire en tirons-nous quelque chose qui nous est 
utile, esse'ltiel ? C'est le problème de la culture, d'une 
authentique culture répondant à des besoins humains 
et non à des besoins économiques ou d'accumulation 
de richesses culturelles, que je pose ici. 

Une façon d'y répondre c'est de tenter de comprendre 
ce qui se passe quand je lis un poème. Le texte est-il 
une matière neutre que je façonne? Et si je le façonne, 
en fonction de quoi? Autrement dit, le poème est-il le 
révélateur qui me permet de m'exprimer à moi-même 
ou, au contraire, est-ce par un acte de communication 
que je prends contact avec le créateur par la médiation 
du poème? 

C'est aussi analyser le plaisir ou le déplaisir que me 
procure un poème, et les réactions physiologiques qui 
s'ensuivent. C'est également mesurer le retentissement 
de tel ou tel passage en moi, la durée de ce 
retentissement et, éventuellement, sa possible in­
fluence sur des actions, des engagements ultérieurs. 
Echeveau à démêler! 

Mais des vérités de bons sens nous guident. Par 
exemple, un poème qui me plaît ne plaira pas à un 
ami, ' et réciproquement, mais si l'on tente de parler 
rationnellement de ce poème on s'apercevra sans 
doute que, globalement, on parle quand même de la 
même chose, sinon il ne pourrait pas exister des écoles 
de critiques et on ne pourrait pas regrouper les poètes 
dans des ensembles: surréalistes, romantiques, sym­
bolistes, etc. Qu'est-ce à dire sinon que dans une 
lecture il y a à la fois acte de communication et acte 
de création-expression. Essayons de formuler un' peu 
cette hypothèse. 

On pourrait comparer la lecture d'un poème à un vaste 
tâtonnement expérimental. En effet, nous possédons 
un grand nombre d'outils qui nous permettent d'ouvrir 
le poème et nous les utilisons tour à tour ou ensemble 
selon un ordre déterminé par les habitudes éducatives. 
Prenons un exemple: le vers suivant: 

Comme un vol de gerfauts hors du charnier natal, 

(José-Maria de Hérédia) 
Admettons comme postulats : 
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1) Que toute lecture est temporelle, c'est-à-dire que 
nous lisons successivement de gauche à droite et que 
le « sens» se constitue au cours de cette succession; , 
2) Que notre éducation mettant l'accent sur le 
rationnel nous avons tendance à chercher d'abord 
« ce que ça signifie » rationnellement. 

3) Que la langue française, même quand elle est 
transgressée, sert de cadre à notre lecture. 

A partir de là, tout se passe comme si, mécani­
quement, le processus de lecture se déroulait ainsi: 

a) Qu'est-ce que ça va signifier? 

b) (( Comme )) ... comparaison ... j'attends: 
- la comparaison qui suit, 
- ce qui est comparé. 
c) (( un vol )) .. . Champ sémantique: 
- produit par le mouvement qui permet à 
certains animaux de se déplacer dans l'air, 
- le fait pour un engin de se déplacer dans l'air, 
- le fait de s'emparer du bien d'autrui. 
d) (( gerfauts )) ... Champ sémantique: 
- oiseau 
- rapace 
Donc, rationnellement, le premier sens séman­
tique de « vol» est retenu . 
e) (( hors du charnier natal )). Un seul sens 
de charnier est sélectionné puisqu'il est précédé 
de « gerfauts », oiseau rapace. 

Ainsi, au terme du premier vers, on a rationnellement 
sélectionné un sens univoque grâce à notre compé­
tence linguistique. Le vers fait image dans la mesure 
où on peut s'imaginer le spectacle d'une envolée 
d'oiseaux rapaces, au bec crochu, planant au-dessus 
de charognes, et l'image retentira dans la mesure où 
elle est le premier terme d'une comparaison, le choc 
naissant de la confrontation des deux termes. 

Le décryptage fonctionnant d'emblée rationnellement 
on ne tâtonnera pas au-delà. Mais prenons un autre 
vers: 

Les premiers grands oiseaux on les abattait nus 
sous le corsage 

(Pierre-Jean Jouve) 

Jusqu'à abattait, le vers peut être décrypté rationnel­
lement, mécaniquement. Mais, soudain, la raison 
bascule: ça ne colle plus. Le premier outil échoue à 
ouvrir le vers. D'où une seconde lecture, impression­
niste peut-être, au cours de laquelle on essaiera de 
créer des liens entre ces deux groupes rationnellement 
antagonistes. Bien entendu, ces processus ne sont pas 
consciemment volontaires. Ici, un des types de lecture 
possible serait : 

- des oiseaux palpitants et doux comme des seins 
de femmes, 
- des seins nus sous le corsage. 

Le lecteur a injecté une image intermédiaire qui lui 
permet de créer des liens, de reconstituer la chaîne. 
Seulement, le maillon manquant c'est lui qui l'intro­
duit; le créateur en avait peut-être un autre! 

Et que dire du vers: 

Et sous le sceau d'oiseaux à l'agonie 
(Christian Hubin) 

qui n'entretient qu'un court instant l'illusion que ça 
peut avoir un sens rationnel? 

C'est alors que le poème éclate dans tous les sens, 
au profit du consommateur. S'il n'y a pas univocité, 
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c'est que chaque mot du vers est chef de file de séries 
associatives innombrables: 

1) Des séries homo phoniques: dans le vers de 
Pierre-Jean Jouve « oiseaux» suscitera oisif et 
« corsage» corps sage par exemple. Or ce type 
d'accrochage n'est pas seulement le fait du hasard, il 
est surtout fonction de l'histoire personnelle du 
consommateur. Peut-être aura-t-il contemplé longue­
ment des oiseaux pendant des vacances, oisif... 

Peut-être le mot corsage le renverra-t-il à la sagesse 
des petites filles de son enfance .. . Mais, pour un autre, 
ce sera ciseau qu'il accrochera à oiseau, et corbeau à 
corsage! 

2) Des séries homonymiques: à « sceau », sot, seau, 
etc. 

3) Des séries sémantiques: à « agonie », mort, décès, 
cimetière, hôpital, etc. 

4) Des séries relevant purement de l'histoire person­
nelle, et que l'évocation d'un mot suffit à faire resurgir 
dans les conditions de perméabilité créées par la 
musicalité. Celui -ci, à partir du mot sceau songera qu'il 
a désiré faire une carrière politique, cet autre, à partir 
du mot agonie, songera au mot père ou mère, en 
accord avec un événement traumatisant de son 
histoire. 

C'est ici que les choses se compliquent encore car, 
certains lecteurs seront d'ores et déjà, à partir d'un 
mot seul comme agonie, replongés dans un passé 
proche ou lointain qu'ils revivront d'une façon 
fulgurante ou prolongée. Pareillement, on peut être 
amené à réactiver une situation présente, à partir d'un 
mot comme jalousie, tentation, peur, etc. (C'est 
d'ailleurs sur cette propriété que s'appuyait Jung dans 
l'utilisation des séries associatives pour déterminer des 
situations névrosantes.) 

Mais si rien de tel ne se produit, s'il n'y a pas recours à 
la mémoire, autre chose peut se passer. Les séries 
associées à chaque mot du vers, auront des éléments 
cohérents entre eux qui induiront des sens dérivés. Par 
exemple, à partir du vers de Pierre-Jean Jouve, le 
lecteur qui aura associé homophoniquement oiseaux et 
ciseaux, corsage et corps sage, et qui aura introduit le 
mot seins comme maillon, pourra se plonger dans une 
rêverie sadique d'autant plus cohérente qu'au niveau 
impressif s'entrecroisent toutes les métaphores de la 
douceur des femmes et des plumes, de la pilosité des 
plumes et du sexe, de la palpitation des cœurs vivants 
et des femmes affolées, etc. 

Alors déferlent toutes les émotions qui, comme on le 
voit, se rattachent parfois au poème initial par un jeu 
de construction gigantesque qui a sollicité l' interven­
tion de toutes les petites machines de nos corps 
désirants. 

On voit en même temps le type paradoxal de 
communication qu'on peut avoir avec le poète - ce 
mécanicien de génie qui a tendu toutes ses petites 
machines efficaces en vue de produire un effet, 
n'importe quel effet pourvu qu'il y ait retentissement 
- puisqu'en inventant notre propre sens éclaté on ne 
fait qu'obéir aux volontés du poète qui, peut-être, y 
mettait, en tant que premier consommateur de sa 
propre création, un autre sens, mais qui, avec des 
mots communs a joué de tout notre système nerveux. 

Christian POSLANIEC 
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LA POESIE VUE PAR ... 

Des sixièmes : 
un débat 
sur la poésie 
La mer s'est retirée 
Oui la ramènera ? 

La mer est démontée 
Oui la remontera? 

La mer est emportée 
Oui la rapportera ? 
La mer est déchaÎnée 
Oui la rattachera? 

Un enfant qui joue sur la plage 
Avec un collier de coquillage? 

Jacques CHARPENTEAU 

• 
Ce poème fut à l'origine d'une rapide discussion autour 
du magnétophone. Evelyne et Catherine le défendent; 
Carole et Pascal sont contre ; le reste de la classe, 
c'est le public (c'est le principe, en gros, des « face à 
face}) à la télé). 

Philippe,' Pourquoi t'aimes ce texte? 

Evelyne,' La première phrase, c'est la réalité, mais la 
deuxième phrase, personne ne la ramènera, et ça fait 
quelque chose de bien, ça fait enfantin ... 

M.-Dominique,' Catherine, pourquoi l'aimes-tu, toi? 

Catherine,' Ça parle de la mer, et puis c'est pas 
toujours la réalité, comme dit Evelyne. 

Pascal,' Moi je ne l'aime pas parce que c'est comme 
des sornettes : 

La mer s'est retirée 
Oui la ramènera ... 

Eh ben, personne pourra la ramener, elle reviendra 
toute seule. J'aime pas les poèmes où ça parle de 
sornettes. C'est comme après, à la fin, on voit un 
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enfant « qUI Joue avec un collier de coquillages)) eh 
ben, ça veut rien dire . On pourrait imaginer qu'il lui 
parle, pour que ce soit lui qui la ramène, mais ... 

Hervé,' Mais c'est un conte, hé .. . 

Plusieurs,' Non, c'est pas un conte. 

Hervé,' C'est un genre de conte, pour faire un poème. 

Pascal,' Un poème c'est pas un conte ... 

Philippe,' C'est peut-être un homme qui dit ça à un 
petit enfant. 

Moi,' Il y en a qui disent: c'est bien parce que c'est 
pas la réal ité, et Pascal, en gros, dit que ça ne lui plaît 
pas parce que ça n'arrive jamais, c'est pas comme ça ... 
c'est de l'imagination .. . 

Christine ,' Mais ceux qui n'aiment pas le texte, est-ce 
qu'ils le comprennent? 

Carole,' On comprend, mais faut pas sortir de la cuisse 
de Jupiter pour inventer un poème comme ça ... 
N'importe qu i peut l'inventer .. . On demande à Christine 
d'inventer un poème sur la mer, eh bien, elle invente 
aussi bien que ça, même mieux peut-être .. . D'abord, 
c'est court.. . 

Hervé ,' Ça peut être un conte, parce que dans un 
coquillage on peut entendre la mer. 

Evelyne,' Je trouve que le poème il est bien parce qu'il 
n'y a pas que nous qui pouvons l'entendre, y'a aussi 
les petits et pour les plus petits, c'est plus facile à 
comprendre que les autres .. . Ils réalisent mieux ... 

Christine,' Ceux qui aiment le poème n'ont qu'à 
m'expliquer ce que veulent dire les deux derniers vers. 

Evelyne,' Moi je crois que l'auteur veut dire que le petit 
enf,mt, c'est lui qui va faire revenir la mer, qui la 
rapportera, qui la rattachera, etc. C'est lui qui va tout 
faire, avec son collier de coquillages .. . 

Philippe,' Et ceux qui n'aiment pas ce poème? 

Pascal,' Ben moi, j'ai rien compris (rires). J'ai pas 
compris la dernière phrase. 

Moi,' Que penses-tu de l'explication d'Evelyne? 

Pascal,' Ça peut être vrai, ça peut ne pas l'être ... 

Montaine,' Est-ce que Catherine trouve ça amusant 
comme poème? 
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Catherine: Oui, dans un sens ... quelques passages. 

Moi: Et peux-tu dire quel genre comique c'est? 

Christine: y'a un comique qui est marrant, c'est que 
l'auteur pose une question, mais on ne sait pas à qui ... 

Pascal 1/ : Quand l'auteur dit (( qui la rattachera? )), et 
que d'un seul coup il passe à (( un enfant ... )), ça va 
pas tellement. 

Moi: Evelyne a donné une explication tout à l'heure. 

Pascal Il: Oui mais l'auteur aurait pu mettre deux 
points. 

Des voix: Des points de suspension ... 

Pascal Il : Non, deux petits points. 

Philippe: Moi je trouve que c'est amusant parce que 
ce que dit l'enfant c'est invraisemblable. 

Moi: Evelyne a dit: peut-être que ce sont les petits 
qui comprennent mieux ces poèmes que les autres ... 
Croyez-vous que quand vous étiez petits, vous étiez 
plus sensibles à la poésie que maintenant? 

Evelyne: On est plus sensibles à la poésie parce qu'on 
s'intéresse davantage; des fois, y'a des poèmes 
rigolos, alors ça amène les petits à plus aimer les 
poèmes et ils veulent de plus en plus en savoir; ma 
petite sœur, c'est comme ça ... 

Philippe: Quand on était petits on lisait un poème 
comme si c'était une lecture sans rien y comprendre. 

Moi: Maintenant tu ne lis plus comme une lecture? 
Tu cherches à comprendre? 

Henri: Oui parce que c'est comme une histoire et les 
petits, ils aiment bien les histoires. 

Moi: Et vous ? 

Christine: Moi je crois qu'on aimait moins les poèmes 
quand on était petits parce qu'on pensait plus à 
s'amuser, et puis on ne savait pas lire ... 

Philippe Il : Et puis même lorsqu'on est petit et qu'on 
lit quelque chose d'invraisemblable, on le croit. 

Laurence: On croit que c'est bien. 

Moi: Alors que maintenant vous croyez qu'étant 
donné que c'est faux, ça ne vous intéresse plus? C'est 
ça, un peu? 

Philippe Il : Le poème n'a pas tellement de sens. 

Philippe 11/: Le fait de la mer qui s'en va, c'est la 
marée. 

Carole: J'aime pas ce poème parce qu'un poème, 
quand il est bien, on doit le lire plusieurs fois pour 
vraiment le comprendre, parce que quand on le lit pour 
la première fois, on n'est pas obligé de saisir tout de 
suite les mots qu'il y a d'écrits et le sens; tandis que 
celui-là, on le lit et on le comprend tout de suite ... 

Philippe: Moi je trouve que Pascal n'a pas bien 
compris le texte. 

Pascal: C'est facile à comprendre: quand on l'a déjà 
vu, on peut comprendre facilement, et même si on l'a 
pas vu. 

Evelyne: Je suis contre ce que Carole a dit: c'est tout 
aussi plaisant de lire un poème qu'on comprend tout 
de suite, qu'un poème qu'il faut lire plusieurs fois. 

Pascale: Quand on était petit, qu'il soit bien ou mal, 
ça faisait rien, maintenant on le comprend mieux. 

Catherine: Maintenant on essaye de mettre le ton 
quand on a un poème devant nous, quand on était 
petits on le lisait comme une lecture, n'importe 
comment, même si c'était pas ça. 

Philippe: Si on trouve ça rigolo, c'est pas la peine de 
comprendre ... 
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Je laisse à chacun le soin d'interpréter les propos de 
mes élèves; ce qui personnellement m'a intéressé, 
c'est que cette discussion permet de reconnaître au 
passage certains des conditionnements qui sévissent 
dans le milieu scolaire. 

Jean-Yves PILLET 

• 
A la suite de ce débat, mes élèves m'avaient demandé 
d'écrire à Jacques Charpenteau, pour lui demander ce 
qu'il pensait de notre discussion; voici sa réponse: 

Cher Monsieur, 

Non, je he suis pas encore mort, bien que mes œuvres 
se trouvent dans des livres destinés aux enfants. Et je 
ne suis pas seul dans ce cas: si vos élèves feuillettent 
mon anthologie, ils y trouveront beaucoup d'auteurs 
vivants. 

Et d'ailleurs, la poésie se porte bien. Du moins si l'on 
s'en tient aux publications de recueils poétiques: on 
en publie toujours autant. Mais elle se porte mal si l'on 
regarde le nombre de lecteurs: on n'achète que 
rarement des livres de poèmes. 

Pourquoi? Parce que l'on persuade les gens qu'ils 
n'ont pas besoin de poésie, mais de tout autre chose 
(des voitures, des tiercés, du savoir, des petits pois, 
des trucs à roulettes ou n'importe quoi). Et les gens 
s'étonnent alors d'être malheureux, d'avoir une vie 
triste, de s'ennuyer quand ils ont fini d'astiquer leur 
voiture ou de regarder leur télé. C'est qu'ils n'ont pas 
appris que l'essentiel, c'était la poésie, la musique, le 
théâtre, la IittÉ:râture, toutes les choses qui permettent 
d'entrer en contact avec les autres et le monde. 

Alors vive l'école qui seule permet de rencontrer les 
rêves des autres, de retrouver les siens et de les 
exprimer! Vive l'école qui favorise la rencontre avec ce 
qui nous permettra d'avoir une vie équilibrée! 

Quant à savoir pourquoi j'ai écrit (( La mer s'est 
retirée ))... Pourquoi écrit-on? Pour que des enfants 
me lisent et posent - se posent - des questions ... 

Je pense surtout qu'il n'y a pas à expliquer. La poésie 
ne s'adresse pas à l'intelligence mais à la sensibilité. Il 
faut, bien sûr, former le goût, mais pas par des 
explications. Ce poème peut partir tout simplement 
d'une évidence: le langage est ambigu, les mots sont 
merveilleux, justement parce qu'ils veulent dire 
plusieurs choses, ce qui est tout de même surprenant, 
et nous parlons sans faire attention à ce que nous 
disons, parce que cela semble naturel. La poésie, c'est 
aussi faire attention aux mots et les retrouver comme 
un caillou qui plaÎt - ou comme un coquillage coloré 
sur une plage. Et vous pensez, avec tout un collier de 
coquillages ... 

Je crois que ce poème, une espèce de comptine, 
convient bien à des enfants de 4, 5, 6 ans qui, eux, ne 
cherchent pas à (( comprendre )) : ils voient. Oui, il faut 
voir. Et je me demande s'il mérite tant d'honneur. 

En tout cas, mO/~ j'en reçois beaucoup grâce à vous. 
Le plus grand plaisir d'un écrivain, c'est qu'on lise et 
qu'on apprécie ses œuvres. Merci d'avoir livré ce 
poème aux enfants. 

Et bien cordialement, 

Jacques CHARPENTEAU 
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Quand je l'ai lue à la classe elle a vraiment provoqué 
un émerveillement profond chez les gosses; ils se 
sentaient grandis tout d'un coup, d'avoir une lettre 
d'un poète. 

« D'habitude les poètes, ils sont morts », ajouta 
Pascal ... 

Jean-Yves PILLET 

La poésie vue 
par des troisièmes 

Septembre. Une nouvelle classe de 3e. Ils sont 29. 
J'essaie de voir un peu ce qu'ils connaissent, ce qu'ils 
aiment. 

La poésie, vous aimez ça ? 
Bof! Mouais! non ... (et leurs variantes). 
Ah ! bon! vous pouvez m'expliquer ... 
C'est compliqué. 
Ça mène à rien. 
Y'a pas d'action, pas de personnage. J'aime mieux 

les romans. 
Ça me barbe. 
C'est un langage difficile, abstrait. 
C'est trop compliqué. 
Les poètes exagèrent toujours. 
La poésie, c'est une caricature de la vie. 
Ça me barbe. 
On s'en fout. 

Je glane ces réflexions au vol ... en me disant, in petto, 
que leur souci de bienséance les empêche sûrement 
d'exprimer leurs convictions dans un langage plus 
virulent... et moins académique. 

Le hit-parade (quels sont les poètes que vous aimez ?) 
auquel je me livrerai ensuite donnera les résultats 
suivants: 

PERSONNE: 14 
- HUGO: 8 
- LA FONTAINE, APOLLINAIRE, ELUARD, 
PREVERT, BAUDELAIRE: 2 
- LAMARTINE, VERLAINE, VIAN, ARAGON: 1. 

Sans commentaires. 

C. CHARBONNIER 
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Le plus beau vers de 
la langue française 
(( Le geai gélatineux geignait dans le jasmin. )) 
Voici, mes zinfints 
Sans en avoir l'air 
Le plus beau vers 
De la langue française. 

Ai, eu, ai, in, 
Le geai gélatineux geignait dans le jasmin ... 

Le poite aurait pu dire 
Tout à son aise,' 
(( Le geai volumineux picorait des pois fins )) 
Eh bien ! non, mes zinfints. 
Le poite qui a du génie 
Jusque dans son délire 
D'une main moite 
A écrit " 

(( C'était l'heure divine où, sous un ciel gamin 
LE GEAI GELA TlNEUX GEIGNAIT DANS LE JASMIN )) 
Gé, gé, gé, les gé expirent dans le ji. 
Là, le geai est agi 
Par le génie du poite 
Du poite qui s'identifie 
A l'oiseau sorti de son nid 
Sorti de sa ouate. 

Quel galop! 
Quel train dans le soupir! 
Quel élan souterrain ! 

Quand vous serez grinds 
Mes zinfints 
Et que vous aurez une petite amie anglaise 
Vous pourrez murmurer 
A son oreille dénaturée 
Ce vers, le plus beau vers de la langue française 
Et qui vient tout droit du gallo-romain,' 

(( Le geai gélatineux geignait dans le jasmin. )) 

Admirez comme 
Voyelles et consonnes sont étroitement liées 
Les zunes appuyant les zuns de leurs zailes. 
Admirez aussi, mes zinfints, 
Ces gé à vif 
Ces gé sans fin 
Tous ces gé zingénus qui sonnent comme un glas,' 
Le geai géla ... (( Blaise! Trois heures de retenue. 
Motif,' 
Tape le rythme avec son soulier froid 
Sur la tête nue de son voisin. 
Me copierez cent fois,' 
Le geai gélatineux geignait dans le jasmin. )) 

René DE OBALDIA 
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Illustration extraite de la Gerbe adolescents: « Et puis, voici la Mort, 
éclaboussant mes rêves ... y, 

APPROCHE DE LA POESIE 

En sixième 
et cinquième 
Mon principe de base, en gros, c'est qu'un poème, 
c'est une pièce de théâtre. Un comédien joue avec sa 
personnalité, son corps, sa voix. C'est ce que j'essaie 
de faire comprendre à mes gosses. 

Un exemple: le poème de Prévert: (( Le désespoir est 
assis sur un banc )) (Paroles, Livre de Poche, p. 148). 

Nous avons passé des moments pas du tout 
désespérants à jouer ce poème (si j'avais laissé faire -
et peut-être aurais-je dû - nous aurions passé deux, 
trois heures à jouer ce poème). 

Comment font les gosses? 
Un ou deux élèves disent le poème (ils se sont répartis 
les passages à dire sans nuire à la compréhension du 
texte), 

Quatre ou cinq élèves le jouent - le miment - en 
même temps. 
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Ce n'est pas facile. Ils s'aperçoivent vite que pour 
laisser aux acteurs le temps de jouer, les récitants 
doivent laisser souffler le poème; et ça change 
drôlement des poèmes débités à toute allure. 

Pas facile aussi parce qu'il faut s'exprimer avec sa voix 
et son corps, et que ce n'est pas chose courante entre 
les quatre murs d'une salle de classe . 

• 
J'ai déjà raconté comment j'avais démarré en 5e cette 
année avec la récitation. En résumé: 

Point de départ: une récitation par semaine, pour le 
carnet de notes; il me faut bien (hélas) tenir compte 
de cette donnée.là. 

Mon premier réflexe a consisté à noter de moins en 
moins seul, mais seulement après avis de quelques 
élèves, dont le récitant. Je crois qu'on peut leur faire 
confiance sur ce point, et pourtant mes 5e cette année 
ne sont pas des tendres ... 

Deuxième étape: Pourquoi la poésie serait-elle réduite 
à la récitation? Je leur apporte donc des poèmes 
(exclusivement poésie moderne), et, sous ma conduite 
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très directive, ils apprennent que dans un poème, il y a 
plusieurs voix éventuellement, qu'avec tel geste, tel ou 
tel vers passerait mieux, etc. 

Pour ça, j'étais bien obligé de « montrer l'exemple », et 
bientôt j'ai pu utiliser quelques « locomotives» (les 
élèves que je sentais déjà un peu débloqués, parce 
qu'ils avaient eu en 6e une prof très bien, qui ne 
pratique pas la pédagogie Freinet mais qui n'étouffe 
pas du tout les gamins). 

Ainsi, nous avons eu de très bonnes choses, en 
particulier sur (( Bonjour chien )} de Boris Vian. • 

Mes 6e ont un jour trouvé que le mot « récitation» ne 
convenait plus, et ont inventé le mot « récitpoème », 
qui correspondait peut-être mieux dans leur idée à 
l'espèce de petite fête qui avait lieu chaque samedi 
matin. 

A ce propos je leur ai signalé qu'il n'y avait aucune 
obligation à rester figé au tableau pour réciter, et je les 
ai obligés (gentiment ... ) à se promener au milieu de 
leurs camarades en disant leur poème. Au début, ils 
avaient l'air un peu gênés, mais maintenant c'est 
devenu assez naturel. Troisième étape: j'arrive 2 ou 3 
fois, ou plus (en demi-classe), avec presque tous les 
recueils de poésie que je possède (15, 20, pour 
17 élèves). Je distribue les bouquins: mes élèves 
feuillètent, choisissent certains poèmes, en notent les 
titres, auteur, page. Puis, à la fin de l'heure, ils nous 
les lisent. Ce genre de séances (qu'ils ont appelée 
« self-service») leur permet de prendre contact en 
toute liberté avec des bouquins, et des écrits pas 
forcément aguichants. 

Cette fréquentation des poètes s'est d'ailleurs pour­
suivie pendant toute l'année sans que je sente de 
lassitude de la part des élèves pour ce genre de 
séances. 

Je prends note des poèmes qui leur plaisent. Je les 
polycopie, et le samedi ils travaillent en équipe sur ces 
poèmes. 

Le travail se poursuivra avec la récitation, et au cours 
du premier trimestre, je leur ai laissé progressivement 
un choix de plus en plus large. Au début, je fixais le 
poème à apprendre, puis je leur ai donné le choix entre 
deux poèmes, maintenant ils choisissent parmi 4, 5, 
6 poèmes celui qui leur plaît le plus. Bien sûr je les 
choisis à peu près d'égale longueur, mais c'est un 
argument de moins en moins important; ils en arrivent 
vraiment à apprendre le poème qui leur plaît, même s'il 
est un peu long. Inutile de dire que les notes que je 
mets le jour de la récitation sont à de rares exceptions 
près excellentes ... C'est devenu tellement peu impor­
tant ... 

Quelques petits malins, en 5e - classe où la part 
d'échec est plus importante que la part du succès -
ont imaginé de n'apprendre que deux ou trois vers 
d'un poème et de venir à 5, 6 réciter, ce qui diminuait 
leur travail d'autant. 

Je le signale car nous n'avons pas été assez loin dans 
cette démarche et que nous n'avons pas vraiment 
quitté le cadre traditionnel. 

Ils sont bien habitués maintenant, et je ne pense pas 
être allé trop lentement. Il faut bien leur laisser le 
temps de dégorger tout ce qu'ils trimballent de 
conformisme scolaire ... 

Ainsi petit à petit, une exigence de qualité est née chez 
les gosses. Bien sûr ils ont toute latitude pour la 
manière dont ils réciteront; ils peuvent venir seul ou a 
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plusieurs; ce dernier cas se généralise. 
Je n'ai plus besoin de solliciter la critique de la classe; 
elle m'arrive spontanément, et s'avère même assez 
dure pour les élèves qui font de la poésie une simple 
course contre la montre ... 

Disons que le plaisir tend à supprimer la corvée: il 
suffit de voir le nombre de volontaires pour venir 
réciter. 

Pour la poésie en général, je ne la sépare guère du 
magnéto, pour le moment. Le magnéto est là pour 
révéler les qualités et les défauts, et, à force, la critique 
vient souvent des récitants eux-mêmes; s'il y a trop de 
défauts, on enregistre à nouveau, une fois, deux fois, 
trois fois, jusqu'à un résultat plus satisfaisant. 

Et c'est resté vrai toute l'année; certains de ces 
enregistrements ont particulièrement plu aux cor­
respondants, en 6e, et les ont incités à aussi aborder la 
poésie de cette façon. 

Le magnéto permet aussi de garder certains bruitages, 
de les réécouter et de les travailler. 

Exemple: récemment le bruit des sabots pour la 
complainte du petit cheval blanc de Paul Fort, avec la 
méthode de Brassens fredonnée par un élève, ceci 
pendant qu'un ou deux autres disent le poème. 
Est-ce de la création? De l'expression? De l'expres­
sion libre? 

J'en profite d'ailleurs pour signaler ma joie quand je 
vois les élèves venir chanter devant le magnéto une 
mélodie improvisée sur le poème qu'ils ont choisi. 

Comment vient cette idée de chanter, ou de 
fredonner? L'an dernier, parce que j'avais apporté un 
poème de Pierre Seghers et qu'une élève croyait y 
reconnaître une chanson. Elle avait donc à son tour 
improvisé une mélodie sur ce poème. 

Cette année, en 6e, parce qu'Eric a dit un jour: 
« tiens, et si on le chantait», un peu comme une 
boutade, ou une provocation. J'ai immédiatement 
sauté sur l'occasion. 

En 5e, j'ai oublié comment c'était venu. Peut-être 
avais-je passé à mes 5e un enregistrement fait l'an 
dernier, ou cette année en 6e ? 

(( Un train qui siffle dans la nuit 
C'est un sujet de poésie ... )} 

de Raymond Queneau a déjà été èhanté. 

A eu du succès aussi: (( Air de ronde)} de Maurice 
Fombeure . 
Pour le moment les gosses ont trouvé deux façons 
d'introduire le chant: 
- ou bien ils chantent le poème, 
- ou bien ils le disent, en l'accompagnant d'une 
mélodie fredonnée en même temps (+ bruitages 
parfois) . 
J'ai une nette préférence pour la deuxième technique. 

En tous cas, les résultats sortent de l'ordinaire ... 
Pensez si je félicite et si j'encourage ! ... 

• 
Au chapitre de l'incitation à l'expression gestuelle à 
partir de poèmes, on s'est amusé à tourner en dérision 
la récitation, avec ses pôles principaux; le mauvais 
récitant, le « souffleur» et le prof. 

Le souffleur était chargé d'utiliser son corps pour 
réparer les trous de mémoire du récitant. 
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=: ainsi, petit à petit est née une expression gestuelle 
=ss~ i n ée à accompagner chaque poème. 

J.-Yves PILLET 

En . .,. 
SIXleme, 

à partir du poème de Claude Roy 
« Les quatre éléments » 

'air c'est rafraÎchissant 
Le feu c'est dévorant 
La terre c'est tournant 
L'eau - c'est tout différent 

L'air c'est toujours du vent 
Le feu c'est toujours bougeant 
La terre c'est toujours vira,nt 
L'eau - c'est tout différent 

L'air c'est toujours changeant 
Le feu c'est toujours mangeant 
La terre c'est toujours germant 
L'eau - c'est tout différent 

Et combien davantage encore ces drôles d'hommes 
Espèces de vivants 
Qui ne se croient jamais dans leur vrai élément. 

Avant que je ne présente le texte, nous parlons des 
éléments (les enfants voulaient absolument que ce soit 
des maths. Nous avons bien ri. Et nous dessinons le 
feu, l'air, l'eau, la terre, et nous écrivons les images 
que chaque élément évoque et bien sûr l'ensemble de 
la classe arrive à faire le point (exemple: feu : chaleur 
mais incendie). 

Ce n'est que lorsque toutes les images trouvées ont 
été communiquées à la classe très attentive que j'ai lu 
le poème de Claude Roy. 

Inutile de faire un cours de diction. Le poème a été 
d'emblée bien senti. 

Poésie en classe 
de troisième 

C.SOST 

Quand je me parle de poésie et que j'évoque les 
visages de mes élèves que j'ai presque chaque jour de­
vant moi, en moi, pour la deuxième année, je me 
demande vraiment à quel moment et à partir de quelles 
expériences s'est développé le climat poétique de ma 
classe; et sincèrement je ne peux pas répondre bien 
qu'il m'arrive d'en retrouver une trace par-ci par-là 
dans le travail de l'an passé. 

Si j'évoque notre approche de la poésie l'an passé, 
c'est sous la forme d'un groupe hésitant qui ne se 
connaissait pas encore suffisamment pour oser se 
lancer dans une forme d'expression jugée trop 
personnelle, trop percutante, et donc dangereuse. A 
peine quelques épanchements sentimentaux de quel­
ques filles, assez mal accueillis et vite rentrés dans le 
cartable. En quoi par ailleurs - pour répondre à une 
question que je me posais à cette époque - un poème 
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dit « d'auteur» aurait-il pu aider notre groupe à se 
libérer? La poésie avait vraiment mauvaise presse et 
on lui menait la vie dure! C'était l'époque des exposés 
et enquêtes de toutes sortes qui se succédaient à un 
rythme assez effarant. 

Et depuis? Et cette année? 

Depuis on a fait beaucoup de chemin ensemble (avec 
certains on est même allé jusqu'en Allemagne du Nord, 
sans parler de tous nos voyages intérieurs!). On a 
bavardé, on a appris à se connaître et on a laissé 
tomber les masques ... On s'aime !. .. et la poésie est 
apparue presque spontanément. 

Les véritables affrontements aussi d'ailleurs et l'agres­
sivité, sous toutes ses formes! 

Au milieu de toutes ces recherches, de ces exigences, 
il a fallu organiser, chacun voulant aller jusqu'au bout 
de sa voie. Ainsi depuis environ début décembre on 
« tourne» en ateliers permanents - et ça a l'air de 
pas mal tourner ma foi! Les ateliers Poésie et 
Théâtre-Diction en particulier. A quatre ou cinq on 
peut aller loin dans des recherches de ce genre et on a 
maintenant besoin de lire, d'entendre beaucoup de 
poèmes. On aurait aussi besoin d'une S.B.T. Théâtre. 

Pour résumer notre expérience, il me semble que notre 
approche de la poésie s'est faite d'une façon très 
naturelle et que de ce fait elle a été longue et hésitante 
pour la plupart. 

De ce premier trimestre se détachent deux moments 
de poésie, vécus assez intensément. En un premier 
temps nous avons rencontré Eluard à l'occasion d'un 
exposé sur la Résistance dans le Vercors. A la suite de 
l'exposé, dans les quelques minutes où l'émotion nous 
prenait encore à la gorge, j'ai pu lire un poème 
d'Eluard écrit à propos de la guerre d'Espagne, en 1938 
(( Finir )) - Lagarde du XXe siècle, p. 353). Le texte est 
assez hermétique mais il est cependant très bien passé 
à ce moment-là et nous avons pu aussitôt essayer de 
nous l'expliquer (je l'avais polycopié à tout hasard). Ce 
qui m'a surprise dans cette expérience, ce n'est pas 
tellement l'accueil réservé par ma classe à ce poème 
mais cette chaude circulation des idées et des êtres qui 
s'établit à ce moment-là: comme si l'on osait mieux 
croiser son regard avec celui d'un autre, comme si la 
voix devenait soudain plus caressante, les gestes plus 
libres ... Mais jusqu'où peut-on ainsi se libérer? Ce 
n'est pas un hasard si, à peu près à la même époque, 
nous avons éprouvé le désir de nous défouler grâce à 
un « cadavre exquis» et si ce jeu a abouti très vite à 
une expression fortement sexualisée. « Qu'est-ce qu'il 
va nous arriver après tout ça ? » interrogeait un élève 
dans une phrase située en fin de pliage. Alors voilà que 
se reposent les problèmes de la commission Sexualité. 
Ils apparaissent sans doute d'une façon plus aiguë au 
niveau de toute expression artistique ; c'est une 
évidence, non? et le réaffirmer ainsi c'est faire figure 
sans doute de naïve aux yeux de beaucoup. 

Tant pis, je le réaffirme tout de même, en même temps 
que je pense à Christine - 11 ans, petite femme 
blonde, délurée et souriante - qui, me remettant son 
carnet intime ajoutait: (( Je ne sais pas pourquoi mais 
dans mes poèmes ça se termine toujours par la 
mort! )) 

L'Amour, La Mort ... et si l'on ne créait que pour 
exorciser l'un ou l'autre? 

Encore une évidence! Je ne vis que d'évidences! 
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ais alors dépêchons-nous d'aider nos élèves et de 
nous aider les uns les autres à y voir plus clair. 

id ons-les à aimer, avec les mots, mais aussi sans 
nous payer de mots, aidons-nous à aimer. 

Aimée EYRAUD 

Témoignages 
Comment se passe l'approche 
de la poésie dans ta classe? 

1 fau ' d'abord, je pense, aimer soi-même la poésie et 
30prendre à la dire, non pas comme un professeur 
sérieux et docte mais comme un homme au coin de la 
creminée. Il faut la dédramatiser, la placer au niveau 

u cœur et de l'homme. Quand j'ai dans mes classes 
er> ie de dire ou de lire un poème que j'ai trouvé et 
Que j'aime, je le propose tout simplement, non pas 
pour faire le cirque « du prof qui sait» mais pour dire 
auelque chose que j'aime en toute simplicité, comme 
lorsque j'ai envie de raconter une histoire à mes gosses 
et que nous sommes en rond; 

Mais nous manquons tellement de temps! et nous ne 
savons plus être simples. 

Michel VIBERT 

J 'ai amené des textes poétiques en vrac. La plupart 
n'avaient jamais jeté les yeux sur des textes de poésie 
moderne (ce sont des terminales scientifiques). 
Beaucoup de plaisir à tripoter ces livres et à lire à l'état 
brut, sans être obligés d'expliquer. Avaient la 
possibilité d'aller lire les textes qui les intéressaient au 
magnétophone: participation assez grande. Choix de 
nombreux textes déroutants, farfelus. On en est là. 

J. LECOINTE 
(février) 

Le choix du poème à faire découvrir à la classe mais 
surtout à chaque élève est tellement délicat que j'en 
suis arrivé à apporter en classe un plein panier de livres 
de poésie. L'enfant choisit son volume, s'isole, cherche 
« son» poème, vient me le lire. Puis il travaille, 
réfléchit sur ce qu'il a choisi et quand il se sent prêt, il 
le lit à ses camarades qui écoutent et chacun fait ainsi. 
Certains ne veulent pas le lire aux autres. Il faut 
respecter cette appréhension. 

Je suggère aussi aux élèves de se constituer un 
ensemble de poèmes et certains le font volontiers. A la 
fin de l'année ils possèdent souvent un recueil 
intéressant. 

C.SOST 
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Claude Hubert utilise la poésie étrangère, pour ouvrir le 
« répertoire ». 

• Soit en traduction : 
Ces deux poèmes de Nazim Hikmet (Anthologie 
poétique, Ed. Fr. Réunis) qui ont suscité émotion 
poétique et réflexion : 

LE VINGTIEME SIECLE 

« S'endormir maintenant 
Et se réveiller dans cent ans, mon bien-aimé ... )) 
- Non 
Je ne suis pas un déserteur 
Au reste, mon siècle ne me fait pas peur 
Mon siècle misérable, scandaleux 
Mon siècle courageux, grand et héroïque 
Je n'ai jamais regretté d'être venu trop tôt au monde 
Je suis du XXe siècle et j'en suis fier 
Il me suffit d'être là où je suis, parmi les nôtres 
Et de me battre pour un monde nouveau 
- Dans cent ans, mon bien-aimé ... 
- Non plus tôt et malgré tout 
Mon siècle mourant et renaissant 
Mon siècle dont les derniers jours seront beaux 
Ma terrible nuit déchirée par des cris d'aurore 
Mon siècle éclatera de soleil, ma bien-aimée, comme 
tes yeux. )) 

1948 

De NAZIM HIKMET, encore: 

Les chants des hommes sont plus beaux qu'eux-mêmes 
plus lourds d'espoir 
plus tristes 
plus durables 

Plus que les hommes j'ai aimé leurs chants 
J'ai pu vivre sans les hommes 

jamais sans les chants 
Il m'est arrivé d'être infidèle à ma bien-aimée 

jamais au chant que j'ai chanté pour elle 
Jamais non plus les chants ne m'ont trompé. 
Quel que soit leur langage 
J'ai toujours compris tous les chants 

Rien en ce monde 
De tout ce que j'ai pu boire et manger 
De tous les pays où j'ai voyagé 
De tout ce que j'ai pu voir et entendre 
De tout ce que j'ai pu toucher et comprendre 

Rien Rien 
Ne m'a rendu jamais aussi heureux 

que les chants ... 

• Soit en demandant aux élèves linguistes de lire des 
poèmes dans la langue originale. 
Ex. : grand succès de Lorca, même auprès d'élèves 
ignorant l'espagnol. Lecture d'une traduction immédia­
tement après. 
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D'AUTRES TENTATIVES 

Montages poétiques 
Le montage poétique associe diction de poèmes, 
musique ou bruitages, projection de diapositives ou 
jeux de lumière (1) et dans la mesure où les élèves se 
sentent à l'aise dans la classe et dans leur peau 
l'expression corporelle ... ou seulement quelques-uns de 
ces éléments. 

Après quelques tentatives intéressantes en 4e, il a 
constitué (avec, de temps en temps, une heure 
poétique - où des volonta ires venaient dire des 
poèmes de leur choix et des moments où 
j'apportais moi-même des textes qui me semblaient 
correspondre à une attente ou à l'intérêt du moment) 
l'essentiel de notre approche de la poésie en 3e (1). 

Les genres sont divers. C'est ainsi que nous avons 
successivement rencontré: 

- Le montage-histoire où différents poèmes reliés par 
un texte de liaison bâtissent un récit. En fait l'histoire 
n'étant que prétexte, ce genre n'a constitué souvent 
qu'un point de départ. 

- Le montage sur un thème (l'amour, la guerre, la 
vie, etc.) qui se résume parfois en une simple 
juxtaposition de textes mais qu i peut être aussi 
construit en fonction d'un objectif prédéterminé... la 
deuxième solution étant souvent l'aboutissement après 
plusieurs tâtonnements. 

- Le montage sur un auteur qui a pour raison d'être 
soit de provoquer une rencontre (Eluard, Aragon, 
Desnos, Vian, poètes africains, etc.) soit d'approfondir 
la communication avec un poète (( Prévert et 
l'enfance », « Eluard dans la Résistance », etc.). 

Faut-il dire les poèmes ou suffit-il de les lire? La 
question a été débattue avec passion au cours de 
l'année, la nécessité de dire imposant un travail de 

(1) Les exemples de montages cités ont été réalisés en 
4e et 3e. 
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SION DISPOSE D'UNE SALLE OBSCURE et D'UN 
PROJECTEUR on peut utiliser entre autres: 
- la rliapositive photo, 
- la diapositive dessinée, 
- la diapositive construite avec des fils de laine collés 
ou des « fils» de colle scotch, 
- la projection de tissus de trames diverses (foulards, 
etc.), 
- la projection à travers intercalaires plastiques de 
couleur. 
- la projection de taches d'encre de Chine glissées 
entre deux feuilles de plastique transparent (ça 
bouge ... ), 
- etc., etc. 

mémorisation et de répétition assez important (chaque 
participant avait en charge de 4 à 10 poèmes). 
L'unanimité s'est néanmoins réalisée pour CONSTA­
TER que les textes dits passaient mieux et 
permettaient une expression vocale et corporelle 
qu'i.nterdisait souvent la simple lecture. Et à partir de 
ce Jour, tous les poèmes ont été appris par cœur le 
« récitant» conservant cependant sur lui le texte .. .' en 
cas de trou de mémoire. 

Mon intervention s'est bornée en 4e à un rôle 
d'incitation (aider à discerner les types de montage, à 
voir comment telle attitude servait ou desservait le 
texte, etc.) et d'aide matérielle (aider à enregistrer une 
musique, un bruitage, etc.). Mais la discussion 
collective qui suivait systématiquement tout montage 
a permis au groupe de progresser très rapidement, 
notamment au niveau de la « mise en scène », du 
montage, chaque réussite étant immédiatement réuti­
lisée et améliorée par le groupe qui suivait, et chaque 
imperfection analysée avec le désir de trouver une 
solution en vue d'un perfectionnement ultérieur. Ces 
quelques minutes (le montage durait de 10 à 25 
minutes, la discussion de 10 à 20 minutes ... quelques 
rares fois davantage) me semblent, avec le recul, 
essentielles. Elles nous ont conduit en juin à trois 
montages d'une grande densité (Boris Vian, Des mots 
qui font vivre ou A la rencontre d'Eluard et Des 
adolescents s'expriment, extraits de Gerbes ado­
lescents) sur lesquels il n'y avait rien à dire et dont on 
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n'avait pas envie de parler tellement on les avait 
vécues intensément et avec émotion. 

Dans le bilan de fin d'année, les élèves accordent une 
place très importante à ce travail commun qui peut je 
crois être une source de création intéressante en même 
temps qu'il contribue à une réhabilitation de la poésie 
en général. 

C. CHARBONNIER 
juillet 73 

Chœurs parlés 

Dire un poème à plusieurs en « le mettant en sons », 
en le mettant en scène, peut être aussi un moyen de 
casser les sacro-saintes habitudes héritées de la 
récitation. 

Alex Coma donne ici un exemple de ce travail réalisé 
par une classe de 6e, sans « explication» préalable du 
texte. 

BRUITAGE 

Chuintement 
de plus en 
plus fort 

Cavalcade 
discrète 

Tam-tam dis-
tinct suivi 
d'une légère 
pause 

Reprise 
agressive du 
tam-tam 

Cri de la 
chouette par 
un seul (ac-
compagné 
toujours de 
la cavalcade) 

Pleurs des gi-
tans + les 
autres bruits. 

14 

DECOUPAGE 

Chœur ou 
récitant 

Enfant 

Lune 

Enfant 

Lune 

Chœur 
ou 

récitant 

ROMANCE DE LA LUNE, LUNE 

La lune vint à la forge 
avec ses volants de nards. 
L'enfant, les yeux grands ouverts, 
la regarde, la regarde. 
Dans la brise qui s'émeut 
la lune bouge les bras, 
dévoilant, lascive et pure, 
ses seins blancs de dur métal. 

Va-t-en lune, lune, lune. 
Si les gitans arrivaient, 
ils feraient avec ton cœur 
bagues blanches et colliers 

Enfant, laisse-moi danser. 
Quand viendront les cavaliers, 
ils te verront sur l'enclume 
étendu, les yeux fermés. 

Va-t-en lune, lune, lune. 
Je les entends chevaucher. 

Enfant, laisse-moi, tu froisses 
ma blancheur amidonnée. 

Battant le tambour des plaines 
approchait le cavalier. 
Dans la forge silencieuse 
gÎt l'enfant, les yeux fermés. 

Par l'olivette venaient, 
bronze et rêve, les gitans, 
chevauchant la tête haute 
et le regard somnolent. 

Comme chante sur son arbre, 
comme chante la chouette! 
Dans le ciel marche la lune 
tenant l'enfant par la main. 

Autour de l'enclume pleurent 
les gitans désespérés. 
La brise qui veJJle, veille, 
la brise fait la veillée. 

Federico GARCIA LORCA 

Une « semaine 
de la poésie » 
au C.E.S. 
J'en avais lancé l'idée depuis longtemps, mais personne 
ne l'avait reprise. II faut croire qu'elle faisait son 
chemin malgré tout puisque, début mai, un groupe 
d'élèves de troisième lança: « Alors, cette semaine 
poésie, on l'organise? » 
• - Mais allez-y: essayez de bâtir un projet. )) 
Et c'est ainsi que prit naissance cette semaine de la 
poésie. 

les projets 

Les dates (derniers jours de mai, premiers jours de juin) 
n'étaient peut-être pas heureusement choisies. Mais, 
coincés entre la nécessité d'un temps d'organisation et 
la contrainte du RE.P.C. qui allait renvoyer dans leur 
foyer - pour d 'ultimes révisions - la plupart des 
organisateurs, nous ne pouvions faire autrement. 
Cependant , si l'expérience est reprise, il me semble 
important de mieux les choisir. 

Le groupe qui prit en charge l'organisation de ces 
journées était relativement réduit : une vingtaine 
d'élèves de 3e. Tous - et ce n'est sans doute pas un 
hasard - avaient fait l'expérience de l'expression libre. 
Ils déterminèrent tout à fait librement à la fois la forme 
et le contenu de cette semaine : je m'étais volon­
tairement cantonné dans un rôle d'appui matériCl 
(autorisations à demander, adresses, contacts éventuels 
avec des gens). 

Le projet initial envisageait un affichage intensif de 
poèmes sur les murs du c.E.S., une série de montages 
poétiques à présenter de 13 à 14 h. ou de 16 à 17 h. où 
à la demande des profs intéressés, une rencontre avec 
des poètes grenoblois , une exposition de livres de poésie, 
un concours (déterminer l' auteur de poèmes affichés de 
manière anonyme), des auditions de poèmes dits ou 
chantés, une projection de films, et enfin des « heures 
de diction » qui étaient conçues comme des moments où 
chacun pouvait faire partager à un groupe les textes 
qu'il aimait. Deux filles espéraient pouvoir ouvrir des 
« ateliers de création » en utilisant certaines techniques 
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dites ({ de déblocage» (1). Parallèlement, un effort 
d' information important était entrepris en direction des 
profs pour solliciter à la fois leurs suggestions, leur .aide 
et les inciter à sensibiliser leurs élèves à cette semame. 

Le déroulement de la semaine 

Divers problème~ ~atériels allaient ,nous .c?nduir~. à 
annuler les prOjectIOns de ~1I?s, 1 expoSItion .. L 1l~­
différence de la presque totahte des adultes onentalt 
alors les élèves vers des activités moins diversifiées et la 
nécessité pour la petite équipe de s~ t.ro~ver à la fois 
({ au four et au moulin » nous condUlsalt a abandonner 
l' idée d'ateliers de création. En même temps, au fur et 
à mesure que le calendrier se précisait, deux 
idées-force : 

• La semaine allait être centrée sur la poésie 
contemporaine (Beaudelaire, Hugo, Verlaine et 
Rimbaud constituant les seules incursions hors du 
XXe siècle) . 
• L'expression libre adolesc~nte, allait aV,o~r u~e place 
aussi grande que celle fatte a la poesIe d auteurs 
consacrés. 
Et c'est ainsi que nous sommes arrivés au programme 
suivant: 

Lundi : 
- Montage « La vie » (textes d 'auteurs + textes 
d 'adolescents de 3e). 
- « Des mots qui font vivre » (montage poétique sur 
l'œuvre d'Eluard , réalisé par des élèves de troisième). 
- «A la rencontre de Claude Roy » (une quinzaine de 
textes dits par des cinquièmes). 
- « Connaissance de Moustaki » (audition de chan­
sons + discussion animée par des cinquièmes). 

Mardi : 
Audition de poèmes chantés entrecoupée d'une brève 
présentation de quelques textes de poètes gr~n?b}ois. 
(Du fait de la faible affluence, nous avons declde de 
fondre en une seule les deux séances initialement 
prévues.) Rencontre avec Fernan Garnier (2), le seul des 
cinq poètes grenoblois contactés ~ pouvoi~ ~e ?ép,l~c~r 
pour discuter avec nous. Un collegue qUl ecnt s etaIt 
joint à nous. Il y avait là une vingtaine de fi~les d.e 3e 
qui , du fait de leur cheminement en expressIOn hbre, 
engagèrent très vite avec Garnier le dialo~ue sur les 
problèmes de la création, de la commuDlcation, de 
l'écriture en général, en se référant. souvent à leu~ 
propre expérience de la créa,tion. G,~r~l~r apporta aussI 
des précisions sur les problemes ,d e?ItIOn, de co?tac!s 
avec les lecteurs, etc. Assistance redUlte certes, malS tres 
sensibilisée et atmosphère d'écoute et d'échange assez 
extraordinaire. 

Vendredi Geudi, c'était l'Ascension) : 
Montage «Des adolescents parlent»: une série de 
textes extraits de « Gerbes adolescents » (3). 

En même temps, les murs du C.E.S. se trouvaient 
couverts de textes de poètes (le lundi), d'adolescents (le 
mardi avec notamment une exposition sur le thème 
«Avoir quinze ans aujourd'hui » située en un lieu très 
fréquenté) et d'enfants de classes primaires (textes et 

(1) Voir les Educateurs Nos 4 et S, des 1er et lS novembre 1972. 
(2) < La force d'aimer » (Maison de la culture, Grenoble) ; < Poèmes 
écrits là-bas ». < Temps: présent» (Oswald). 
(3) 1,70 F le numéro à c.E.L., B.P. 282, 06 Cannes, 11 numéros 
parus. 
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- Quels étaient vos objectifs en organisant cette 
semaine-poésie? 

- Parler de poésie pendant une semaine. 
- Faire connaÎtre aux autres des poètes autres que 
ceux qu'ils ont l'habitude d'étudier. 
- Montrer que la poésie est vivante. 
- Faire connaÎtre la poésie d'aujourd'hui car c'est 
celle qui nous plaÎt. 
- Provoquer les gens, les adultes et les élèves, les 
faire réagir, les faire parler. 
- Montrer que la poésie ça n'est pas les récitations, 
qu'il y a aussi les montages, etc. 
- Montrer que les enfants ne sont pas bêtes, qu'ils 
peuvent écrire des poèmes, des poèmes naturels, des 
poèmes du quotidien ... où il y a une certaine pureté. 
Peut-être alors que les gens se seraient demandés 
pourquoi, après, ces enfants n'en écrivaient plus. 
- Montrer que chacun de nous peut écrire, que la 
poésie elle est partout, chez tous ... 

(Réactions enregistrées à la réunion-bilan.) 

peintures d'une classe Freinet ou réalisés dan~ ~e cadr~ 
des ateliers animés entre 12 et 14 h par des eleves qUl 
avaient la charge de la cantine scolaire), le vendredi. 

La semaine suivante, un bilan était établi en commun ... 
et la semaine trouvait un dernier prolongement dans un 
montage sur Boris Vian, le dernier jour de classe des 
Troisièmes. 

Un essai de bilan 

- La première réalité qui s'est imposée à nous a été 
celle de l'organisation. Certes la semaine avait été loin 
d 'être improvisée, ses structures en avaient été pensées. 
Mais , sans arrêt, il nous a fallu pallier des difficultés 
imprévues : remplacer un montage défaillant par un 
autre , trouver le matériel qui fonctionne, trouver ;tne 
salle ... Et tant que, dans les c.E.S., on ne reconnattra 
pas la valeur de ces activi~és di~es socio-cu~ture~les (~ 
croire que l'enseignement n est Dl culturel, Dl soclaI), 11 
en sera ainsi. 

-les premiers problèmes à résoudre ont été matériels. 
Que de difficultés à vaincre avant d'obtenir l'accès des 
salles hors de la présence d'un adulte ou en dehors des 
horaires scolaires. Les incendies des c.E.S. ont 
déclenché la mise en vigueur d'une série de mesure qui, 
appliquées à la lettre, rendront impossible, dans nos 
établissements , l'exercice d'une activité autre que celles 
relevant d 'un enseignement traditionnel. 

L'idéal aurait été de disposer en permanence de 2 ou 
3 salles au lieu de multiplier les acrobaties avec l'emploi 
du temps ou d'être obligé de solliciter les collè~ues pour 
arriver à bénéficier de la ({ grande salle avec ndeaux et 
prises » indispensable. L'information y en aurait été 
facilitée et y aurait gagné en clarté. 

- Le concours, en dépit des prix annoncés, n'a suscité 
qu'une réaction de curiosité .. . Etait-il trop diffici~e? 
C. Rov ; «Le pont Mirabeau », un Eluard, etc.) EtaIt-lI 
mal présenté? Nous n'avons eu aucune réponse. 

- Les montages ont regroupé de 50 à 60 élèves, 
souvent les mêmes. Sur un effectif scolaire de 1045, on 
peut estimer à un peu plus d'une centaine, le nombre 
des gens touchés, la majorité était d'ailleu,rs d~j~ tr~s 
sensibilisée à la poésie. En ce sens, le succes a ete tres 
relatif. Pouvait-on s'attendre à mieux, compte tenu de 
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l'impact de la poésie en France, pour une première 
tentative? 

- Nous nous sommes souvent heurtés à un préjugé 
fortement implanté dans les petites classes: poésie = 
récitation = ennui, contre lequel les efforts de 
persuasion des élèves de 3e furent vains. Et pour un 
certain nombre d'élèves plus âgés, il était de bon ton 
(par virilité, parfois, pour les garçons) de mépriser 
poètes et poésie (<< c'est bête, c'est idiot »). 

- L'information en direction des élèves, compte tenu 
de l'indifférence quasi-générale des enseignants, a été 
très difficile à faire passer, malgré un nombre 
important d'affiches disséminées un peu partout. Sans 
doute avions-nous sous-estimé l'action à ce niveau: une 
information directe et individualisée, par l'intermédiaire 
des délégués des élèves, aurait été sarement plus 
payante. 

- Au niveau des professeurs, l'échec a été à peu près 
total. Les élèves ont ressenti profondément cette 
désaffection des adultes et ont exprimé, sans ambiguïté, 
le jour du bilan, leur amertume, notamment envers les 
spécialistes de lettres. A deux ou trois exceptions près, 
personne n'a parlé en classe de ce qu'il voyait pourtant 
tous les matins en entrant au c.E.S. Même les textes 
provocants du genre: 

« Ils veulent tous que je sois comme eux, 
mais moi, j'en ai ras le bol, 
je veux être moi. » 

Même l'exposition «Avoir quinze ans » qui interpellait 
directement les adultes n'ont pas suscité le dialogue 
escompté. La réaction la plus nette (!) fut celle qui 
consista à demander qui allait « décrocher tout ça ». 
Comment expliquer une pareille indifférence? Travail 
important de fin d'année? Manque d'intérêt généralisé 
pour tout ce qui n'est pas la tâche quotidienne? 
Mesure de rétorsion envers les élèves - organisateurs 
considérés comme remuants, insolents et contestataires, 
voire envers le prof qui les aide? On n'ose quand 
même pas envisager - tout au moins pour les profs 
de lettres - l'ignorance de la poésie d'aujourd'hui et 
l'absence d'intérêt vis-à-vis de la poésie en général. 

- Bilan donc assez morose, à l'image de la réunion qui 
nous rassembla après la fin des activités. Il me semble 
pourtant que l'expérience présente quelques aspects 
positifs. 

- L'affichage intensif a permis de faire connaître à 
quelques-uns des aspects nouveaux de la poésie de notre 
temps. Une meilleure lisibilité des textes, une unité plus 
grande (on a envisagé un regroupement par thèmes) 
permettraient peut-être une efficacité plus grande ... car 
il faut bien reconnaître qu'une minorité seule a lu les 
poèmes. 
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- Et maintenant, après la semaine, quelles sont vos 
réflexions ? 

- De toute façon, avec des cons pareils, quoi 
attendre d'autre? 
- Les profs ont été lamentables, au-dessous de tout. 
- Il Y a eu trop peu de gens qui se sont sentis 
engagés, concernés. 
- Peut-être que ça aurait été mieux d'écrire 
directement les textes sur les murs mais.. . (bruits 
divers.) 
- J'espérais que les montages auraient attiré plus de 
monde. 
- Les discussions, après les montages, ne sont pas 
allées assez loin. Les « acteurs» auraient dû diriger 
davantage la discussion, poser des questions, obliger 
les autres à parler, à sortir du (( c'est bien )). 
- Trop d'élèves ont vu ça comme un spectacle, 
alors ... 
- Peut-être qu'on aurait dû parler davantage de la 
technique du montage, expliquer pourquoi et 
comment on le fait... 

- Les montages poétiques auront permis pour la 
première fois une confrontation entre des élèves de 
classes différentes , une occasion de dialogue aussi. Ce 
n'était pas sans intérêt. Et, pour certains, cette 
approche de la poésie fut une découverte dont on peut 
espérer qu 'elle ne sera pas sans lendemain. 
- Au niveau de l'organisation, cette «semaine de la 
poésie» aura prouvé, s'il en était besoin, la capacité des 
élèves de 3e de prendre en charge une activité et de la 
mener à son terme. 
- Le travail de recherche, de choix des textes a été 
extrêmement positif, même s'il ne concerne qu'une 
trentaine d'élèves. Chacun, prof y compris, a da sortir 
des sentiers battus. 

Il reste que le point fort de cette semaine reste la 
rencontre jugée trop courte, avec Garnier. En même 
temps qu'elle démythifiait l'image du «pohète », elle 
permettait une confrontation - la première du genre 
- entre un créateur adulte, extérieur à la communauté 
scolaire, et des adolescents eux aussi engagés dans un 
processus de création. Et chacun, je crois, y a 
amplement trouvé son compte. Nous avons regretté que, 
pour des raisons diverses, nous n'ayons pu réunir 
davantage de poètes. Je suis quant à moi intimement 
persuadé de la nécessité de ces contacts mais, outre que 
tous les créateurs n'y sont pas toujours disposés, ils ne 
sont pas très faciles à mettre sur pied. 

Bref, bilan mitigé, plutôt sombre. La poésie n'est pas 
vécue comme essentielle, c'est bien évident. Mais 
l'expérience qui clôturait en quelque sorte deux années 
de vie commune avec mes élèves de 3e - ils 
composaient la presque totalité des organisateurs -
vaut peut-être d'être poursuivie, ici ou ailleurs. 

Juin 1973 
Claude CHARBONNIER 
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ET PUIS, VOICI DES POEMES ... 

Laisser les élèves choisir le poème qu'ils diront parce 
qu' ils l'aiment, 

oui 

mais cela suppose, si on ne veut pas qu'ils en restent 
aux stéréotypes, à ce qu'ils ont déjà rencontré et 
appris : 

- De mettre à leur disposition toute une série de 
recueils (N.R.F. - Poésie, Poètes d'aujourd'hui, B.T.2, 
S.B.T., etc.), voire un FICHIER DE POEMES (poèmes 
découpés dans des livres, des revues ... ou recopiés à la 
main. Chez moi on a un fichier (sur cartons 21 x 27), 
qui s'enrichit au fil des ans et au fur et à mesure des 
découvertes de chacun. 

- Une multiplication des ouvertures en direction 
d' une poésie différente de celle qu'ils connaissent: il 
fa udra DIRE, PRESENTER des poèmes. 

1;15-3-74 

- Peut-être un déconditionnement (poésie et rime 7 
poésie et alexandrin 7 poésie et récitation 7) à partir de 
textes « neufs ». 

• 
Pour vous aider dans ce travail, voici une liste 
(incomplète, bien sûr) de ce que certains d'entre nous 
mettent à la disposition de leurs élèves: 

APOLLINAIRE, Poèmes à Lou (Collection Poésie - Gal­
limard). 
AUDIBERTI, Race des hommes (P.G.). 
CENDRARS, Au cœur du monde (P.G.). 
DESNOS, Fortune et Corps et biens (P .G.) ; Domaine 
public (N.R.F.) regroupe les deux précédents. 
ELUARD, Capitale de la douleur (P .G.) et Derniers 
poèmes d'amour (Seghers) . 
FARGUE, Poésies (P.G .). 
FOLLAIN, Existes (P.G.). 
FOMBEURE, A dos d'oiseau (P.G.) . 
FORT, Ballades françaises (Flammarion). 
GUILLEVIC, Terraqué (P.G.). 
HUGO, Les contemplations (Livre de Poche). 
LIMBOURG, Soleil bas (P.G.), 
PREVERT, Paroles et Histoires (Poche). 
QUENEAU, L'instant fatal (P.G,). 
REVERDY, Plupart du temps (P.G.). 
C. ROY, Poésies (P.G.). 
SEGHERS (Collection Poètes d'aujourd'hui, Seghers). 
SUPERVIELLE, Le forçat innocent et Gravitation (P.G.) 
H. THOMAS, Poésies (P.G.). 

Quelques recueils: 

- Poètes maudits d'aujourd'hui (1946-1970) de P. 
Seghers (chez Seghers). 
- Le livre d'or de la poésie française de P. Seghers 
(chez Seghers). 
- Poèmes à dire (choix de Daniel Gélin), (chez 
Seghers). 
- Poèmes d'aujourd'hui pour les enfants de main­
tenant de J . Charpenteau (Editions ouvrières). 

Voici maintenant une liste des poèmes qui, au cours de 
ce premier trimestre ont plu, à des degrés divers, à 
toute (ou partie de) mes classes. 

J'ai essayé de les classer par auteurs, de donner les 
pages quand j'avais eu l'occasion de les noter. 

QUENEAU: 

Queneau: Sous les toits (p. 20) - Un enfant a dit - Bon 
dieu de bon dieu - Un train qui siffle dans la nuit - Si 
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tu t'imagines (181) - Vieillir (171) - Tu es plus belle que 
le ciel et la mer (18) - Pins, pins et sapins (134) - Zoo 
familier. 

PREVERT : Pour toi mon amour - Les clefs de la ville 
(31) - Embrasse-moi (129) - Chasse à l'enfant - Le 
désespoir est assis sur un banc (Paroles) - Le 
dromadaire mécontent (Histoires - 156) - Adrien (123) -
C'est l'amour qui m'a faite (231) - L'accent grave -
L'addition (36) - Je suis comme je suis - Mea culpa 
(88) - Boris Vian· (75) - Pater noster (58) et quelques 
autres très connus (Le cancre - Page d'écriture - etc.). 

DESNOS qui a la cote, en raison du ton, du langage 
qu'il utilise ... (Pour beaucoup d'élèves, lire Desnos en 
classe, c'est se payer un petit luxe de langue plutôt 
verte pour une salle de classe) : Chanson de chasse -
Baignade - Complainte des caleçons - La négresse -
Au bout du monde - Complainte de fantômas - C'était 
un bon copain - Le bonbon - Le chant du ciel - Il était 
une feuille - Comme (79) - Le pélican - Pacchus et 
Apollon - Le papillon, les hiboux, le blaireau - Don 
Juan (66) - Les 4 sans cou (63) - L 'homme qui a perdu 
son ombre (145). 

ELUARD: La vie (29) - Poèmes (25) - L'égalité des 
sexes (51) - L'amoureuse (56) - Les petits justes (77) -
L'impatient (34) - L'intérieur (31) - Printemps 
(( Derniers poèmes d'amour ))) - Et un sourire (même 
recueil) . 

Ces quatre poètes se placent en tête au « hit-parade» 
(pardon, au palmarès) surtout Desnos et Prévert. 

SEGHERS: La fête (94) - La sauvage (53) - Poète (98) 
- Automne (101) - A René-Guy Cadou (102) - Les 
beaux amoureux (178). 
FOMBEURE : Ils s'en vont aux veillées (115) - Enfants 
terribles. 
FORT: La complainte du petit cheval blanc - Le diable 
dans la nuit - Crime nocturne au château. 
GUILLEVIC: Les poèmes des pages 34, 56, 120, 210. 
CENDRARS: Tu es plus belle que le ciel et la mer 
(11) - Hic haac hos (76) - L'oiseau bleu (87). 
LAFORGUE (Livre de Poche) : Locution des pierrots -
Avant-dernier mot (211). 
Charles CROS: Le hareng saur - Rancœurs lasses 
(109) - A des amants. 
L.P. FARGUE: Chanson du rat - Chanson du chat - La 
grenouille américaine. 
C. ROY: L'ombre - Bestiaire de la vague ... 

Et encore ... 
TARDIEU: Rengaine pour piano mécanique. 
APOLLINAIRE: Automne malade - Saltimbanques. 
PEGUY : Début du mystère de la charité de Jeanne 
d'Arc (( découverte de la simplicité poétique ))). 
BAUDELAIRE: Le joujou du pauvre - L'étranger. 
GIONO: extrait de Jean le Bleu (( Bateau perdu ))). 

A cette petite liste, on peut ajouter les poèmes de 
Maurice Carême, de René-Guy Cadou, de Paul 
Vinconsini, et quelques autres que j'ai oubliés. 

Quelques disques 
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« Ferré chante Aragon )). 
« Ferrat chante Aragon )). 
« Poésie de notre temps (1), Hachette. 
« Poésie de notre temps )) (Ill, Hachette. 

supplément bimensuel 
bibliothèque de travail 

284 

René-Guy Cadou :';;U;I~~~~ 
S.B.T. : Supplément à la Bibliothèque de Travail. Chaque 
numéro 1,80 F ; en vente à la C.E.L., B.P. 282 , 06400 
Cannes. 
Reportez-vous à la bibliographie, en page 24, pour avoir la 
liste des S.B.T. sur la poésie. 
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J. Michel 
3ème 

C. E. S. de Chamalières 

, 
POEME 

Poème, faut que j'vous dise 
Que la vie parfois 
N'est pas toute belle. 

Poème, vous êtes alors pour moi 
Un peu comme un ami 
Qui soulage et console. 

Poème, faut qu e j'vous dise 
Qu'même sans la rime 
Je vous aime autant 
La rim e ne fait pas le poème , 
La rime , c'est beau, 
Mais c'est fragile . 

Poème, j'vous aime tout simple, tout vrai , 
Et j'trouve en vous comme un coin de bonheur. 

Poème, quand j'prends ma plum e 
J'oublie tout , sauf ce que j'aime. 
J'oublie que j'étouffe dans la ville 
Et que la ville est sale . 
J'oublie que les gens disent , 
Redisent, se contredisent . 

Poème, vous m'faites l'aumôn e d'u n petit coin de terre, 
Avec de l'eau , des arbres , des collines, des vallons 
Vous m'faites l'aumône 
D'un grand pays rayonnant de santé, 
D'un beau pays auréolé de Paix 
D'un grand pays que j'peux appeler Bonheur , 
Bonheur partagé 
Avec ceux que j'aime. 
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POESIE ET CREATION 

Vers la poésie, 
ou : 
Comment échapper 
à la routine -, 
Comme vous, sans doute, j'ai dans la production de 
textes de la sixième ou de la troisième, répertorié les 
thèmes rebattus, ({ classiques»: promenades, peurs, 
mésaventures, automne, hivér, cadeaux. 

Je m'attendais à la routine. Comment voulez-vous qu'il 
en soit autrement? L'école et sa ({ scolastique», la 
télé et la société de la facilité, la famille, tout y 
prédisposait. 
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Je m'étais donc fixé mon ({ plan de bataille », élaboré 
avec des copains du second degré les années passées. 
Mais je suis toujours en pleine recherche. 

PREMIER STADE: 

Lectures, compréhension de plusieurs poèmes assez 
courts et polycopiés. 

Cela a pris un quart d'heure. Il s'agissait de permettre 
à chacun de comprendre le poème, de lui permettre 
aussi de constater que le texte pouvait laisser place à 
des interprétations diverses. 

J'ai choisi des poèmes pour: 
a) leur structure très apparente (répétitions ... ), 
b) leur charge affective très forte. 
Ainsi: Le buffle (d'un auteur chinois, rapporté par 
Claude Roy), Douceur (Guillevic), La fourmi (Desnos), 
Prière du petit enfant nègre (de G. Tirolien, cité par le 
Bordas de 6e), J'en ai vu plusieurs (Prévert), 
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DEUXIEME STADE: 

En groupe de deux ou trois ou seul - à leur 
convenance - les garçons et les filles de sixième ont 
tenté (à mon invitation) d'écrire un poème, un texte 
sur le thème qui les inspirait, en utilisant la même 
structure. 

- Ainsi pour La fourmi de Desnos, la répétition (( ça 
n'existe pas )) plus la fantaisie. 

- Pour Douceur de Guillevic, la répétition d'une 
structure: 

(( Douceur, je dis douceur, 
Quand tu rentres le soir du travail harassant 
Et que des mots t'attendent ... )) 

TROISIEME STADE: 

Lectures en commun, confection d'un album envoyé 
aux correspondants. Les textes seront sans doute aussi 
imprimés dans le journal. 

Je vous donne à lire quelques textes pris au hasard: 

UN CORBEAU 

Un corbeau assis sur un renard en chantant 
ça n'existe pas, ça n'existe pas. 
Un corbeau traÎnant un éléphant, 
ça n'existe pas, ça n'existe pas. 
Un corbeau de cinq mètres de long, 
ça n'existe pas, ça n'existe pas. 
Eh ? Pourquoi pas? 

Danièle, 6e, 11 ans 1/2 

MON CHAT 

Mon chat a de vieilles oreilles sans poils, 
mon chat a la queue pelée. 
Je joue du piano, tape dans les mains, 
pour que mon chat danse et soit content. 
Je mène mon chat en ville. 
S'il est fatigué, il marche lentement, 
s'il a soif, il sait que je sais qu'il a soif. 
Quand il se lève, je chante un air. 
Quand il se couche, je dors un peu. 
La nuit, il dort à mes côtés, je lui tiens chaud. 
Je suis encore jeune et rien ne me tourmente, 
sinon que le prof de français, pour payer ma cotisation, 
me prenne mon chat, et le mette en vente. 

Martine, 6e, 11 ans 1/2 

MON CHIEN 

S'il est calme, il mange ou il dort, 
S'il est énervé, il a faim ou il chasse un chat. 
Quand il mange, il barbouille toute la cuisine. 
Quand il dort, il se fait peur en ronflant. 
Il est très coquin, 
Mais il a un poil doux et soyeux, il est très gentil, 
C'est pour ça qu'il est mon meilleur ami. 

LA PRIERE DU PARISIEN 

J'ai beaucoup respiré, 
Respiré, de cet air pollué 
de grâce, laissez la nature, 
ces fleurs, ces arbres 

Luc, 6e, 11 ans 1/2 

et toutes ces beautés que les Terriens tuent. 
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De grâce, ne jetez plus ces affreuses bOÎtes 
de conserve, ne jetez plus ces déchets 
qui polluent les rivières 
le premier jour si pures. 
Laissez ces usines qui polluent, 
qui nous mènent à l'enfer. 
Il n'y a plus de belles barques à rames sur la Seine; 
on ne voit plus que ces grasses 
et laides péniches à pétrole 
et des taches d'huile sur l'eau sale, 
ces machines qui polluent 
ce que les poissons appellent leur univers. 
A bas toutes ces choses qui tuent les vies sur terre 
Où tout est en train de sombrer 
vers un abÎme d'où personne ne sortira. 

Hubert, 12 ans 

Et puis ce texte, mais je ne peux les citer tous: 

LA JOIE 

Il est terrible 
le petit rire d'enfant 
quand il résonne dans le cerveau de l'enfant triste. 
Il est terrible le bonheur des autres 
Ce bonheur qui manque à l'enfant inconsolable 
quand il regarde par la fenêtre 
deux enfant jouent 
il songe 
il pense 
il pense au bonheur d'autrefois 
ce bonheur, oui ce bonheur, 
dans un pays lointain, 
pays lointain, pays lointain 
ses camarades de classe le repoussent 
pourquoi? 
il est noir 
noir 
s'il était blanc, 
ce serait tout différent 
s'il exige 
il n'obtiendra rien 
alors il pleure 
arrivera-t-il à se faire admettre? 
ça fait deux mois 
deux mois! 
que c'est long! 

Edith,3e, 16 ans 

Et si je vous dis qu'on retrouve dans ce dernier poème 
(encore plus que dans les autres) ce qui fait le drame 
d'Edith, vous me croirez (à ceci près qu'elle n'est pas 
africaine mais alsacienne) ? 

Daniel MORGEN 
(extrait du bulletin régional 

« Chantiers pédagogiques de l'Est ») 

Des éléments 
de réflexion 
après deux ans 
de vie commune 
En fin de 3e, mes élèves et moi, nous avons tenté 
d'établir ensemble le bilan de deux années de vie 
commune. Sans prétendre à une rigueur scientifique 
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extrême, cet échange a fait apparaître un certain 
ombre de lignes de force. C'est ainsi qu'au niveau de 

a poésie on a pu noter que: 

- Les élèves s'y intéressent moyennement ou 
beaucoup (la majorité) ; il n'y a aucun refus. 

- Par rapport aux années antérieures, ils notent de 
eur part un intérêt accru pour les poèmes. 

- Les montages poétiques (1) sont considérés comme 
i téressants (9/33) ou passionnants. 

Sans vouloir leur donner plus d'importance qu'elles 
n'en ont, je livre, brutes, quelques-unes des explica-
'ons de cette évolution. 

« Avant je ne connaissais la poésie que par la 
récitation; ça ne m'intéressait pas ... Je ne connaissais 
pas des poètes, mais un texte de X, un de Y ... que je 
ne comprends pas toujours. » 

Isabelle 

« On n'était pas forcé d'apprendre par cœur un texte. 
On choisissait dans ce qui nous plaisait. » 

Yves 

« On a abordé la poésie d'une autre façon que les 
autres années ... Ça m'a permis de mieux connaÎtre des 
poètes ... de les aimer. » 

Catherine 

« Les poèmes dits en classe nous touchaient plus car 
ils correspondaient à nos idées, nos sentiments ... J'ai 
aimé qu'on apprenne à découvrir la poésie contem­
poraine au lieu de se contenter d'apprendre des 
poèmes du passé ... La discussion avec un poète sur la 
création poétique m'a aussi beaucoup plu. » 

Ghislaine 

« J'ai eu l'impression de découvrir une poésie' .qui 
correspondait à notre temps, à ce que nous sommes. » 

• 
Il est sûr que notre approche de la poésie a été 
essentiellement une approche de la poésie contem­
poraine (avec des incursions dans le XIXe siècle: 
Baudelaire, Rimbaud, Hugo, Verlaine - mais relati­
vement rares et pas toujours bien acceptées par la 
majorité), On peut certes contester ce parti-pris ... Sans 
méconnaître la part de l'influence du professeur, je suis 
bien obligé de constater que la démarche naturelle des 
adolescents est d'aller vers la poésie de leur époque. 
En fin d'année cependant une tendance à remonter le 
cours des siècles se faisait jour ... 

Un point qui n'apparaît pas dans les remarques des 
adolescents me frappe pourtant quand je parcours les 
textes de l'année: c'est l'inter-action entre les 
recherches au niveau de la poésie et la création 
personnelle. Le style de tel ou tel poète qui cristallise 
l'attention du moment influence l'écriture personnelle 
de l'adolescent, l'amène à se dépasser ... les barrières 
s'écroulent, des portes s'ouvrent. Et peu à peu, au gré 
des influences multiples et contradictoires, un style 
personnel se construit. Parallèlement, l'expérience de la 
création personnelle facilite l'accès à la création 
d'autrui ... En ce sens, on pourrait dire que l'expression 
libre a été un facteur déterminant dans l'approche des 
poètes et de la poésie. 

1/15-3-74 

C. CHARBONNIER 
octobre 1973 

Une expression libre 
explosée 

C'est toujours la venue au monde de quelque chose 
qui naît on ne sait plus tellement pourquoi, tellement 
comment et les images, et les sons, les verbes et les 
couleurs, la fête des gestes et des regards s'inter­
pénètrent, se décompartimentent et expriment 
l'inattendu d'un moment, d'une tendresse atteinte, la 
défaite d'une âme, l'éclair d'une aube rougie, 
l'éclatement des rêves. En tout cas, dans une 
expression libre libre, c'est toujours une affaire de 
cœur. 

C'est tellement beau, m'écrit aujourd'hui Carlos - ce 
grand adolescent portugais apprivoisé au pied de son 
volcan quand il a entendu Christian, Brigitte, Marie, 
Gilles dire leurs poèmes - que « ça vous fait pleurer ». 

Et l'on sait rire aussi chez nous, rire des jeux de mots, 
des cascades abracadabrantes qui déferlent sur un 
quiproquo, mais le sens de la vie, 

le risque à tous les échelons, 
le dialogue avec l'imaginaire, 

fût-il enraciné à ras du sol et dans lequel l'adolescent 
appelle, provoque, se défend, juge 

ça ne se joue pas, 
ça ne se marchande pas, 
ça se donne comme une passion, 
ça n'appartient qu'à lui, qu'à un moment de lui ou 

d'eux. 

« Mais je vous en supplie, ne soulignez ni du crayon, ni 
trop de la pensée » écrivait Arthur Rimbaud à Georges 
Izambard. « Vous n'êtes pas enseignant pour moi. » 

Le texte poétique, c'est l'événement peut-être éphé­
mère d'un jour gris mais si on lui donne le sol, l'air et 
la lumière qu'il lui faut, alors, il déborde la nuit d'un 
espoir vigoureux . 

Seulement, l'impulsion créatrice s'étiole derrière les 
barreaux de la scolastique; les éducateurs et les jeunes 
épuisent vite leurs forces réciproques à rogner les 
conditionnements. Et notre société « civilisée» se bâtit 
une école qui a oublié que le savoir suprême, comme 
le disait Socrate est de « savoir qu'on ne sait pas» et 
que la quête est inassouvie, incommensurable dans les 
déserts de l'avenir. 

En trois ans, jour après jour, au cours des mots 
échangés ou des silences, d'un sourire, d'un geste 
fraternel, des angoisses partagées, des poèmes lus, des 
montages amorcés, réussis ou loupés, des longues 
heures passées en rond à se parler de plus en plus 
authentiquement, profondément, cette quête est 
devenue « du vivre », c'est devenu de « l'aimer très 
fort» au point que ça éclate, que cette année, ces 
adolescents de 3e poussent de partout toutes les 
chaînes, tous les principes, fussent-ils poétiques. Leurs 
voix de mue sont rauques et amères, leurs corps sont 
grands et déjà forts, la féminité des adolescentes 
s'affine, s'intériorise, les gars sont des hommes et la 
poésie explose ... 

Ils portent le feu dans leurs mots, et les étoiles, et 
l'impudence, et la révolte, et l'amour découvert, et 
l'âpreté des jours et tout leur être parle. Le poème est 
une délivrance. 

J'ai quitté des enfants en chrysalide et retrouve, trois 
mois après, à travers leurs mots, leur écriture de vie, 

21 

-



des amis qui me restituent leur vérité, leur nudité pure 
et fière à pleines pages. 

On ne se demande jamais si c'est cela la poésie, on 
s'en moque bien d'être poète ou pas poète. 

Ce mot de poète comme l'écrivait Breton 
transporte bien des malentendus que chacun 
traÎne comme un cartable depuis l'école. 

On sait qu'on a des poèmes à nous qui sont des 
respirations, des poèmes à nous qui sont des 
blessures, des poèmes pour nous qui s'enfoncent dans 
le vertige et pourtant nous révèlent à nous-mêmes, des 
poèmes pour nous qui ne se courbent devant rien, ni 
personne et que je protège, des poèmes à vivre qui 
nous révolutionnent et sont nos connivences ... 

On vous livre quelques lignes mais de grâce, pensez à 
Rimbaud. Ne soyez plus des enseignants. C'est notre 
poésie toute nue, elle n'existe que par notre passion de 
vivre palpitante. 

(Textes de cette semaine.) 

UNE AMIE M'A DIT 

Une amie m'a dit 

• 

Janou LEMERY 
16 octobre 1973 

Dans mon pays il n'y a pas de voleurs d'assassins 
J'ai dit à mon amie 
Il n'y a donc pas de prison dans ton pays ou elles ne 
servent à rien 
Et mon amie m'a dit 
Si 
Mon pays de soleil a des prisons d'ombre 

des prisons pour les consciences 
fortes 
des prisons pour ceux qui parlent 
haut et juste 
des prisons politiques 

et des fusils 
Alors mon amie s'est tue mais avait dans les yeux 
des rêves de retrouvailles 
J'aime mon amie 
mon amie du pays de soleil qui va repartir 
Et j'ai peur. 

LA PLUIE 

La pluie, c'est le soleil qui tombe 
C'est le trouble-fête des étoiles 
C'est le voile de deuil de l'été 
Mais c'est poétique la pluie. 

o ... (texte brut) 

C'est le soleil, les étoiles, l'été qui tombent goutte à 
goutte sur moi. 
Je ris, ris de joie, ris de mon bonheur sous la pluie 
Et de grosses larmes glissent goutte à goutte sur mes 
joues. 
C'est la pluie, une pluie d'étoiles 
Une pluie étoilée, une pluie de neige. 
La neige, c'est le soleil qui tombe 
C'est le trouble-fête des étoiles 
C'est le voile vierge de nos cœurs. 
Mais c'est poétique la neige. 
C'est le soleil, les étoiles, l'innocence, la pluie qui 
tombent flocon par flocon 
Sur moi, 
Et m'offre leur chaleur 
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leur bonheur 
Et je ris, ris de joie 
Car mon bonheur, c'est toi. 

Pascal (texte brut) 

UNE LARME 

Une larme est née 
Une larme s'est brisée 
Elle a glissé, glissé sur ma joue 
glissé sur mes lèvres 
glissé dans mon cœur. 
Puis une seconde est née 
cette seconde s'est brisée. 
Elle a glissé elle aussi 
et a rejoint la première. 
D'autres ont coulé 
plus fines et plus rapides 
et ont accompagné les deux premières. 

On les croirait sur le chemin des écoliers 
paisibles et inconscientes 
s'exposant à mille dangers. 
Elles ont formé un filet 
Elles ont formé un torrent, une rivière 
Elles sont parties dans l'océan 
se joindre à celles de mon amie. 
Toutes ces larmes ont formé un univers 
Mais après? que sont-elles devenues? 
Un nuage rose qu'apaisera la terre? 
Une source, là-haut, dans la montagne? 
Une goutte de rosée ? 
Et puis il y en a qui sont restées larmes, 
d'autres larmes dans mon cœur 
qui reviendront à mes yeux 
glisseront et reprendront le même chemin. 

J'allais oublier de vous parler des larmes qui se sont 
perdues 
Mais elles étaient si faibles 
qu'on leur a refusé la vie. 
Elles se sont évanouies dans l'air 
Elles sont mortes pour leur patrie 
Je ne les reverrai plus jamais 
Et c'est pourquoi je suis triste 
Et c'est pourquoi je pleure. 

Anne-Françoise (texte brut) 

GRAND FRERE 

Son frère, c'était pour lui son rêve, sa lumière. 
Son frère pour lui ne pouvait pas être que son frère. 
Il l'attirait ce frère aÎné car pour lui, il représentait la 
liberté, l'espoir fort. 
Son frère, il parlait à ses amis gentiment, calmement, 
librement 

alors qu'à lui rien, rien ... et pour cause: trop 
jeune le petit frère, 
trop gamin. 

Son frère, il l'aimait, il l'adorait. 
Son frère, il l'admirait, le dévorait des yeux. 
Quand il était avec lui, il ne disait rien, 
il savourait, il était heureux. 
Quand son frère parlait, il écoutait. 
Quand son frère plaisantait, il souriait. 
Quand son frère riait, il riait aussi. 
Lui, ce petit frère de 15 ans, 
il voudrait se rapprocher de lui, 
lui parler à cœur ouvert, lui confier ses secrets. 
Il voudrait parfois lui crier à pleine voix. 

(( EH ! GRAND FRERE, RETOURNE-TOI VERS MOI!)) 

Christian 
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IL 

1/ était là, il attendait 
attentif et souriant 
beau et curieux. 
J'ai accouru à son appel. 

ous voici l'un en face de l'autre 
éclairés de cette joie muette 
profonde 
sensible 
sans aucune parole 
juste un sourire 
un sourire enfantin, un sourire innocent. 
/! était là, il attendait 
J'ai pris sa main 
Et nous voici sur le chemin de l'amour. 
Combien de fois ai-je pensé à lui 
Combien de fois ai-je rêvé à cet instant 
Combien d'obstacles ai-je vaincu pour le retrouver! 
Une flamme vit en moi 
Une flamme folle et tranquille. 
Je l'aime et je la hais 
Je la savoure, j'ai le vertige 
Je m'envole pour un autre monde. 
/! était là, il attendait 
lié par le souvenir d'une fleur 

Je l'ai contemplé 

d'une larme versée 
d'un baiser égaré. 

/! n'avait pas changé 
Je n'avais pas changé 
Le temps s'était arrêté. 
/! était là, il attendait 
me protégeant plus que jamais 
méfiant, attentionné et amoureux 
amoureux! qu'est-ce que cela veut dire? 
Je ne sais pas, je ne veux pas savoir 
Je sais que j'aime et cela me suffit pour rêver 
Il était là, il attendait 
Je suis venue; il est resté. 

Anne (texte brut) 

MA VIE OU TE CACHES-TU? 

Je cherche inlassablement le visage de ma vie 
Je change de langages et d'espérances. 
Combien de chemins peut prendre un enfant 
pour devenir un homme? 
/! est long le voyage et je suis fatigué, 
Ma vie, assieds-toi près de moi. 

Je veux croire au bonheur 
Et savais seulement que tu n'étais pas docile 
que tu avais de beaux yeux bleus 
que tes cheveux blonds me cingleraient le visage. 

Toi, ma vie qui m'arraches de la routine 
Plus tu m'enlaces dans tes grands bras pièges 
Plus je m'efforce de te dominer. 

1/15-3-74 

Mais tu es si belle que je me laisse tenter 
Et quand tu quittes mon bras 
C'est une vague de silence et de mélancolie 
Qui m'envahit. 

Dois-je venir à toi ? 
Ou dois-tu venir à moi ? 
Dois-je être un gitan pour te chanter? 
Je ne sais pas encore 
mais lorsque j'aurai dévoilé ton visage 
Nous irons côte à côte, cœur à corps 
Comme deux amants iraient main dans la main 
affronter les hommes. 

Pascal (texte brut) 

LIBERTE 

Soir d'été ... Des lambeaux de lumière s'évadent du ciel 
noir. J'écoute l'écho du silence se répercutant sur les 
arbres suppliants; j'écoute l'haleine étrange et sucrée 
du vent courbant l'herbe étoilée ... 

Solitude .. . L'appel lointain d'un chien cherchant un ami 
inconnu sur les chemins hypocrites de la vie s'éteint 
lentement .. . 

Et tu es venue, comme une intruse, des ombres de 
lumière dans les yeux; on t'appelle liberté. LIBERTE, 
écoliers, forçats, poètes écrivent ton nom sur les murs 
gris de la réalité froide et décevante; mais je me suis 
enfui et le regrette, car toi seule comprends mes 
peines, mes joies, les pensées secrètes qui m'habitent. 
Toi seule, amie .. . 

Il fait trop sombre, il fait trop chaud, je veux quitter 
mon écorce d'homme anon yme et m'en aller, là-bas ... 
Je veux oublier. 
La terre est trop fade, trop amère; tout est haine, 
guerre, destruction. Liberté, je t'ai refusée; alors, tu es 
partie de ton pas léger et chantant. On s'endort naïf et 
on s'éveille, entre quatre murs, prisonnier de la vie et 
des hommes. 

L'arbre de mon cœur perd ses feuilles, feuilles pleines 
de pensées folles qui s'envolent sur tes traces, liberté; 
car il n'y a plus de poésie, plus de sentiments, plus de 
fantaisie. Nous sommes des machines humaines 
incapables d'aimer, de comprendre, de sentir la nature. 

Les ombres, fleurissent la nuit. Assis sur le monde, le 
chanteur étrange et solitaire, banni des hommes, te 
chante, liberté. /! essaie, avec les accords d'une guitare 
mélancolique, de retenir les oiseaux ivres. 
La musique entoure le monde, les oiseaux ne chantent 
plus, le soleil n'éclate plus, l'amitié est un mot rare, 
oublié dans un dictionnaire. 

Il s'en va, le temps... Liberté, reviens. Les hommes 
pourraient bientôt se retourner vers toi pour t'écouter 
chanter. 

Robert 
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