L'ENFANT D'ABORD
UN CREDO OU UNE CERTITUDE ?

Xavier NICQUEVERT

Au cours d'une réunion, j'ai eu un mot qui, si j'avais su exploiter
correctement mes « relations publiques » aurait di me permettre de passer a
la postérité et d’'avoir ma place au dictionnaire des citations entre deux
déclarations de Druon ou de Pompidou.

Je me suis écrié, dans un élan prudhommesque : « II nous faut des
certitudes qui nous permettent de croire ! »

Inutile de dire les rires narquois que me valut cette métaphore. Pourtant la
formule me paraissait traduire assez bien ce que je voulais dire.

De plus en plus souvent nous entendons des camarades nous dire le peu
d’enthousiasme de leurs éléves méme pour les techniques de la Pédagogie
Freinet :

« Quoi qu'on leur propose, rien ne les intéresse. Pour eux la vie est ailleurs,

ils la laissent a la porte du C.E.S. et tout ce qu'on leur propose en classe les
indiffere. »

Il s’en suit un certain scepticisme chez ces camarades qui, progressivement
se mettent a douter des techniques qu'ils utilisent, de la pédagogie Freinet,
de la pédagogie tout court, donc de I'école, d'eux-mémes, des enfants... Ils
en viennent 4 buter, au deld des seules conditions de travail, devant la vie
telle qu’elle est de nos jours, 4 tout ce qui engendre la destruction de
I'individu par toutes ies agressions auxquelles il est soumis.

Lorsque lui apparait I'évidence que l'enfant gavé de bruit, d’image et de
mouvement qu'il doit subir, I'enfant sevré d’espace et de contact avec la
nature, ne peut étre réceptif & quoi que ce soit, n'ayant méme plus son
compte du sommeil nécessaire a son équilibre biologique, il est vite tenté par
la conclusion que tout essai d'éducation dans un tel cadre n'est qu’illusion et
que la solution — si elle est encore possible — ne peut étre envisagée que
passant par la lutte politique.

Portes ouvertes, enfoncez-vous de vous-mémes pour nous éviter de répéter ce
qui est maintenant lieu commun sur le manque de relation dans le monde
d’aujourd’hui. Il nous apparait comme plus important d’analyser les causes
de ce découragement que l'on sent chez un nombre croissant d’éducateurs
jusqu'ici engagés dans la lutte pour le développement et 1'épanouissement du
meilleur &tre des enfants qui leur ont été confiés. En dépit des pires
conditions de travail, ils s’étaient accommodés du baraquement, du manque
de place et de matériel, ils avaient trouvé un tas d’astuces pour y palier ou
mettre a la disposition des enfants le plus possible d'outils. Méme la
solitude, I'espéce d’ostracisme dont ils étaient I'objet de la part d’autres
collégues ne les rebutaient pas (peut-étre méme était-ce pour eux une raison
supplémentaire de lutter, de chercher a vaincre les réticences). Parce que le
renouvellement de leur énergie ils le puisaient aux joies du contact avec les
enfants, dans les réalisations quotidiennes de la classe, chantier multiple de
travail, de découverte et d’expression. Et les réunions des groupes
départementaux, comme les Congres étaient cette féte des rencontres ot 1'on
a plaisir 4 se montrer ce qui est né dans les classes. Dans I'enthousiasme et
les conseils, les nouveaux venus puisaient les raisons de se lancer a leur tour
pour « avoir », eux aussi, leurs beaux textes, leurs belles peintures, leurs
belles occasions de calcul. Comme le disait Freinet : il suffisait d'introduire
nos techniques, et tout se transformait dans la classe.

Je crois bien n’avoir pas connu meilleure année que celle ol faisant enfin le
pas, je me suis lancé, introduisant progressivement dans la classe le texte
libre, la correspondance, le journal scolaire. Jamais je n'avais vu des gamins
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iravailler autant et, qui plus est, le faire dans la joie, aprés I'avoir
eux-mémes décidé. Mais je me souviens aussi, 4 I'inverse, de ma déception
amere quand, arrivant dans un C.E.S. de Z.U.P., je prétendis faire travailler
les enfants par les mémes procédés. Quelle panique ! Tout bascule, tout
chavire : plus aucune certitude quand « méme ¢a », ¢a ne marche pas.

Freinet disait en 1961 :

¢ ... L'éducation actuellement ne rend plus parce que toutes les techniques
rraditionnelles sont isolées de la vie, alors les enfants de notre génération
n'essaient plus de comprendre, n'essaient plus de travailler parce qu'il y a
guelque chose de décroché entre les techniques de I'école qui endorment les
individus, y compris linstituteur, quelque chose qui ne nous remue plus
comme au début du siécle. Le résultat, c'est que tout le monde se
desintéresse de I'école : les enfants se désintéressent de ['école et l'instituteur
se desintéresse de I'école. Alors nous, nous rétablissons les circuits. Si nous
parvenons a rétablir les circuits alors tout va bien : les enfants s'intéressent
a leur travail, s'intéressent a leurs études et l'instituteur s'intéresse a son
rravail. »

Pour lui, done, il suffit de rétablir les circuits. Circuits entre quoi ? Entre
I'enfant et le savoir & acquérir ou entre I'enfant et la vie, les choses de la vie
qu'il faudra bien connaitre pour les utiliser, les maitriser, les dominer ?
Seulement, en 1973, I'aliénation est telle, dans ce monde en miettes ol
'homme a tant de mal & préserver son intégralité que déja nombre
d’adolescents pourtant trés jeunes en viennent a4 douter de la vie. On les sent
comme prisonniers d'une sorte de fatalisme, on leur a dit: « tu vas en
classiqgue, en moderne, en technique, en pratigue », non | méme pas! les
adultes représentants ou tenants du pouvoir n’ont méme pas eu cette
franchise, ils ont préféré coder par chiffres ou lettres ces affectations, ces
orientations dont I'enfant se sent prisonnier. Aucun avenir ne se dessine
pour lui, méme au travers du parchemin d’un diplome, et tout ce qu’on lui
fait ingurgiter lui parait tellement inutile, sans rapport avec la vie qui
I"attend.

Rappelons-nous les interventions des adolescents eux-mémes a Aix, devant
I'auditoire de 900 adultes qui prétendaient faire parler les adolescents. Ils
disaient bien que pour eux réussir sa vie n’avait pas forcément pour
condition la réussite socio-professionnelle. Ils pronongaient plutdét des mots
ressemblant 4 « amitié », « relation ». Ils mettaient en avant 1épa-
nouissement de I'€tre. Je présume que nos camarades du Second Degré
n’'avaient pas attendu le Congrés pour découvrir cette vérité ; tout au plus
avaient-ils besoin d’en entendre la confirmation. Seulement la question
essentielle qu’ils voulaient se poser était :

« Mais que peut une pédagogie, que peut la Pédagogie Freinet pour aider a
cet épanouissement dans les conditions de vie et de travail qui sont les
notres ? »

Et le premier élément de réponse qui est venu, comme un mot magique, a
¢été « expression libre ». L'expression libre, il en a été question, ah oui ! au
stage du Centre, en septembre. Une table ronde proposée sur ce théme avec
méme un beau plan de discussion bien construit, bien logique :

— Qu'est-ce que l'expression libre ?

— Quel est son rile ?

— Peut-elle continuer a étre le support des acquisitions scolaires ?

— La Pédagogie Freinet doit-elle tenir compte de la société actuelle pour
rester efficace et révolutionnaire ?

— Jusqu'a quelles limites le maitre peut-il étre authentique ?

— L'inconscient du maitre : peut-on parler de maitres libérés ?

On pourrait trouver facilement les intentions de ceux qui proposaient ces
thémes de discussion. Toujours est-il que, sans que I'on sache comment,
mais trés vite, le groupe les a pratiquement rejetés, au moins les premiers,
partant de l'idée, a peine exprimée cependant : ['expression libre n’est
possible dans la classe que si le maitre peut l'accueillir (1). Pour I'accueillir
il lui faut étre disponible. Pour étre disponible il doit étre épanoui, Et I'on se
retrouve 4 la question que I'on se posait 4 Aix. Mais, comme & Aix, elle
avait résonné pour chacun des participants & son propre niveau.

La Pédagogie Freinet n’était plus ravalée au seul rang des techniques, on
mettait en évidence 'implication totale de I'individu dans son comportement
avec le groupe classe. Il n'était plus question d’accepter comme axiome cette
affirmation que je caricature en paraphrasant un slogan publicitaire :

« Introduisez nos techniques et tout le reste viendra... »

Plus question de se réfugier derriére le « comment», ni méme le
« pourguoi » de ces techniques ou simplement derriére « I'enfant d’abord ».
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(1) Etre libéré soi-méme pour libérer
c’est sir ca, car comment établir avec
les autres éléments du groupe (enfants
ou adultes) une relation authentique si
nous n'avons pas une prise de
conscience de ce qu’est notre person-
nalité, si le pourquoi de telle ou telle
de nos réactions nous échappe tota-
lement, si le poids de nos condition-
nements (familiaux, sociaux, psycho-
logiques, tous étroitement imbriqués)
est tel qu'il nous condamne &
"aveuglement ?

(L.C.)
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Quelques cas personnels de camarades avouant franchement leurs difficultés
eurent tot fait de mettre en évidence I'importance déterminante de la
personnalité du maitre : ce fameux « climat d'écoute » que I'on souhaitait
pour la classe passe bien par le maitre, son authenticité, sa capacité a
dominer les tensions, les problémes du groupe et de chacun de ses membres,
non pour les prendre en charge ou les évacuer, mais pour aider chacun a les
accepter et les maitriser.

Prenons garde, cependant a ne pas réduire — ou promouvoir, comme on
veut — le maitre au rang de psychologue, psychiatre ou psychothéra-
peute (2) ; pour nous I'essentiel est qu’il soit /ui, &tre de chair et de sang, de
sens et de sexe, /ui avec ses problémes, ses lacunes, mais lui capable de
recevoir, d'accepter toute forme d’expression, /ui apportant les techniques
support de cette expression, lui permettant a tous de s’exprimer, donc de se
libérer. C’est peut-étre cette accession a I'expression qu’il y aurait lieu
d’examiner.

« Lorsque j'arrive, en début d’année dans une classe de 3e, avec des enfants
ayant derriére eux plus de dix ans de conditionnement scolastique, personne
n'a rien a dire, personne n'a rien envie de dire » nous dit Gérard, un bon
copain du groupe 21.

« Console-toi, Gérard, répondent les autres, c'est pareil avec de bien plus
Jeunes », et Martine a bien envie d’ajouter qu’elle sent les blocages dés la
maternelle (3). Et si elle a raison, il faudra bien se rendre compte que
I'enfant est déja sevré de sa fraicheur naturelle dans son milieu de vie, ce
qui nous raméne 4 la tentation d’agir d'abord sur la transformation de ce
milieu.

Mais Gérard, bien que persuadé de la nécessité de cette action sur le plan
de la société, veut rester dans sa classe et y rester /ui, en accord avec ses
convictions, donc y contribuer a4 I'épanouissement de ses éléves. Dans la
petite fenétre de temps hebdomadaire qu'il doit passer avec eux entre un
cours de math ou de géo et une legon d’anglais ou méme de dessin, il va
lui falloir tenter d'introduire I'expression libre.

Mais la classe, est-ce qu’elle en veut de I'expression libre ?

« — D'abord ce type, pourquoi veut-il qu'on lui raconte ce qu'on veut ?
Qu'est-ce qu'il va en faire de nos textes 7

— Et pi moi, j'ai rien a dire, donc rien a écrire.

— Qu'est-ce qu'il va en foutre, ce prof, de ce que je peux bien penser ? »

Eh oui, on parle d’expression libre, mais Gérard lui, fait son entrée dans la
classe avec son statut de prof de frangais: le gars chargé par
I'administration de faire avaler bon gré, mal gré le programme de franqais
pour le B.E.P.C. Avec ¢a, lance-la donc ta bille de l'expression Gérard !
Quel chien dans le beau jeu de quilles ! Il te faudra d’abord établir le
« climat », te faire recevoir, accepter par le groupe et, pour ¢a, compte pas
sur la démagogie, tu te ferais vite repérer comme ¢« le gars qui veut nous
avoir en douce ». Pour eux tu passerais pour bien plus salaud que les profs
classiques qui, eux au moins, annoncent la couleur : avec eux on sait qu'on
va s'emmerder, alors on se protége et on attend que ¢a se passe. Le style
copain-copain, pas trés bon pour le climat ! Il pourrait méme te mener a
I'inverse de ce que tu souhaitais si, te prenant au mot, les éléves en venaient
a te taper sur le ventre. Alors toi, soudain pris de panique, seras tenté par la
« maniére forte » afin de « rétablir I'ordre » si cher 4 une administration
dont le libéralisme ne va pas jusqu'a accepter que I'agitation s’installe dans
une classe, surtout lorsqu'un maitre prétend y « expérimenter » des
méthodes nouvelles.

Quand tu auras gagné leur estime, qu'on pourra échanger librement dans ta
classe, tu auras a faire face aux chocs, aux formes d’expression qui risquent
de faire mal 4 I'ensemble de la classe, & quelques-uns, a toi-méme : ces cris
jetés comme des appels vers celui dont on a senti qu’il savait écouter.

Nous rejoignons une fois de plus la question de la solidité personnelle de
I’éducateur, de sa capacité a accueillir tout cela, d’apaiser les angoisses sans
les assumer, de déceler les symboles sans chercher & les décoder, simplement
voir en eux un clignotant qui s’allume, une bouteille lancée a la mer,
I'expression d’une personnalité a la recherche d’elle-méme et tentant de se
libérer des contraintes ou des conflits de son milieu (4).

Ceci nous conduirait peut-étre vers une sorte de portrait d'un éducateur
idéal, sorte de mage, de gourou toujours serein, capable d’étre a I'écoute
permanente et faisant abstraction, lorsqu’il est en classe de son propre vécu.
Image idéale ? Oh que non | Cet €tre aseptisé n’aurait rien de 1'authenticité
que nous souhaitions : §'il est de chair et d’os, de sens et de sexe, comment
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(2) Oui, d'accord, mais je ne suis pas
si slire que cette distinction des réles
que nous faisons pour la forme et en
faisant plus ou moins référence, qu'on
le veuille ou non & un statut, soit une
réalité a laquelle il faille tenir & tout
prix surtout si I'on veut, comme tu le
dis a la fin, se poser la question du
maintien de la société.

Je ne suis pas persuadée du tout que
les enfants ou les jeunes tiennent ou
méme fassent naturellement cette
distinction. Pourquoi un instit ne
serait-il pas en méme temps, je me le
demande, psychothérapeute ? Une
question : quelle est la motivation
profonde qui vous pousse 3 la
distinction de ces réles ?

(C.P.)

(3) J'aimerais parler de ces petits qui
se mettent avec délices, avec sen-
sualité du cirage, de I'encre jusqu'aux
coudes (comme s'ils voulaient se
venger de tout le dressage a la
propreté qu'ils avaient subi).

J'aimerais aussi parler de ces petits
qui t'offrent chaque jour leurs papiers
découpés, leur argile naissante et qui
un jour, merveille, réussissent une
marionnette, un santon.

(L.C.)

(4) Une régle générale pour tous me
semble évidente : |'écoute, |'accepta-
tion, la compréhension, |'amour, le
respect peut étre (ce mot ayant été
trop mal employé me fait peur) de
l'autre intégralement.

Quoi qu'il en soit, évidemment, cela

L'Educateur 10



pourra-t-il oublier ses propres passions, ses propres difficultés ? Est-ce cela
¢ire soi-méme ? N'aurions-nous donc jamais le droit de dire aux enfants :
« Halte-la, eh ! je ne suis pas hotesse de I'air hein ! attendez un peu, que je
sois plus disponible » ?

Simplement, je veux dire que accueillir, c’est avant tout ne pas repousser.
Encore une belle vérité de La Palisse, mais prenons garde tout de méme que
repousser ¢a commence déja quand nous regardons ou lisons une production
sans rien en dire a I'enfant, quand nous ne recherchons pas avec lui ce qu'il
pourrait en faire pour lui donner plus de valeur, quand nous n’enregistrons
pas au magnétophone alors que d’autres productions du méme type I'ont
eté. Trop préoccupés par la recherche de belles ceuvres, nous oublions toute
importance de ces productions pour celui qui les fait alors qu’elles nous
paraissent 4 nous sans intérét. Si celui-ci ne peut peindre que des poules
rouges sur fond bleu, si celui-la ne peut qu’écrire des textes parlant d’un
enfant perdu dans une forét, ou cet autre chanter seulement dans un
langage hermétique pour nous, il y a des raisons profondes. C’est donc
plutdt une question d’écoute, d’antennes a4 déployer pour qu’elles deviennent
de plus en plus fines & saisir les signes : s’efforcer de faire passer le courant
petit a petit avec chacun des enfants et leur permettre une meilleure relation
avec 'ensemble de la classe afin que, mieux acceptés par le groupe classe ils
puissent mieux s’accepter eux-mémes.

« Pour cela, il faut étre un maitre heureux ! » Beau cliché aussi que celui-la
— le piege — va nous falloir définir le bonheur !

Lorsque j’étais enfant, habitait en face chez nous une femme qui eut a subir
tout le long de sa vie de dures épreuves. Je I'ai revue peu avant sa mort, elle
avait toujours, a plus de 85 ans, ce front serein, cette force rayonnante qui
I'avait faite passer au travers de tous les malheurs sans étre altérée dans sa
personnalité (5). Les difficultés lui avaient méme donné une largeur d’esprit
qui permettait un dialogue trés riche avec elle: elle pouvait tout
comprendre, tout admettre, on avait envie de se confier a elle sans craindre
son jugement. Pour &tre heureux, faut-il étre I'homme sans chemise,
I'homme sans probléme ?

L'essentiel n’est-il pas d’étre assez fort pour affronter, ne pas se laisser
dominer : si nous avons le droit de nous protéger, nous ne pouvons projeter
sur la classe ou n'importe quel groupe nos propres angoisses, nos propres
fantasmes. Il faut pouvoir s’accepter tel que I'on est, « se sentir bien dans sa
peau » comme disait Monette a Laroquebrou.

Ceci me parait expliquer, au moins en partie, pourquoi certaines activités
dans les stages, certains journaux de stage on pu refléter un besoin de
défoulement chez les stagiaires a4 la conquéte ou & la reconquéte de leur
personnalité. On serait en droit de s’en inquiéter si ce besoin n’avait pas été
au départ motivé et expliqué comme la prise de conscience de cette nécessité
d’offrir aux enfants une image d'adulte authentique (6). Or il ne parait

e
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renvoie a ['‘écoute de nous-méme,
I'acceptation de nous-méme, la
compréhension de nous-méme,
I'amour de nous-méme. Et c’est 14 que
tout se compliqgue comme d‘ailleurs
quand on énonce « l'autre ». Car qui
est nous et «l'autren ? trés
complexe ; certes un étre de chair et
d’os, de sang et de sexe, de passions
et de difficultés, mais aussi étre social
qui par définiton méme de son
existence depuis sa conception est en
relation, et un é&tre (combien moi-
méme j'ai du mal a I'écrire) de raison.
Le tout est vrai.

(C.P.)

(5) C'est le propre de I'homme, il me
semble que d'étre en lutte, mais
I'important c'est d'étre sérieusement
en lutte (voir Freinet d'ailleurs et la
vieille femme que tu cites).

(C.P.)

(6) Et c'est au niveau de cette prise
de conscience, de cette connaissance
de soi qu'interviennent toutes les
techniques de déblocage, les techni-
ques de groupe (dynamique de
groupe, psychodrame, communi-
cations non verbales...).

Et puisqu’on parle stage, parlons donc
formation.

Et qu'est-ce que la formation perma-
nente si ce n'est |'approfondissement
de la connaissance de soi (par rapport
3 soi-méme et par rapport au groupe).
Cette connaissance s'affinant, la dis-
ponibilité, I'écoute vis-a-vis des autres
s’amplifie, nous permettant alors une
communication réelle, condition de
tout apprentissage.

(L.C.)
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guére raisonnable de prétendre se reconstruire — sauf si on accepte le
confessionnal, et encore, c’est bien un truc pour « se vider » — de ne pas
commencer par essayer de se dépouiller de sa vieille peau, de prendre
conscience de ses conditionnements, de ses manques, d'éructer, de se récler
la gorge, les poumons, les intestins comme le cerveau pour en chasser les
idées et les comportements regus, fabriqués qui font les veaux que nous
connaissons (7).

Inutile de se demander quelle place tiennent la Pédagogie Freinet et les
enfants dans de tels stages si les protagonistes de ces productions 4 caractére
psychothérapique n'en restent pas a4 la phase de décongestionnement, si,
grace a4 des exercices leur permettant de reconquérir progressivement la
connaissance et la maitrise de leur corps, ils retrouvent les chemins de la
créativité authentique et redeviennent imaginants, préts a trouver eux-mémes
les solutions qui conviendront le mieux au cas particulier que représente
chaque moment de la vie d'une classe ; s’ils réfléchissent sur les raisons
profondes de leur engagement dans la pratique de la Pédagogie Freinet, s'ils
comprennent ce qui différencie cette pédagogie d’'une simple rénovation
stagnant au niveau de techniques dont on espére tirer la survie de la
machine scolaire.

A supposer que nous soyons tous ces gens bien équilibrés et disponibles, la
question se pose de savoir si nous devons cependant contribuer 4 maintenir
en vie cette machine brinquebalante si elle en vaut la peine, si vraiment on
peut espérer d’elle cette modification profonde que nous souhaitons et si
méme I'éducation des enfants du XXe siécle peut encore se faire a 1'école (8),
si les futurs acteurs principaux de la vie du XXIe siécle peuvent apprendre
comme ceux du XIXe, 4 plus forte raison lorsque 1'on veut que ces enfants
soient éduqués de maniére & pouvoir béatir eux-mémes cette société dans
laquelle ils vivront.

Xavier NICQUEVERT
avec les contrechants
de Liliane CORRE

et Christiane PIGNON
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(7) Cela m'améne & penser & nos
limites : tout est possible, méme
'impossible. Et se dépouiller de sa
vieille peau ne peut &tre un acte total
sans danger, et pour moi, et pour
l'autre, car si je suis &tre de demain, je
suis aussi étre d'hier tout comme,
dailleurs ceux qui sont autour de moi
et qui, peut-&tre ne se dépouillent pas
de leur vieille peau au méme rythme
que moi pour un tas de raisons
profondes, circonstancielles ou autres.

(C.P.)

Il nous faut en effet rétablir les circuits
avec soi-méme, avec les autres.

Le droit a I'expression pour |'enfant,
oui, mais le méme droit pour |'adulte
car tout ceci est imbriqué.

Comment comprendre la joie de
I'enfant qui écrit, qui peint, qui
invente, si on n'a pas soi-méme
découvert cette joie, en écrivant, en
peignant, en inventant, en étant
soi-méme sur les chemins de la
création ? Comment comprendre, étre
en empathie avec, si on n'a pas
soi-méme vécu des démarches simi-
laires ?

Et c'est ce circuit rétabli avec I'enfant
qui lui permettra de bouger: se
sentant admis, profondément compris,
il sera alors & méme de continuer sa
marche, de se débarrasser lui aussi de
ses conditionnements.

Mais est-ce que la société permet a
I'adulte de se libérer et de créer ?

Est-ce que l'école permet ces mémes
choses a I'enfant ?

(L.C.)

(8) Libération. Création. Oui, il v a
parfois cela a I'école. Je serais méme
tenté de dire qu’il y en a beaucoup
d'exemples.
Mais pour combien de révoltes ?

pour combien de refus ?

Et si les chances de vie & I'école, de
survie plutét devenaient tellement
faibles, de par les structures et les
conditions de travail de plus en plus
inhumaines qu'on soit obligé d'aller
renaitre ailleurs ?

(L.C.)

Les photos qui illustrent cet article sont de
Xavier NICQUEVERT.
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