
L'ENFANT D'ABORD 

UN CRÉDO OU UNE CERTITUDE? 

Xavier NICQUEVERT 

Au cours d'une réunion, j'ai eu un mot qui, si j'avais su exploiter 
correctement mes « relations publiques» aurait dû me permettre de passer à 
la postérité et d'avoir ma place au dictionnaire des citations entre deux 
déclarations de Druon ou de Pompidou. 
Je me suis écrié, dans un élan prudhommesque: « Il nous faut des 
certitudes qui nous permettent de croire! » 

Inutile de dire les rires narquois que me valut cette métaphore. Pourtant la 
formule me paraissait traduire assez bien ce que je voulais dire. 

De plus en plus souvent nous entendons des camarades nous dire le peu 
d'enthousiasme de leurs élèves même pour les techniques de la Pédagogie 
Freinet: 
« Quoi qu'on leur propose, rien ne les intéresse. Pour eux la vie est ailleurs, 
ils la laissent à la porte du G.E.S. et tout ce qu'on leur propose en classe les 
indiffère. il 

Il s'en suit un certain scepticisme chez ces camarades qui, progressivement 
se mettent à douter des techniques qu'ils utilisent, de la pédagogie Freinet, 
de la pédagogie tout court, donc de l'école, d'eux-mêmes, des enfants ... Ils 
en viennent à buter, au delà des seules conditions de travail, devant la vie 
telle qu'elle est de nos jours, à tout ce qui engendre la destruction de 
l'individu par toutes les agressions auxquelles il est soumis. 

Lorsque lui apparaît l'évidence que l'enfant gavé de bruit, d'image et de 
mouvement qu'il doit subir, l'enfant sevré d'espace et de contact avec la 
nature, ne peut être réceptif à quoi que ce soit, n'ayant même plus son 
compte du sommeil nécessaire à son équilibre biologique, il est vite tenté par 
la conclusion que tout essai d'éducation dans un tel cadre n'est qu'illusion et 
que la solution - si elle est encore possible - ne peut être envisagée que 
passant par la lutte politique. 

Portes ouvertes, enfoncez-vous de vous-mêmes pour nous éviter de répéter ce 
qui est maintenant lieu commun sur le manque de relation dans le monde 
d'aujourd'hui. Il nous apparaît comme plus important d'analyser les causes 
de ce découragement que l'on sent chez un nombre croissant d'éducateurs 
jusqu'ici engagés dans la lutte pour le développement et l'épanouissement du 
meilleur être des' enfants qui leur ont été confiés. En dépit des pires 
conditions de travail, ils s'étaient accommodés du baraquement, du manque 
de place et de matériel, ils avaient trouvé un tas d'astuces pour y palier ou 
mettre à la disposition des enfants le plus possible d'outils. Même la 
solitude, l'espèce d'ostracisme dont ils étaient l'objet de la part d'autres 
collègues ne les rebutaient pas (peut-être même était-ce pour eux une raison 
supplémentaire de lutter, de chercher à vaincre les réticences). Parce que le 
renouvellement de leur énergie ils le puisaient aux joies du contact avec les 
enfants, dans les réalisations quotidiennes de la classe, chantier multiple de 
travail, de découverte et d'expression. Et les réunions des groupes 
départementaux, comme les Congrès étaient cette fête des rencontres où l'on 
a plaisir à se montrer ce qui est né dans les classes. Dans l'enthousiasme et 
les conseils, les nouveaux venus puisaient les raisons de se lancer à leur tour 
pour « avoir », eux aussi, leurs beaux textes, leurs belles peintures, leurs 
belles occasions de calcul. Comme le disait Freinet: il suffisait d'introduire 
nos techniques, et tout se transformait dans la classe. 
Je crois bien n'avoir pas connu meilleure année que celle où faisant enfin le 
pas, je me suis lancé, introduisant progressivement dans la classe le texte 
libre, la correspondance, le journal scolaire. Jamais je n'avais vu des gamins 
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ra\"a iller autant et, qui plus est, le faire dans la joie, après l'avoir 
eux -mêmes décidé. Mais je me souviens aussi, à l'inverse, de ma déception 
amère quand , arrivant dans un C.E.S. de Z.U.P., je prétendis faire travailler 
les enfants par les mêmes procédés. Quelle panique! Tout bascule, tout 
ha\; re : plus aucune certitude quand « ~ême ça », ça ne marche pas. 

Freinet disait en 1961 : 
, , .. L 'éducation actuellement ne rend plus parce que toutes les techniques 
Tra ditionnelles sont isolées de la vie, alors les enfants de notre génération 
n 'essaient plus de comprendre, n'essaient plus de travailler parce qu'il y a 
quelque chose de décroché entre les techniques de l'école qui endorment les 
individus, y compris l'instituteur, quelque chose qui ne nous remue plus 
comme au début du siècle. Le résultat, c'est que tout le monde se 
désintéresse de l'école: les enfants se désintéressent de l'école et l'instituteur 
se désintéresse de l'école. Alors nous, nous rétablissons les circuits. Si nous 
parvenons à rétablir les circuits alors tout va bien: les enfants s'intéressent 
à leur travail, s'intéressent à leurs études et l'instituteur s'intéresse à son 
Travail. » 
Pour lui, donc, il suffit de rétablir les circuits. Circuits entre quoi ? Entre 
l'enfant et le savoir à acquérir ou entre l'enfant et la vie, les choses de la vie 
qu' il faudra bien connaître pour les utiliser, les maîtriser, les dominer? 
Seulement, en 1973, l'aliénation est telle, dans ce monde en miettes où 
l' homme a tant de mal à préserver son intégralité que déjà nombre 
d' adolescents pourtant très jeunes en viennent à douter de la vie. On les sent 
comme prisonniers d'une sorte de fatalisme, on leur a dit: « tu vas en 
classique, en moderne, en technique, en pratique », non ! même pas ! les 
adultes représentants ou tenants du pouvoir n'ont même pas eu cette 
franchise, ils ont préféré coder par chiffres ou lettres ces affectations, ces 
orientations dont l'enfant se sent prisonnier. Aucun avenir ne se dessine 
pour lui, même au travers du parchemin d'un diplôme, et tout ce qu'on lui 
fait ingurgiter lui paraît tellement inutile, sans rapport avec la vie qui 
l' attend. 
Rappelons-nous les interventions des adolescents eux-mêmes à Aix, devant 
l'auditoire de 900 adultes qui prétendaient faire parler les adolescents. Ils 
disaient bien que pour eux réussir sa vie n'avait pas forcément pour 
condition la réussite socio-professionnelle. Ils prononçaient plutôt des mots 
ressemblant à « amitié », « relation ». Ils mettaient en avant l'épa
nouissement de l'être. Je présume que nos camarades du Second Degré 
n'avaient pas attendu le Congrès pour découvrir cette vérité; tout au plus 
avaient-ils besoin d'en entendre la confirmation. Seulement la question 
essentielle qu'ils voulaient se poser était: 
1 Mais que peut une pédagogie, que peut la Pédagogie Freinet pour aider à 
cet épanouissement dans les conditions de vie et de travail qui sont les 
nôtres? » 

Et le premier élément de réponse qui est venu, comme un mot magique, a 
été « expression libre ». L'expression libre, il en a été question, ah oui! au 
stage du Centre, en septembre. Une table ronde proposée sur ce thème avec 
même un beau plan de discussion bien construit, bien logique: 
- Qu'est-ce que l'expression libre? 
- Quel est son rôle ? 
- Peut-elle continuer à être le support des acquisitions scolaires? 
- La Pédagogie Freinet doit-elle tenir compte de la société actuelle pour 
rester efficace et révolutionnaire? 
- Jusqu'à quelles limites le maître peut-il être authentique? 
- L'inconscient du maître: peut-on parler de maîtres libérés? 

On pourrait trouver facilement les intentions de ceux qui proposaient ces 
thèmes de discussion. Toujours est-il que, sans que l'on sache comment, 
mais très vite, le groupe les a pratiquement rejetés, au moins les premiers, 
partant de l'idée, 'à peine exprimée cependant: l'expression libre n'est 
possible dans la classe que si le maître peut l'accueillir (1). Pour l'accueillir 
il lui faut être disponible. Pour être disponible il doit être épanoui. Et l'on se 
retrouve à la question que l'on se posait à Aix. Mais, comme à Aix, elle 
a\'ai t résonné pour chacun des participants à son propre niveau. 

La Pédagogie Freinet n'était plus ravalée au seul rang des techniques, on 
mettait en évidence l'implication totale de l'individu dans son comportement 
avec le groupe classe. Il n'était plus question d'accepter comme axiome cette 
affirmation que je caricature en paraphrasant un slogan publicitaire: 
K In troduisez nos techniques et tout le reste viendra ... » 

Plus question de se réfugier derrière le « comment », ni même le 
« pourquoi » de ces techniques ou simplement derrière « l'enfant d'abord ». 

1-2-74 

(1) Etre libéré soi-même pour libérer 
c'est sûr ça, car comment établir avec 
les autres éléments du groupe (enfants 
ou adultes) une relation authentique si 
nous n'avons pas une prise de 
conscience de ce qu'est notre person
nalité, si le pourquoi de telle ou telle 
de nos réactions nous échappe tota
lement, si le poids de nos condition
nements (familiaux, sociaux, psycho
logiques, tous étroitement imbriqués) 
est tel qu'il nous condamne à 
l'aveuglement? 

(L.C.) 
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Quelques cas personnels de camarades avouant franchement leurs difficultés 
eurent tôt fait de mettre en évidence l'importance déterminante de la 
personnalité du maître: ce fameux « climat d'écoute » que l'on souhaitait 
pour la classe passe bien par le maître, son authenticité, sa capacité à 
dominer les tensions, les problèmes du groupe et de chacun de ses membres, 
non pour les prendre en charge ou les évacuer, mais pour aider chacun à les 
accepter et les maîtriser. 

Prenons garde, cependant à ne pas réduire - ou · promouvoir, comme on 
veut - le maître au rang de psychologue, psychiatre ou psychothéra
peute (2) ; pour nous l'essentiel est qu'il soit lui, être de chair et de sang, de 
sens et de sexe, lui avec ses problèmes, ses lacunes, mais lui capable de 
recevoir, d'accepter toute forme d'expression, lui apportant les techniques 
support de cette expression, lui permettant à tous de s'exprimer, donc de se 
libérer. C'est peut-être cette accession à l'expression qu'il y aurait lieu 
d'examiner. 

« Lorsque j'arrive, en début d 'année dans une classe de 3e, avec des enfants 
ayant derrière eux plus de dix ans de conditionnement scolastique, personne 
n'a rien à dire, personne n'a rien envie de dire » nous dit Gérard, un bon 
copain du groupe 21. 

« Console-toi, Gérard, répondent les autres, c'est pareil avec de bien plus 
jeunes », et Martine a bien envie d'ajouter qu'elle sent les blocages dès la 
maternelle (3). Et si elle a raison, il faudra bien se rendre compte que 
l'enfant est déjà sevré de sa fraîcheur naturelle dans son milieu de vie, ce 
qui nous ramène à la tentation d'agir d'abord sur la transformation de ce 
milieu. 

Mais Gérard , bien que persuadé de la nécessité de cette action sur le plan 
de la société, veut rester dans sa classe et y rester lui, en accord avec ses 
convictions, donc y contribuer à l'épanouissement de ses élèves. Dans la 
petite fenêtre de temps hebdomadaire qu'il doit passer avec eux entre un 
couts de math ou de géo et une leçon d'anglais ou même de dessin, il va 
lui falloir tenter d'introduire l'expression libre. 

Mais la classe, est-ce qu'elle en veut de l'expression libre? 
« - D 'abord ce type, pourquoi veut-il qu'on lui raconte ce qu 'on veut? 
Qu'est-ce qu'il va en faire de nos textes? 
- Et pi moi, j'ai rien à dire, donc rien à écrire. 
- Qu'est-ce qu'il va en foutre, ce prof, de ce que je peux bien penser? » 

Eh oui, on parle d'expression libre, mais Gérard lui, fait son entrée dans la 
classe avec son statut de prof de français: le gars chargé par 
l'administration de faire avaler bon gré, mal gré le programme de français 
pour le B.E.P.C. Avec ça, lance-la donc ta bille de l'expression Gérard! 
Quel chien dans le beau jeu de quilles! Il te faudra d'abord établir le 
« climat », te faire recevoir, accepter par le groupe et, pour ça, compte pas 
sur la démagogie, tu te ferais vite repérer comme « le gars qui veut nous 
avoir en douce il. Pour eux tu passerais pour bien plus salaud que les profs 
classiques qui, eux au moins, annoncent la couleur: avec eux on sait qu'on 
va s'emmerder, alors on se protège et on attend que ça se passe. Le style 
copain-copain, pas très bon pour le climat! Il pourrait même te mener à 
l'inverse de ce que tu souhaitais si, te prenant au mot, les élèves en venaient 
à te taper sur le ventre. Alors toi, soudain pris de panique, seras tenté par la 
« manière forte» afin de «rétablir l'ordre » si cher à une administration 
dont le libéralisme ne va pas jusqu'à accepter que l'agitation s'installe dans 
une classe, surtout lorsqu'un maître prétend y «expérimenter » des 
méthodes nouvelles. 

Quand tu auras gagné leur estime, qu'on pourra échanger librement dans ta 
classe, tu auras à faire face aux chocs, aux formes d'expression qui risquent 
de faire mal à l'ensemble de la classe, à quelques-uns, à toi-même: ces cris 
jetés comme des appels vers celui dont on a senti qu'il savait écouter. 

Nous rejoignons une fois de plus la question de la solidité personnelle de 
l'éducateur, de sa capacité à accueillir tout cela, d'apaiser les angoisses sans 
les assumer, de déceler les symboles sans chercher à les décoder, simplement 
voir en eux un clignotant qui s'allume, une bouteille lancée à la mer, 
l'expression d'une personnalité à la recherche d'elle-même et tentant de se 
libérer des contraintes ou des conflits de son milieu (4). 

Ceci nous conduirait peut-être vers une sorte de portrait d'un éducateur 
idéal, sorte de mage, de gourou toujours serein, capable d'être à l'écoute 
permanente et faisant abstraction, lorsqu'il est en classe de son propre vécu. 
Image idéale? Oh que non! Cet être aseptisé n'aurait rien de l'authenticité 
que nous souhaitions: s'il est de chair et d'os, de sens et de sexe, comment 

12 

(2) Oui, d'accord, mais je ne suis pas 
si sûre que cette distinction des rôles 
que nous faisons pour la forme et en 
faisant plus ou moins référence, qu'on 
le veuille ou non à un statut, soit une 
réalité à laquelle il faille tenir à tout 
prix surtout si l'on veut, comme tu le 
dis à la fin, se poser la question du 
maintien de la société. 

Je ne suis pas persuadée du tout que 
les enfants ou les jeunes tiennent ou 
même fassent naturellement cette 
distinction. Pourquoi un instit ne 
serait-il pas en même temps, je me le 
demande, psychothérapeute? Une 
question: quelle est la motivation 
profonde qui vous pousse à la 
distinction de ces rôles? 

(C.P.) 

(3) J'aimerais parler de ces petits qui 
se mettent avec délices, avec sen
sualité du cirage, de l'encre jusqu'aux 
coudes (comme s'ils voulaient se 
venger de tout le dressage à la 
propreté qu'ils avaient subi). 

J'ai!JIerais aussi parler de ces petits 
qui t'offrent chaque jour leurs papiers 
découpés, leur argile naissante et qui 
un jour, merveille, réussissent une 
marionnette, un santon. 

(L.C.) 

(4) Une règle générale pour tous me 
semble évidente: l'écoute, l'accepta
tion, la compréhension, l'amour, le 
respect peut être (ce mot ayant été 
trop mal employé me fait peur) de 
l'autre intégralement. 

Quoi qu'il en soit, évidemment, cela 
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pourra-toi! oublier ses propres passions, ses propres difficultés? Est-ce cela 
être soi-même? N'aurions-nous donc jamais le droit de dire aux enfants: 
, Halre-là, eh! je ne suis pas hôtesse de l'air hein! attendez un peu, que je 
sois plus disponible» ? 

Simplement, je veux dire que accueillir, c'est avant tout ne pas repousser. 
Encore une belle vérité de La Palisse, mais prenons garde tout de même que 
repousser ça commence déjà quand nous regardons ou lisons une production 
sans rien en dire à l'enfant, quand nous ne recherchons pas avec lui ce qu'il 
pourrait en faire pour lui donner plus de valeur, quand nous n'enregistrons 
pas au magnétophone alors que d'autres productions du même type l'ont 
été. Trop préoccupés par la recherche de belles œuvres, nous oublions toute 
l'importance de ces productions pour celui qui les fait alors qu'elles nous 
paraissent à nous sans intérêt. Si celui-ci ne peut peindre que des poules 
rouges sur fond bleu, si celui-là ne peut qu'écrire des textes parlant d'un 
enfant perdu dans une forêt, ou cet autre chanter seulement dans un 
langage hermétique pour nous, il y a des raisons profondes. C'est donc 
plutôt une question d'écoute, d'antennes à déployer pour qu'elles deviennent 
de plus en plus fines à saisir les signes: s'efforcer de faire passer le courant 
petit à petit avec chacun des enfants et leur permettre une meilleure relation 
a\'ec l'ensemble de la classe afin que, mieux acceptés par le groupe classe ils 
puissent mieux s'accepter eux-mêmes . 
• Pour cela, il faut être un maître heureux! » Beau cliché aussi que celui-là 
- le piège - va nous falloir définir le bonheur ! 

Lorsque j'étais enfant, habitait en face chez nous une femme qui eut à subir 
tout le long de sa vie de dures épreuves. Je l'ai revue peu avant sa mort, elle 
avait toujours, à plus de 85 ans, ce front serein, cette force rayonnante qui 
1'avait faite passer au travers de tous les malheurs sans être altérée dans sa 
personnalité (5). Les difficultés lui avaient même donné une largeur d'esprit 
qui permettait un dialogue très riche avec elle: elle pouvait tout 
comprendre, tout admettre, on avait envie de se confier à elle sans craindre 
son jugement. Pour être heureux, faut-il être l'homme sans chemise, 
l' homme sans problème? 
L'essentiel n'est-il pas d'être assez fort pour affronter, ne pas se laisser 
dominer: si nous avons le droit de nous protéger, nous ne pouvons projeter 
sur la classe ou n'importe quel groupe nos propres angoisses, nos propres 
fa ntasmes. Il faut pouvoir s'accepter tel que l'on est, « se sentir bien dans sa 
peau » comme disait Monette à Laroquebrou. 

Ceci me paraît expliquer, au moins en partie, pourquoi certaines activités 
dans les stages, certains journaux de stage on pu refléter un besoin de 
défoulement chez les stagiaires à la conquête ou à la reconquête de leur 
personnalité. On serait en droit de s'en inquiéter si ce besoin n'avait pas été 
au départ motivé et expliqué comme la prise de conscience de cette nécessité 
d'offrir aux enfants une image d'adulte authentique (6). Or il ne paraît 
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renvoie à l'écoute de nous-même, 
l'acceptation de nous-même, la 
compréhension de nous-même, 
l'amour de nous-même. Et c'est là que 
tout se complique comme d'ailleurs 
quand on énonce « l'autre». Car qui 
est nous et « l'autre»? très 
complexe; certes un être de chair et 
d'os, de sang et de sexe, de passions 
et de difficultés, mais aussi être social 
qui par définition même de son 
existence depuis sa conception est en 
relation, et un être (combien moi
même j'ai du mal à l'écrire) de raison. 
Le tout est vrai. 

(C.P.) 

(5) C'est le propre de l'homme, il me 
semble que d'être en lutte, mais 
l'important c'est d'être sérieusement 
en lutte (voir Freinet d'ailleurs et la 
vieille femme que tu cites). 

(C.P.) 

(6) Et c'est au niveau de cette prise 
de conscience, de cette connaissance 
de soi qu'interviennent toutes les 
techniques de déblocage, les techni
ques de groupe (dynamique de 
groupe, psychodrame, communi
cations non verbales ... ). 

Et puisqu'on parle stage, parlons donc 
formation. 

Et qu'est-ce que la formation perma
nente si ce n'est l'approfondissement 
de la connaissance de soi (par rapport 
à soi-même et par rapport au groupe). 
Cette connaissance s'affinant, la dis
ponibilité, l'écoute vis-à-vis des autres 
s'amplifie, nous permettant alors une 
communication réelle, condition de 
tout apprentissage. 

(L.C.) 
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guère raisonnable de prétendre se reconstruire - sauf si on accepte le 
confessionnal, et encore, c'est bien un truc pour « se vider » - de ne pas 
commencer par essayer de se dépouiller de sa vieille peau, de prendre 
conscience de ses conditionnements, de ses manques, d'éructer, de se râcler 
la gorge, les poumons, les intestins comme le cerveau pour en chasser les 
idées et les comportements reçus, fabriqués qui font les veaux que nous 
connaissons (7). 

I!lutile de se demander quelle place tiennent la Pédagogie Freinet et les 
enfants dans de tels stages si les protagonistes de ces productions à caractère 
psychothérapique n'en restent pas à la phase de décongestionnement, si, 
grâce à des exercices leur permettant de reconquérir progressivement la 
connaissance et la maîtrise de leur corps, ils retrouvent les chemins de la 
créativité authentique et redeviennent imaginants, prêts à trouver eux-mêmes 
les solutions qui conviendront le mieux au cas particulier que représente 
chaque moment de la vie d'une classe; s'ils réfléchissent sur les raisons 
profondes de leur engagement dans la pratique de la Pédagogie Freinet, s'ils 
comprennent ce qui différencie cette pédagogie d'une simple rénovation 
stagnant au niveau de techniques dont on espère tirer la survie de la 
machine scolaire. 

A supposer que nous soyons tous ces gens bien équilibrés et disponibles, la 
question se pose de savoir si nous devons cependant contribuer à maintenir 
en vie cette machine brinquebalante si elle en vaut la peine, si vraiment on 
peut espérer d'elle cette modification profonde que nous souhaitons et si 
même l'éducation des enfants du XXe siècle peut encore se faire à l'école (8), 
si les futurs acteurs principaux de la vie du XX le siècle peuvent apprendre 
comme ceux du XIXe, à plus forte raison lorsque l'on veut que ces enfants 
soient éduqués de manière à pouvoir bâtir eux-mêmes cette société dans 
laquelle ils vivront. 
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(7) Cela m'amène à penser à nos 
limites: tout est possible, même 
l'impossible. Et se dépouiller de sa 
vieille peau ne peut être un acte total 
sans danger, et pour moi, et pour 
l'autre, car si je suis être de demain, je 
suis aussi être d'hier tout comme, 
d'ailleurs ceux qui sont autour de moi 
et qui, peut-être ne se dépouillent pas 
de leur vieille peau au même rythme 
que moi pour un tas de raisons 
profondes, circonstancielles ou autres. 

(C.P.) 

" nous faut en effet rétablir les circuits 
avec soi-même, avec les autres. 

Le droit à l'expression pour l'enfant, 
oui, mais le même droit pour l'adulte 
car tout ceci est imbriqué. 

Comment comprendre la joie de 
l'enfant qui écrit, qui peint, qui 
invente, si on n'a pas soi-même 
découvert cette joie, en écrivant, en 
peignant, en inventant, en étant 
soi-même sur les chemins de la 
création? Comment comprendre, être 
en empathie avec, si on n'a pas 
soi-même vécu des démarches simi
laires ? 

Et c'est ce circuit rétabli avec l'enfant 
qui lui permettra de bouger: se 
sentant admis, profondément compris, 
il sera alors à même de continuer sa 
marche, de se débarrasser lui aussi de 
ses conditionnements. 

Mais est-ce que la société permet à 
l'adulte de se libérer et de créer? 

Est-ce que l'école permet ces mêmes 
choses à l'enfant? 

(L.C.) 

(8) Libération. Création . Oui, il y a 
parfois cela à l'école. Je serais même 
tenté de dire qu'il y en a beaucoup 
d'exemples. 
Mais pour combien de révoltes? 

pour combien de refus? 

Et si les chances de vie à l'école, de 
survie plutôt devenaient tellement 
faibles, de par les structures et les 
conditions de travail de plus en plus 
inhumaines qu'on soit obligé d'aller 
renaître ailleurs? 

(L.C.) 

Les photos qui illustrent cet article sont de 
Xavier NICQUEVERT. 
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