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Il s'agit de donner un coup de collier pour prouver 
que l'Ecole Maternelle existe encore ... 
Et si elle n'existait pas, ou n'existait que dans nos 
désirs ou plutôt par intermittence au moment 
des épidémies? 

Qui de nous n'a souhaité une petite maladie 
contagieuse, bénigne, qui rendrait au cheptel de la 
classe figure humaine et rétablirait des relations 
affectives vraies entre les membres du groupe. 
A quinze nous nageons dans l'huile; jusqu'à vingt­
cinq, dans une classe organisée, l'ambiance est bonne; 
arrivés à trente la tension s'installe et la discipline 
est à faire; la trentaine passée nous devenons des 
mégères: la voix durcit, le geste devient brusque. 
Je veux m'arrêter avant d'arriver à la cinquantaine 
car je devrais parler de brutalité aussi bien verbale 
que physique. 

De trente à cinquante, il s'agit pour tous de ne pas 
se laisser détruire. 
Que la classe ne soit pas bien organisée - ou peu 
spacieuse - que l'on soit débutante et l'on peut 
baisser le seuil de 5 ou plus. 

Les textes qui prévoient l,50 m2 par enfant voient 
juste. 
J'ai remarqué - surtout chez les petits - qu'il 
fallait à chacun 50 à 70 cm d'espace libre alentour 
pour qu'ils se sentent en sécurité. 
Réduisez leur espace et ce sera le meilleur moyen 
de les rendre opposants, agressifs ou pleurnichards; 
juste le but souhaité! 
Il faut reconnaître la valeur de l'Ecole Maternelle 
Française en ce qui concerne la socialisation! On 
leur impose la présence «des autres», ils jouent 
à juste titre de la voix, de la griffe et de la dent! 
Chacun a besoin de son territoire: qui, sous le bureau, 
qu'il clôt de chaises pour se sentir vraiment chez 
lui - qui, derrière un meuble en épi où il cherche à 
protéger son travail. 

Les «livres» disent qu'il n 'est pas pensable de laisser 
des enfants assis sur une chaise, ils doivent pouvoir 
s'étendre, s'agenouiller, jouer à terre - très bien -
mais laissez piétiner dans une classe, plus de 25 
enfants, surtout si le temps est un peu maussade, 
et dites-moi quel sera l'état du sol - ne serait-ce 
qu'après une demi-journée. Quel est l'état de la salle 
de jeu en fin d'après-midi? 
Bienheureux les utilisateurs du début de matinée 
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qui peuvent s'y rouler (peut-être au moment où ils 
n'en ont plus besoin) sans soulever des nuages de 
poussière! 
Vous mettrez une moquette, un tapis dans un coin, 
vous confectionnerez une sorte de lit de repos où 
l'on puisse s'allonger et lire. Quelle sera la surface? 
Combien pourrez-vous tolérer d'utilisateurs? 1-2 ou 
3 sinon vous n'aurez bientôt plus qu'un tas de bras 
et de jambes qui gigotent et cognent en tous sens. 
Les classes dites normales font environ 56 m2 -
à l,50 m2 par élève comme le prévoient les textes 
- cela fait 38 enfants. 
Curieux, on en entasse 45 à 50 si ce n'est plus! 

Nous, nous sommes 38: juste l'effectif prévu pour 
la surface de la classe. Voyons un peu à combien 
nous pouvons y travailler à l'aise 

1. à l'eau: lavabo + dégagement: 2 ou 3 élèves 
2. à la terre: table + nettoyage: 5 
3. à la peinture et encre grande surface 6 
4. au chevalet à dessin: 2 élèves 
5. surface de jeux à terre + mIrOIr + bahut de 
rangement: 3 élèves 
6. Collage et monotypes: 1 + 1 
table + bahut bas, support des plaques: 3 élèves 
table de découpage + dégagement 
7. table pour l'encre: 6 élèves 
8. bureau maison + table dinette: 4 élèves 
9. tables ovales pour dessiner: 6 élèves 
10. dessin au tableau: 2 enfants 
ou peinture grand format: 1 enfant 
Il. 1 table à usages multiples: 6 élèves 
Nous avons 49 occupations possibles mais nous nous 
sentons bien jusqu'à 25 environ. Il semblerait donc 
qu'il faille à chacun le choix de 2 occupations pour 
se sentir à l'aise. 

En effet, s'il y a trop de demandes pour un même 
atelier, commence pour l'enfant la série des« attends ». 
Attends, un instant seulement - dans le meilleur 
des cas. Attends! que je noue le tablier de protection, 
il en faut à l'eau, à la terre, à la peinture, au collage, 
à l'encre ... j'ai 15 ou 20 demandes à satisfaire. 
Attends! je dois aussi t'aider à remonter les manches. 
Attends! je vais écrire ton prénom sur ton dessin, 
ne le range pas encore et ne le laisse pas traîner, sinon 
il lui arrivera malheur! 
Attends! je vais te donner l'objet qui te manque. 
Attends! il n'y a plus de table libre pour coller et 
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pUIS tiens, colle en te servant de ma chaise elle ser­
vira à quelque chose! 
Attends! il n'y a plus de place à l'atelier peinture, 
plus de place à l'eau, plus de place à la terre, plus 
de place!... plus de place!... plus de place ! ... 
Tu peux faire ce que tu veux quand même ... tu suces 
ton pouce! 
Attends! il n'est pas possi.ble aujourd'hui de faire 
rouler les perles dans un coin ou de les lancer dans 
un récipient, histoire d'exercer ton adresse: quand 
nous sommes si nombreux c'est un jeu à faire tomber 

. les gens! 

Tu en as assez! tu cries! pas même, tu parles ou 
tu chantes un peu fort, ton geste est un peu nerveux 
pour poser les objets sur la table. 
Pitié pour nos oreilles et pour nos nerfs, cette salle 
est une vraie chambre d'écho et un four solaire quand 
il fait chaud. Il va falloir que je fasse mon numéro 
pour que tu t'arrêtes et que tu écoutes la boîte à 
musique, tu regardes la surprise cachée dans ma 
main, histoire de faire redescendre le niveau sonore 
sans hurler comme une démente. 

Tes gestes sont maladroits. A voir tes désirs sans 
cesse repoussés, tu t'agites: tout tombe: c'est la 
réaction en chaîne! 

A présent il faut ranger: je sais que tu es jeune, 
j e vais t'aider autant que je le pourrai, mais je n'ai 
pas le temps de le faire tranquillement pendant que 
tu me racontes que ton papa a une auto, comme 
quand nous sommes bien. Il faut que j'aille à l'autre 
b out de la pièce . et que de l'un à l'autre je dise: 
«Range, range, range, range! Les mamans vont 
arriver! » 
Tu n'as pas envie d'être pris pour une mécanique, 
tu m'obligeras à m'occuper de toi, même s'il faut 
que tu cherches la sanction. 
Tu ne ranges pas, tu ne veux pas t'habiller. Avec 
un peu d'humour de ma part et un sourire tu t'aperçois 
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que tu existes quand même et maintenant tu es 
plein de bonne volonté. Nous sommes, toi et moi 
sur la corde raide, à la merci du moindre rhume, 
du coucher tardif qui nous fera perdre notre humour. 
Ce n'est pas vivable ainsi. 

C'est l'heure de la sieste, ou c'est l'hiver. Les moins 
résistants ont déclaré forfait. Nous sommes entre 
15 et 25. Nous respirons! Quelqu'un chante en sour­
dine. Chacun trouve son coin. . On transporte des 
perles. Les objets sont rangés sans que je n'aie rien 
à dire. Il n'y a qu'un petit instant d'attente que 
l'on accepte volontiers. 
On peut déplacer les chaises, en faire des maisons, 
des trains, construire des châteaux à la terre sans 
être au coude à coude et mettre tout par terre. On 
s'intéresse au travail des autres, aux réalisations 
qui s'affichent. Il est possible de prendre des initia­
tives sans se heurter à un refus motivé par le manque 
d'espace. 
Une remarque sur le besoin de déplacer l'œuvre est 
bien accueillie et chacun estime qu'évidemment on 
ne peut faire certaines choses à côté du seau d'eau 
de la terre ou de la peinture. 

- Jours bénis que l'on monte en épingle quand on 
parle de « l'Ecole Maternelle la meilleure du monde» 
alors que nous ne sommes qu'une école où l'on essai.e 
de limiter les dégâts. 

- La salle d'asile n'est pas si loin lorsqu'on crée 
des classes dans les dortoirs et dans les salles de jeux 
ou lorsque les crédits de fonctionnement sont déri­
soires comme cela arrive encore trop souvent. 
Se débattre continuellement ça use. Je n'ai parlé 
qu'en tant qu'institutrice, j'ai glissé sur le fait que 
nous devons tenir une maison, être femme et mère. 
Mais ceCI est une autre histoire! 
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