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LES MURS DU DÉBILE 

René LAFFITTE 

Je viens de terminer « Les murs de l'asile» de R. Gentis. On en ressort en sueur, 
comme d'une de ces aventures où on a l'impression d'avoir frôlé quelque chose de capital, 
d'universel, où on a vraiment eu peur. C'est peut-être parce que c'est dit simplement, 
que ces phrases vous assaillent à jet continu, fulgurantes comme des traits de pureté brû
lante, carroussellancinant qui s'écrase souvent sur le blindage grisaillé de votre conscien
ce et bonne morale. 

Mais on peut être en sueur pour différentes raisons, et de différentes façons. On peut 
être facilement révolutionnaire et généreux à l'égard du fou, et en paroles, tant qu'on n'a 
pas touché de près ou de loin, d'une façon ou d'une autre à la folie, à l'asile. 

Qu'un de nos proches soit fou, qu'on ait eu affaire à un fou, qu'on ait eu affaire 
avec un psychiatre, un infirmier, un presque fou, et tout change. 

Et puis, la folie nous rappelle trop ce qu'on est pour qu'on en parle à l'aise. Il vaut mieux 
voir les fous isolés, ne pas les voir, les soigner, faire la quête pour eux, même, ou tout sim
plement écrire un article sur la folie. Là, on maîtrise les choses, on leur fait dire ce que 
l'on veut, la conscience s'apaise, on peut s'occuper alors à devenir révolutionnaire. 

Mais la folie n'est qu'un aspect de la bonté ségrégative du monde. 

Si je suais en fermant le livre, c'est surtout parce qu'on pouv ait changer le mot 
fou par le mot débile, le mot asile par le mot établissement spécialisé, troquer au marché 
de la confidence le groupe «il faudrait le soigner» par le groupe «relève de la classe de 
perfectionnement », penser d'une façon terriblement logique que l ' ho= e n'est qu'un 
enfant. 

Et si tout se tenait? 
Et si les bleus et les verts étaient vraiment m êlés dans la galaxie humaine ? 
Je préfère en venir au fait ... 

Tout n'est pas gagné, loin de là. Le petit débile t out co= e le fou gêne. C'est lui 
qui rend faillible notre enseignement, c'est lui qui n ou s braque ingénument la vérité bles
sante qui meurtrit, qui empêche de dormir , de croire à la saintet é, à la séparation des bons 
et des mauvais. 

Le petit débile, il est bien utile p our ranger tou s ceux qui comme lui nous ont mis 
en échec, ont balayé notre équilibre basé sur des vér it és mal empilées, et des reproches aux 
autres, cachés sous des rideaux bien décorés. 

Le petit débile, il a crié chaque jour, n e serait-ce qu'avec ses yeux glauques et sa 
bouche béante, qu'on cont inuait de croire en r éalité à la promotion, à la valeur, à la supé
riorité, à la connaissance, à la culture (qu'on v a m ême dans certains cas prétendre popu
laire pour se justifier et r êver d 'un ch ômeur poète descendant les marches d'un planning 
de contrôle) où la bonne conscience est achetée par de bons crédits d'équipement, ou par 
des chèques signés au dos d ' un bulletin de vote. 

Le petit débile, il s'est assis en imposteur au banc de la classe «normale» (ou de 
la classe moins « anormale »), et de son banc, il a signé de sa dyslexie le contrat de vie 
commune, puisqu'on ne s'est pas décidé à l'écouter, à comprendre (ou à vouloir dire qu'on 
comprenait) que si sa mère l'avait « moins aimé », ne lui avait pas demandé d'être ce qu'elle 
aurait aimé être, n'avait vraiment pas eu peur qu'il change, il aurait pu écrire son texte 
libre ... 

Mais accepter de le comprendre, ça comportait des dangers. 
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Après tout, on peut être une mère, un père; et puis on a eu une mère et un 
père après tout · l ' histoire du petit débile, elle nous rappel1e une certaine his
toire que cert a ins intellectuels, en parlant des autres, nomment histoire per
- nnelle. 

Le petit débile, on s'en est quand même occupé, non? 
A.près tout 00 qu'on a bavé, surtout s'il n'était pas une statue et qu'il foutait tout en l'air 
de notre cla=e admirable, on ne peut rien nous reprocher. 

Ln seul petit débile qui met une classe en l'air, enfin quoi! Il n'en a pas le droit, 
con,>enons-en . 
D-ahoro. s'il met la méthode, la classe (surtout la classe où est le maître) et tout en l'air, 
c-est qu il est débile. (Demandez autour de vous, à des enseignants ce qu'est un débile, 
et on commencera par dire: ({ c'est un enfant qui ... ». Les adultes, eux on les appelle des 
« foUE )} quand ils gênent, et si on vous trouve une définition du débile qui vous empêche 
de dormir, dépêchez-vous de la révéler, c'est qu'une révolution se prépare.) 

On préfère penser qu'en mettant quinze débiles ensemble ils ne détruiront pas la 
classe. Et puis, de toute façon, s'ils la détruisent, on aura au moins épargné la sienne, et 
puis, d es classes de perfectionnement, il y en a tellement que ça n'a pas grande importance ... 

Je connais tout un tas d'enfants qui avaient des troubles de ({ dyslexie », du compor
tement ... et qui, si par malheur on avait commencé à s'occuper d'eux, seraient sans doute 
en classe spéciale. Ils ont suivi un ({ cursus normal », on n'entendit plus parler d'eux. (- une 
enquête insidieuse révèlerait que les parents de ces enfants-là ont un certain niveau social, 
mais chacun sait que ce ne sont là que des fadaises, du connu- ). 

Que la grande majorité des enfants des classes dites normales, quand on veut les 
laisser peindre librement aient un ({ niveau de quatre ans », n'effraie que ceux qui s'occu
pent de l'accessoire. Ceux qui s'occupent de l'essentiel (c'est à dire la majorité) ne s'en 
soucient guère. Ils suivent en français, en calcul, en conduite? Ça suffit. 

Mais qu'ils se mettent aussi à bouger, à mal écrire, à mal compter, alors là, les tests 
vont rentrer en action, on va voir brusquement qu'avec les bonshommes qu'ils dessinent, 
il faut vraiment les soigner. On parle alors de paranoïa, de schéma corporel, de dimor
phisme sexuel... 

Il n'est pas question de rejeter en bloc ces types d'investigation, mais de s'apercevoir 
qu'ainsi, à la place de l'écouter, de l'entendre, de voir à travers ses manifestations une 
sorte de langage, on le fige, on le maintient dans sa débilité et tout le lui confirme: les 
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termes spéciaux, les tests, les rééducations ... Il n'en sortira jamais à ce rythme-là ... Et 
c'est ce qu'on veut, car il met en danger pas mal de croyances, de choses bien établies, 
mine de rien. Alors qu'en étant débile, tout s'explique ... 

Si quelqu'un vous dit qu'un débile peut parler des protozoaires avec autant 
d'assurance qu'un bon élève de cinquième, si quelqu'un vous dit qu'un débile 
sait écrire trois pages avec une ou deux fautes seulement, sans rien connaître 
au participe passé, si quelqu'un vous dit qu'un débile est capable de ne plus 
jouer au dyslexique et de vous parler de sa dyslexie comme d'une partie de 
pétanque, et qu'il pourrait vivre avec des «normaux », normalement, sans 
les contaminer, ne le croyez surtout pas, ou alors c'est qu'il s'agira de faux 
débiles, de toute façon, celui qui dit tout cela fait du mauvais esprit ... 

Pourtant, on peut réagir, on peut crier de supprimer les classes de perfectionnement, et 
prétendre avec la conscience en paix, qu'il faut lutter et supprimer la ségrégation en faisant 
vivre les débiles dans un C.E.S. comme tout le monde avec des sanglots démocratiques 
dans la voix ... 
Je ne crois pas que cette nouvelle religion ait plus de chances d'être efficace que l'ancienne. 

Le fait qu'un débile veuille enfin apprendre à lire à 13 ans parce qu'il a découvert 
que sa jumelle était une fille comme sa mère, le fait qu'un « instable» parfait aide les autres 
à organiser la classe et à respecter les règles de vie établies en commun, n'a rien à voir 
avec cette ségrégation-là, avec la valorisation du métier d'enseignant, l'augmentation 
de son salaire, le fait qu'on dénonce la mauvaise rentrée, le fait qu'une certaine catégorie 
d'enfants apprennent à lire par la méthode naturelle de lecture, le fait que les S.E.S. soient 
ou ne soient pas dans un C.E.S., en dur ou en préfabriqué ... Ce n'est pas plus important 
ou moins important, non, c'est à part ... 

Tant qu'on parlera de mauvaises cuvées, de débiles, d'instables, tant qu'on parlera 
de « ... à plus forte raison dans ces classf's-là ... », tant qu'on épurera les classes , tant que 
la connaissance et la culture orneront les revers des cols, tant qu'on sera content qu'un 
élève réponde à ce qu'on aurait aimé être, tant qu'on continuera de refuser de comprendre 
qu'on peut dire quelque chose en boudant, en gesticulant, en refusant d'apprendre à lire, 
tant qu'on créera des conditions spéciales, tant qu'on feindra de croire que les instituteurs 
ont autre chose à faire que le bouche à bouche à des petits asphyxiés, tant qu'on appellera 
naturel ce qui ne nous dérange pas, et perturbé ce qui nous gêne, ou malade ce qui nous 
ressemble trop, tant qu'un enfant ne pourra pas vivre en enfant, un ho=e e n homme, 
parler, et être entendu, et compris ... les poireaux et les salades pousseront en paix dans les 
iardins spéciaux des classes de perfectionnement. 

Les instituteurs, eux, devront se spécialiser et être mieux payés pour justifier 
et expliquer le fait qu'ils ne deviennent pas fous au contact des débiles, alors, 
l'ICEM aura beau parler dl' la créativité, les débiles co=e les fous resteront à 
leur place, la terre pourra tourner rond ... 

R en é LAFFI'ITE 
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CAHIERS PÉDAGOGIQUES ~ 

un dossier préparé par Glibert Walusinski : 

"L'Ecole en proie à la mathématique" 

(L'enseignement mathématique en question - Oui, des pas en avant! - Des obstacles? peut-être pa!j, mais 
de vraies difficultés ~;;;-- Echos d'ailleurs ... ) -

Le n° : 4 F - à C.E.L - BP 282 - 06403 Cannes 
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