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LES MURS DU DEBILE

René LAFFITTE

Je viens de terminer « Les murs de I’asile » de R. Gentis. On en ressort en sueur,
comme d’une de ces aventures oil on a I'impression d’avoir frélé quelque chose de capital,
d’universel, oit on a vraiment eu peur. C’est peut-étre parce que c’est dit simplement,
que ces phrases vous assaillent a jet continu, fulgurantes comme des traits de pureté bri-
lante, carroussel lancinant qui s’écrase souvent sur le blindage grisaillé de votre conscien-
ce et bonne morale.

Mais on peut étre en sueur pour différentes raisons, et de différentes fagons. On peut
étre facilement révolutionnaire et généreux a I’égard du fou, et en paroles, tant qu’on n’a
pas touché de prés ou de loin, d’une fagon ou d’une autre a la folie, a Iasile.

Qu’un de nos proches soit fou, qu’on ait eu affaire a un fou, qu’on ait eu affaire
avec un psychiatre, un infirmier, un presque fou, et tout change.

Et puis, la folie nous rappelle trop ce qu’on est pour qu’on en parle a I’aise. Il vaut mieux
voir les fous isolés, ne pas les voir, les soigner, faire la quéte pour eux, méme, ou tout sim-
plement écrire un article sur la folie. La, on maitrise les choses, on leur fait dire ce que
I’on veut, la conscience s’apaise, on peut s’occuper alors a devenir révolutionnaire.

Mais la folie n’est qu’un aspect de la bonté ségrégative du monde.

Si je suais en fermant le livre, c’est surtout parce qu’on pouvait changer le mot
fou par le mot débile, le mot asile par le mot établissement spécialisé, troquer au marché
de la confidence le groupe « il faudrait le soigner » par le groupe « reléve de la classe de
perfectionnement », penser d'une facon terriblement logique que I'homme n’est qu’un
enfant.

Et si tout se tenmait ?
Et si les bleus et les verts étaient vraiment mélés dans la galaxie humaine ?
Je préfere en venir au fait...

Tout n’est pas gagné, loin de 1d. Le petit débile tout comme le fou géne. Cest lui
qui rend faillible notre enseignement, c¢’est lui qui nous braque ingénument la vérité bles-
sante qui meurtrit, qui empéche de dormir, de croire a la sainteté, a la séparation des bons
et des mauvais.

Le petit débile, il est bien utile pour ranger tous ceux qui comme lui nous ont mis
en échec, ont balayé notre équilibre basé sur des vérités mal empilées, et des reproches aux
autres, cachés sous des rideaux bien décorés.

Le petit débile, il a crié chaque jour, ne serait-ce qu’avec ses yeux glauques et sa
bouche béante, qu’on continuait de croire en réalité a la promotion, a la valeur, a la supé-
riorité, A la connaissance, a la culture (qu'on va méme dans certains cas prétendre popu-
laire pour se justifier et réver d’un chémeur poéte descendant les marches d’un planning
de contréle) ot la bonne conscience est achetée par de bons crédits d’équipement, ou par
des chéques signés au dos d’un bulletin de vote.

Le petit débile, il s’est assis en imposteur au banc de la classe « normale » (ou de
la classe moins « anormale »), et de son banc, il a signé de sa dyslexie le contrat de vie
commune, puisqu’on ne s’est pas décidé a I’écouter, & comprendre (ou a vouloir dire qu’on
comprenait) que si sa mére I’avait « moins aimé », ne lui avait pas demandé d’étre ce qu’elle

aurait aimé étre, n’avait vraiment pas eu peur qu’il change, il aurait pu écrire son texte
libre...

Mais accepter de le comprendre, ¢a comportait des dangers.
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Aprés tout. on peut étre une meére, un pére ; et puis on a eu une mére et un
pere aprés tout : Ihistoire du petit débile, elle nous rappelle une certaine his-
toire que certains intellectuels, en parlant des autres, nomment histoire per-
sonnelle.

Le petit débile, on s’en est quand méme occupé, non ?
Aprés tout ce qu'on a bavé, surtout s’il n’était pas une statue et qu’il foutait tout en Dair
de notre classe admirable, on ne peut rien nous reprocher.

Un seul petit débile qui met une classe en air, enfin quoi! Il n’en a pas le droit,
convenons-en !
D’abord. <71l met la méthode, la classe (surtout la classe oii est le maitre) et tout en I’air,
c'est qu'il est débile. (Demandez autour de vous, & des enseignants ce qu’est un débile,
€t on commencera par dire : « c’est un enfant qui... ». Les adultes, eux on les appelle des
« fous » quand ils génent, et si on vous trouve une définition du débile qui vous empéche
de dormir, dépéchez-vous de la révéler, c’est qu’une révolution se prépare.)

On préfére penser qu’en mettant quinze débiles ensemble ils ne détruiront pas la
classe. Et puis, de toute facon, s’ils la détruisent, on aura au moins épargné la sienne, et
puis, des classes de perfectionnement, il y en a tellement que ¢a n’a pas grande importance...

Je connais tout un tas d’enfants qui avaient des troubles de « dyslexie », du compor-
tement... et qui, si par malheur on avait commencé a s’occuper d’eux, seraient sans doute
en classe spéciale. Ils ont suivi un « cursus normal », on n’entendit plus parler d’eux. (— une
enquéte insidieuse révelerait que les parents de ces enfants-1a ont un certain niveau social,
mais chacun sait que ce ne sont l1a que des fadaises, du connu— ).

Que la grande majorité des enfants des classes dites normales, quand on veut les
laisser peindre librement aient un « niveau de quatre ans », n’effraie que ceux qui s’occu-
pent de I’accessoire. Ceux qui s’occupent de I’essentiel (c’est a dire la majorité) ne s’en
soucient guére. Ils suivent en frangais, en calcul, en conduite ? Ca suffit.

Mais qu’ils se mettent aussi a bouger, & mal écrire, & mal compter, alors la, les tests
vont rentrer en action, on va voir brusquement qu’avec les bonshommes qu’ils dessinent,
il faut vraiment les soigner. On parle alors de paranoia, de schéma corporel, de dimor-
phisme sexuel...

Il n’est pas question de rejeter en bloc ces types d’investigation, mais de s’apercevoir
qu’ainsi, & la place de 1’6écouter, de 1’entendre, de voir 4 travers ses manifestations une
sorte de langage, on le fige, on le maintient dans sa débilité et tout le lui confirme : les
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termes spéciaux, les tests, les rééducations... Il n’en sortira jamais & ce rythme-la... Et
c’est ce qu'on veut, car il met en danger pas mal de croyances, de choses bien établies,
mine de rien. Alors qu’en étant débile, tout s’explique...

Si quelqu’un vous dit qu’un débile peut parler des protozoaires avec autant
d’assurance qu’un bon éléve de cinquitme, si quelqu’un vous dit qu’un débile
sait écrire trois pages avec une ou deux fautes seulement, sans rien connaftre
au participe passé, si quelqu’un vous dit qu’un débile est capable de ne plus
jouer au dyslexique et de vous parler de sa dyslexie comme d’une partie de
pétanque, et qu’il pourrait vivre avec des « normaux », normalement, sans
les contaminer, ne le croyez surtout pas, ou alors c’est qu’il s’agira de faux
débiles, de toute fagon, celui qui dit tout cela fait du mauvais esprit...

Pourtant, on peut réagir, on peut crier de supprimer les classes de perfectionnement, et
prétendre avec la conscience en paix, qu’il faut lutter et supprimer la ségrégation en faisant
vivre les débiles dans un C.E.S. comme tout le monde avec des sanglots démocratiques
dans la voix...

Je ne crois pas que cette nouvelle religion ait plus de chances d’étre efficace que I’ancienne.

Le fait qu’un débile veuille enfin apprendre & lire 4 13 ans parce qu’il a découvert
que sa jumelle était une fille comme sa mére, le fait qu’un « instable » parfait aide les autres
a organiser la classe et a respecter les régles de vie établies en commun, n’a rien a voir
avec cette ségrégation-la, avec la valorisation du métier d’enseignant, ’augmentation
de son salaire, le fait qu’on dénonce la mauvaise rentrée, le fait qu'une certaine catégorie
d’enfants apprennent a lire par la méthode naturelle de lecture, le fait que les S.E.S. soient
ou ne soient pas dans un C.E.S., en dur ou en préfabriqué... Ce n’est pas plus important
ou moins important, non, c’est a part...

Tant qu’on parlera de mauvaises cuvées, de débiles, d’instables, tant qu’on parlera
de «... a plus forte raison dans ces classes-la... », tant qu’on épurera les classes, tant que
la connaissance et la culture orneront les revers des cols, tant qu’on sera content qu’un
éléve réponde a ce qu’on aurait aimé étre, tant qu’on continuera de refuser de comprendre
qu’on peut dire quelque chose en boudant, en gesticulant, en refusant d’apprendre a lire,
tant qu’on créera des conditions spéciales, tant qu’on feindra de croire que les instituteurs
ont autre chose a faire que le bouche & bouche a des petits asphyxiés, tant qu’on appellera
naturel ce qui ne nous dérange pas, et perturbé ce qui nous géne, ou malade ce qui nous
ressemble trop, tant qu'un enfant ne pourra pas vivre en enfant, un homme en homme,
parler, et étre entendu, et compris... les poireaux et les salades pousseront en paix dans les
jardins spéciaux des classes de perfectionnement.

Les instituteurs, eux, devront se spécialiser et étre mieux payés pour justifier
et expliquer le fait qu’ils ne deviennent pas fous au contact des débiles, alors,
I'ICEM aura beau parler de la eréativité, les débiles comme les fous resteront a
leur place, la terre pourra tourner rond...

René LAFFITTE
Au flanc des coteaux, n° 30
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CAHIERS PEDAGOGIQUES

Dans le n® 110, un dossier préparé par Glibert Walusinski :

“L’Ecole en proie a la mathématique”

(L ‘enseignement mathématique en question — Qui, des pas en avant | — Des obstacles ? peut-étre pas, mais
de vraies difficultés — Echos d’ailleurs ...)
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