
POUR UNE EXPRESSION LIBÉRANTE 

Christian POSLAN IEC 

Parmi les éducateurs qui laissent les enfants s'expri­
mer dans leur classe, beaucoup se réfèrent à un autre 

pe de société que la nôtre. 

Dénoncer les abus, ou, mieux, laisser les enfants 
les dénoncer au nom d'un certain sens immanent de 
a justice et du bon sens, c'est préparer une révo­

lution. Est-ce préparer à un autre- type de société? 

Il me semble qu'il y a deux domaines privilégiés 
d' intervention de tout militant « révolutionnaire » : 
le politique et l'idéologique, c'est-à-dire les menta­
lités. Or, au niveau de l'expression libre, il suffit 
de laisser les gosses parler, exprimer leur milieu 
social, pour que le politique surgisse dans la classe. 

Freinet le remarquait déjà en I933 puisqu'il écrivait, 
dans un texte intitulé: A la recherche -de la vérité 
pédagogique: 
« ••• Précisons d'abord un fait: nous sommes des péda­
gogues et non des politiciens. Dans nos recherches, 
nous ne sommes jamais partis d'un point de vue poli­
t ique, ce qui, à notre avis, serait une hérésie. Nous 
nous sommes engagés sur la voie nouvelle sans aucun 
a priorisme, mais aussi sans aucune considération 
conformiste, sans égards pour les idoles auxquelles 
nous refusons de sacrifier, bousculant sans pitié les 
conceptions centenaires d'une pédagogie traditionnelle 
et routinière, renversant les barrières qu'on n'a pas 
cessé de dresser entre l'école et la vie, entre l'école et 
le milieu social ( .•. ). 
« •• • Ce faisant nous avions heurté des conceptions, 
lésé des intérêts, chatouillé des amours propres, mal­
mené la chaîne des traditions. Ne nous étonnons pas 
si l'on nous a traqués en nous stigmatisant du quali­
fi catif, qu'on voudrait déshonorant, de révolution­
naire ... 
« Qu'a-t-on osé nous reprocher, en effet? D'avoir 
laissé nos enfants dire qu'ils avaient faim, que leurs 
parents étaient en chômage, que les riches boivent 
du vrai champagne - faits qu'on ignore systémati­
quement, en effet, dans les manuels officiels où s'étale 
le bourrage pseudo-moral, instrument de la mystique 
patriotique qui nous a conduits sur les champs de 
batailles et que notre ministère exalte aujourd'hui 
encore comme un devoir de notre charge. » 

Laisser dire, cela suffit-il? Le « bourrage pseudo­
moral » cède-t-il si facilement? Militer, en outre, 
dans des organisations syndicales, politiques, ou 
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dans des comités d'action spontanés ou orgamses, 
cela suffit-il à préparer autre chose que les condi­
tions d'un renversement de la société capitaliste? 
Est-ce que cela prépare à un autre type de relation 
sociale? J'en doute. On oublie trop l'idéologique 
et sa perpétuation. Les militants du politique 
ignorent trop systématiquement les tentatives sou­
vent maladroites, souvent ponctuelles et mises 
trop fréquemment en échec, de modification idéolo­
gique ; ou on en ricane ... on les méprise de ne pas 
préparer les « conditions objectives d'un renver­
sement social » ; je parle des communautés, des 
hippies, des groupes de recherche d 'autre chose: 
école parallèle... écologie... naturisme... éclatement 
de la famille monogamique ... M.L.F ... pacifisme ... 
F .H .A.R. .. mysticisme oriental... etc. FATRAS! 
Pourtant ceux-ci complètent peut-être ceux-là dans 
une recherche d 'une autre forme de société! 

Voici une réflexion bien éloignée, semble-t-il, des 
préoccupations terre-à-terre de l'éducateur mo­
derne qui, quotidiennement, parce qu'il a choisi 
de rester à l'intérieur des structures sociales exis­
tantes (convaincu que l'action, de l'intérieur, peut 
être au moins aussi efficace que l'action extérieure, 
ou simplement par « pesanteur »), affronte le pro­
blème de l'exploitation de l'expression libre. On 
parle d'exploitation, en effet! Généralement la 
solution est immédiate: ou bien on se contente de 
laisser les gosses s'exprimer ... c'est déjà beaucoup; 
mais qu'expriment-ils sinon les valeurs sociales en 
vigueur aussi bien parmi les « prolétaires» que parmi 
les « bourgeois »? Ou bien on essaie de faire de leur 
langue un outil aussi efficace que possible en s'aidant 
des plus récentes « découvertes » en matière de 
structuralisme et de linguistique. Mais un outil 
efficace pour quoi faire? La question précédente 
resurgit ! 

Le bébé ne parle pas encore. Pourtant, il s'exprime. 
Par cris, larmes, expressions faciales, sourires (ou 
pseudo-sourires digestifs), mouvements. Pour faire 
cesser une gêne, un déplaisir, ou pour qu'un désir, 
satisfait, se transforme en plaisir. Il exprime des 
besoins. L'enfant socialisé, à l'école, n'exprime plus 
guère que le monde qui l'entoure, même s'il applique 
son esprit critique. Que s'est-il passé? Marcuse, 
après Freud, après Jung, et d'autres, a tenté d'expli­
quer le rôle que la société joue à l'égard de la ré-
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pression des instincts vitaux. Freud estime que le 
sacrifice systématique de la libido, son détournement 
rigoureusement imposé vers des activités et des 
manifestations socialement utiles est la civilisation; 
ce que Herbert Marcuse (Eros et civilisation, Contri­
bution à Freud; éditions de Minuit, 1963, p. 24) 
résume par ce tableau: 

(( L'animal humain ne devient un être humain que par 
une transformation fondamentale de sa nature, affectant 
non seulement les buts instinctuels, mais aussi les 
(( valeurs » instinctuelles, c'est-à-dire les principes qui 
gouvernent l'accession à ces buts. On peut tenter de 
définir le changement de ce système de valeurs ainsi: 

de à 
satisfaction immédiate satisfaction remise 
plaisir restriction du plaisir 
joie (jeu) peine (travail) 
réceptivité productivité 
absence de refoulement sécurité 

Freud a décrit ce changement comme la transformation 
du principe de plaisir en principe. de réalité. » 

On peut considérer la deuxième colonne comme 
l'essentiel de l'idéologie dominante, celle qui trans­
paraît dans la langage des enfants socialisés, alors 
même que les bébés expriment la première colonne. 

Pareil schéma provoque des questions: 

1) Quel est le motif de cette transformation? Freud 
y répond dans son Introduction à la psychanalyse: 
(( Ne possédant pas assez de moyens de subsistance 
pour permettre à ses membres de vivre sans travailler, 
la société est obligée de limiter le nombre de ses membres 
et de détourner leur énergie de l'activité sexuelle vers 
le travail. » 

2) Qui est responsable de cette transformation? 
On peut répondre : l'éducation globale de la société, 
à laquelle tout éducateur primaire contribue puisque 
(( c'est chez l'enfant que le principe de réalité achève 
son travail d'une manière si complète et sévère que 
la conduite de l'individu adulte n'est pas grand chose 
de plus que le motif répétitif des expériences et des 
réactions de l'enfance.» (Marcuse: Eros... p. 58.) 

3) Comment opère-t-on? En réprimant et culpabi­
lisant: fessées, tapes sur les mains, privation 
d'affection, menaces, chantage, ou tout simplement 
gêne apparente, détournement vers autre chose, 
refus d'écouter, non prise en considération. Et la 
responsabilité ne retombe pas seulement sur les 
parents et les éducateurs traditionnels: une classe 
moderne écoute un gamin lire ou dire un texte 
libre débordant d'injures et d'insanités. Certains 
sont choqués. D'autres accueillent mais sans plus: 
on ne peut valoriser pareil texte. Et ce qu'il y a 
derrière, qui s'exprime par ce biais, ne peut être 
pris en compte. Il y a donc répression. 

4) Cette transformation du principe de plaisir en 
principe de réalité est-elle le tribut inéluctable 
qu'on doit payer pour accéder à la civilisation? 
Freud, qui ne songe pas à différencier Société et 
soci,étés, répond oui. Marcuse répond: en partie 
seulement. C'est surtout le résultat d'une organi-
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sation historique; et il introduit deux nouvelles 
notions: 

a) (( sur-répression: ce sont les restrictions rendues 
nécessaires par la domination sociale. Il faut la distin­
guer de la répression fondamentale, c'est-à-dire des 
(( modifications » des instinct5 qui sont nécessaires pour 
que la race humaine survive dans la civilisation»; 

b) (( le principe de rendement: c'est la forme spéci­
fique du principe de réalité dans la société moderne. » 
(Eros ... p. 42.) 

De fait, le langage qu'on tente d'inculquer aux 
élèves ne répond-il pas à la nécessité de rende­
ment? Et lorsqu'on prend comme référence cette 
langue culturelle (le (( bon » français) ou superficiel­
lement expressive (acquérir un style personnel; 
faire des poèmes; goûter la production littéraire), 
sans se soucier d'en faire un simple instrument 
d'expression des désirs, n'y a-t-il pas sur-répression? 
Puisque la possession de la langue culturelle sert 
de passeport permanent à l'ascension sociale. 

Dans cette perspective, dire que, dans l'expression 
libre, les enfants s'expriment librement, quel leurre 1 
C'est réconfortant mais inexact. D'autant plus que 
(( la répression de l'extérieur a été aidée par la répression 
de l'intérieur: l'individu réprimé introjette ses maîtres 
et leurs directives dans son propre appareil mental. » 
(Eros ... p. 27.) 

Que faire? Essayer, peut-être, de faire retrouver 
à l'expression la coïncidence avec le désir. Mais 
ce n'est pas si facile et ça ne peut venir seul. 
Pour détruire les digues élevées par la sur-répression 
sociale et son principe de rendement, il faut pro­
voquer des fissures dans le barrage; le flux naturel 
de la vie se chargera de l'agrandir, de faire une 
brèche, petit à petit, jusqu'à ce que l'ouvrage entier 
vole en éclats. On a souvent peur de toucher à la 
spontanéité des enfants. Mais qu'est-ce que cette 
spontanéité endiguée au plus étroit? Une spontanéité 
qui ne peut guère se manifester qu'au niveau de 
l'imaginaire, peu toléré dans l'institution scolaire 
mais souvent bien accueillie dans les classes mo­
dernes. 
Là où il y a conditionnement, la spontanéité supposée 
ne fait que répéter le conditionnement sous des 
formes diverses. 

Mais on redoute les conséquences de toute inter­
vention. On craint les apprentis-sorciers, non sans 
raison. Il ne s'agit pas de jouer les apprentis-sorciers 
en interprétant les textes, en dénonçant les blocages 
supposés, les complexes, les névroses ou les fixa­
tions affectives subodorés: éducateurs, nous ne 
sommes ni psychiatres, ni psychanalystes, ni psy­
chologues. Mais ne feignons pas non plus d'ignorer 
que tout éducateur, malgré qu'il en ait, a une action 
psycho-thérapeutique, psycho-tératologique ou socio­
normative (la classification dépendant évidemment 
de la norme adoptée: nature ou société? Et si société, 
laquelle ?) 

Il s'agit simplement ( 1) d'offrir à l'enfant l'exemple 
d'adultes accueillant sans contrainte, sans restriction, 
sans donner l'impression qu'il y ait effort ou trans-
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gression d'interdits moraux ou sociaux, voire compli­
cité, face à tous ces adultes d'autres milieux éduca­
tifs qui, par leur attitude, au minimum, par leurs 
actes, leurs colères, leurs interdictions, leur gêne, 
ou pis encore, conforment les enfants selon un 
modèle social reconnu comme unique, et seul 
bienséant, par la norme sociale, précisément. 

Des voies d'accès restent libres. Marcuse écrit: 
Un seul mode d'activité pensante demeure en dehors 

de la nouvelle organisation de l'appareil mental, et 
reste libre à l'égard de la règle du principe de réalité: 
l'imaginaire est « protégé des altérations de la civili­
sation » et reste lié au principe du plaisir. » (Eros .•• 

. 25·) 

Favorisons donc le surgissement de l'imaginaire 
dans l'expression libre au lieu de focaliser l'attention 
sur des problèmes vrais et contemporains, c'est-à-
. ' e politiques. 

z- Maurice Merleau-Ponty, réfléchissant sur les 
:: . tions de la création humaine: « L'enfant 

_ end bien au-delà de ce qu'il sait dire, répond 
au -delà de ce qu'il saurait définir et il n'en va 
eurs pas autrement de l'adulte. Un véritable 

etien me fait accéder à des pensées dont je ne 
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me savais, dont je n'étais pas capable, et je me sens 
suivi quelquefois dans un chemin inconnu de moi­
même et que mon discours, relancé par autrui, est 
en train de frayer pour moi. » (Le visible et l'invisible, 
Gallimard, 1964, p. 29.) 

Essayons de relancer ainsi les discours des textes 
libres, d'en faire de véritables entretiens qui frayent 
des chemins inconnus. · Il faut peut-être casser des 
habitudes de penser, opposer à la violence sociale 
une contre-violence destinée à abattre les murs 
érigés, pour revenir, autant que faire se peut, au 
statut naturel. Ce n'est pas facile mais A.S. Neill 
par exemple, nous montre la voie dans Libres enfants 
de Summerhill (Maspero, 1970) ; et Inizan, cet autre 
psychologue qui décrit quelque part les réactions 
d'enfants à la suite d'une question qui casse un 
certain ordre des choses conçu comme L'ORDRE: 
« Ma question, écrit-il, avait sans doute, malgré les 
dénégations, suscité une désadaptation. Mais un tel 
trouble est salutaire: c'est toujours ainsi que naît 
l'effort de réflexion, lui-même porteur de plaisir, qui 
tend à rétablir l'équilibre, la cohérence, l'adaptation. )) 
Une adaptation moins conditionnée, moins aveugle, 
da.v~ntage assumée, au sens existentialiste, ajoute­
ral-le. 
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J'ai relu des textes libres avant d'écrire cet article 
et j'ai découvert bien des choses qui m'avaient 
échappé quand leurs auteurs les lisaient. 
Par exemple, ce texte libre produit dans une 5e 

par un garçon timide trop poli ... qui parle apparem­
ment sagement d'animaux, comme tant d'autres: 
« Filou est un animal familier que tout le monde aime 
beaucoup. C'est un chat. Etc. » Quoi de plus banal? 
Je peux m'attacher à faire enrichir le style, à suppri­
mer les platitudes. Je peux aussi m'étonner des 
aspects belliqueux de cet animal, par ailleurs « insé­
parable ami des enfants même quand ils lui font quelques 
petites farces.» Car « quand il a un petit compte à 
régler, il se débrouille toujours bien.» et « si le chat 
es t de mauvaise humeur parce que quelqu'un lui a 
fait une chose déplaisante il livre facilement bataille 
avec sa mère. )) Je peux me rappeler, incidemment, 
que les textes libres précédents de ce garçon dé­
crivaient des bagarres ou des batailles d'indiens 
supposés contre de feints cow-boys; ça peut suffire 
à provoquer un texte moins détourné. Le pourquoi 
ne me regarde pas et je suis incompétent pour le 
mettre à jour. C'est son affaire à lui. 
A l'époque, ébloui par le style véritablement maîtrisé 
de quelques enfants capables de produire des 
phrases de ce type: 
« Je revis un jardin ensoleillé, parfumé de chévrefeuille, 
un perron de quelques marches branlantes, j'entendis 
un léger frou-frou, un petit claquement de sabot, et 
je ne fus plus qu'une toute petite fille arrivant chez 
cette bonne arrière-grand-mère, qui me gardait si 
souvent à goûter, lorsque mes parents devaient s'absen­
ter! )) 
Je ne songeais qu'à obtenir pareil résultat d'autres, 
moins « doués » et je passais souvent sur des textes 
banals, la majorité, ne m'arrêtant vraiment qu'aux 
extrêmes: les « bons )) pour m'extasier; les « illisi­
bles )) pour tenter de trouver comment débloquer 
l'élève et l'expression. 
Trop réaliste aussi je voulais coller à la réalité. Je 
préférais les textes vrais et ça devait se sentir. Pour­
tant il fallut souvent passer par l'imaginaire pour dé­
bloquer un gosse. Il me revient tant d'exemples 
à l'esprit de textes que je croyais vrais tant ils 
sonnaient justes et qui étaient produit pur de l'ima­
ginaire, dont l'arrière-grand-mère de tout à l'heure. 
J'aurais pu les considérer comme des portes dans 
les barrages... faire éclater ceux-ci... mais je n'y 
songeais guère. 
J'aurais pu remarquer que cette fillette au style 
si proche de la perfection culturelle, ne me parlait 
que du passé lointain, réel ou imaginaire, que cette 
autre, incapable d'écrire autre chose que des banalités 
l année précédente, avait découvert son style dans 

es poésies tragiques, assassinant, au passage, toute 
sa Camille dans ces textes. 
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Heureusement que le groupe-classe, lui, a souvent 
remarqué ces choses, que Didier parlait souvent 
de nourriture, que Patricia ne racontait que son 
petit frère, imitée par d'autres, etc. 
C'est bien la première démarche mais insuffisante: 
le groupe-classe ne remarque que ce que le condi­
tionnement permet au moins conditionné de re­
marquer MAIS ne reçoit, n'admet, que ce que la 
majorité entérine, sous le regard de l'adulte amical, 
ou complice, qui représente néanmoins la société, 
qui est ressenti inconsciemment comme le délégué 
du monde adulte; à moins qu'il ne prenne parti, 
au côté des moins conditionnés; afin de permettre 
aux doutes, aux inquiétudes, de naître et de se 
frayer un chemin libératoire. 
A présent, si je lis ce texte primaire d'un Eric dont 
j'ignore tout: 

« Un furieux combat de boxe )) 
« Il était une fois deux boxeurs: Nigaud qui était un 
cheval simple d'esprit et Cornichon un âne qui n'était 
pas plus intelligent. 
Cornichon était le plus fort du monde. Le combat 
commence: Nigaud envoie un coup de poing à Corni­
chon; cela l'allongea sur le tapis. 
Très furieux Cornichon se releva et dans l'espace de 
cinq minutes, il assomma Nigaud et tous les spectateurs. 
Tout content, Cornichon dit: « Au suivant!)) mais, 
étendus sur le sol, les spectateurs n'entendaient rien ... )) 
Je me rends compte que naguère j'aurais essayé de 
faire prendre conscience à l'enfant des procédés 
humoristiques quant au style; des problèmes de 
la violence, du sport, etc., quant au thème. Plus 
maintenant. J'ai toute une foule de remarques à 
formuler, à haute voix, devant l'enfant: Cornichon 
c'est un nom de la télé, mais je ne connais personne 
qui s'appelle comme ça; c'est drôle un âne et un 
cheval qui se battent. On dirait des gens; tiens! 
J'ai entendu Pierre dire à la récré que son frère 
était le plus fort du monde: il disait ça à Jean qui 
voulait lui prendre quelque chose... Ou des ques­
tions: Et toi tu étais parmi les spectateurs? Tu as 
été assommé? Pourquoi a-t-il assommé aussi les 
spectateurs? 
Les réponses ne m'intéressent pas. Le diagnostic 
n'est pas de mon ressort et je ne suis pas non plus 
grand inquisiteur: j'aurais commencé par rire, 
avec Eric, en lisant ou écoutant son texte. Mais 
au-delà de mes questions, il y a peut-être un autre 
genre de spontanéité, plus utile pour l'enfant que 
l'aptitude à raconter des histoires drôles: la liberté 
de dire directement ses désirs. 
Ce n'est qu'alors qu'on peut se soucier de faire du 
langage un outil de communication aussi efficace 
que possible, quand il a cessé de produire au béné­
fice de la société pour produire au bénéfice de l'enfant. 

Christian POSLANIEC 
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