TU N'ES PAS

Paul LE BOHEC

Voila, 4 peu prés quatre ou cing années que, dans
la région Quest, nous nous livrons 3 des expériences
de création adulte.

Pourquoi? Parce que cela fait partie des moments
heureux du stage. Parce que nous avons compris
qu'un maitre plus libre libére plus. Parce que nous
pensons que si le maitre n’a pas gofité aux langages,
il ne peut les offrir aux enfants. Il risque de ne
pouvoir communiquer que son absence ou son refus.

Ses années d'études ne lui ont généralement presque
rien apporté. Et 1a ot quelque chose aurait pu se
passer, il a fallu disserter sur Athalie. Aussi, la
plupart du temps, les maitres ont-ils été jusqu’ici
absents du monde de la création.

D’autre part, la bonne volonté ne suffit pas: pour
pouvoir accepter ce que les enfants apportent, il
faut avoir soi-méme agrandi le champ de ses accepta-
tions. Aussi est-il important, si l'on veut lever
I'obstacle du maitre, qu’il puisse connaitre directe-
ment, et non plus par les livres, le phénomeéne de
la création.

Beaux raisonnements intellectuels qui ne servent
de rien,

Venons-en plutét au récit d’'une expérience pra-
tique qui est la seule qui soit intéressante.

Faut-il parler des conditions générales de I'expérience
qui n'est peut-étre pas directement transposable?
Allons-y. Cela peut avoir son utilité.

Dans notre secteur, 'animateur était suffisamment
convaincu et suffisamment libre pour que sa folie
d’expression soit contagieuse.

Ajoutons qu'en Bretagne, les relations affectives
sont suffisamment anciennes, suffisamment fortes
pour qu'on puisse faire l'effort de participer, ne
serait-ce que par amitié. Il faut un minimum d’affinité
entre les gens. Lorsqu'il y a trop de nouveaux, le
groupe se constitue plus difficilement et le démarrage
est plus laborieux.

Mais treve de commentaires. Passons maintenant a la
relation de notre expérience. Nous nous contenterons
d’évoquer la création sur le plan littéraire. Certes,
il nous est arrivé d’inventer des chants libres, a
cent personnes | Mais c’est plus difficilement trans-
mussible. Voici, actuellement, aprés plusieurs expé-
riences dans plusieurs milieux (enseignant et étu-
diant) comment nous démarrons.

Nous sommes une équipe de copains réunis autour
d'une table, assez pres les uns des autres, dans un
local pas trop grand. Et, si possible, pas trop éclairé.
Bref, dans certaines conditions de proximité psy-
chologiques, qui aident bien mais qui ne sont sans
doute pas nécessairement nécessaires.
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NON-POETE

Quel est le probléme? Voila. Comment des gens qui
sont persuadés qu'ils sont non-poétes, qu'ils ont
toujours été minables, qu'ils n'ont rien a dire, ou
que des choses sans valeurs... vont-ils tout de méme
accepter de commencer 2 écrire?

Nous savons qu'ils en ont cependant terriblement
envie. Mais, il ne faut surtout pas qu'ils soient en
situation de voir juger leur production. C’est pour
cela que lorsqu’on proposait |'écriture automatique,
on remettait les feuilles a 'animateur qui les mé-
langeait pour qu’on ne reconnaisse pas les auteurs.
Maintenant nous offrons encore plus de sécurité
aux participants,

Voila comment nous procédons :

Chacun a une feuille devant lui. Il y écrit un mot
puis passe la feuille a son voisin de droite. Il écrit
un autre mot sur la feuille qui vient de lui arriver
de son voisin de gauche, il la passe encore a droite ;
et ainsi de suite. Suivant le nombre de participants,
on fait un ou deux tours de table. Apres quoi, cha-
cun lit au groupe la liste des mots qu'il a sur la feuille
qu'il a devant lui. Et déja on s’émerveille des ma-
lices du hasard. On s’extasie ; on hennit parfois de
rire.

On peut alors, ou non, modifier la régle du jeu:
au lieu de se limiter 3 un mot, on peut en écrire
trois ou quatre, ou un morceau de phrase. Le texte
est déja beaucoup plus riche, beaucoup plus étoffé.
A ce moment, si l'atmosphére est bonne, on peut
proposer une deuxiéme technique. Elle pourrait
étre violemment refusée. Jusqu'ici, elle ne I'a
jamais été.

Les feuilles refont un tour. Mais cette fois, chacun
releve au passage tous les mots qu'il a écrit. Et si
I'on veut — et, généralement, on veut bien parce
que "atmosphere s’est déja détendue par les rires —
on lit aux camarades la suite de ses participations.
Alors, on s'apercoit que parfois on réagit au texte
qui précéde ; ou seulement au dernier mot, Parfois
on emboite le pas de I'humour des précédents.
Ou bien, on reste dans la note sensible du texte.
Bref, on commence a un peu mieux se connaitre
parce qu'on commence i VOir ses constantes, ses
plaisirs, son adaptabilité. Et ce n’est pas une mince
découverte.

Mais il ne faut pas que les camarades se sentent
piégés par ce qu'ils ont dit a leur insu. Ils restent
libres de leurs écrits. Et, surtout, on n'interpréte
pas les textes. Seul, celui qui le veut, peut faire des
commentaires sur sa prose.

On peut 1a, déja utiliser une troisiéme technique.
Ce ne sont pas des exercices tirés de la méthode
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Laura Machin, mais des techniques inventées par
les groupes.

On met tous les textes sur les tables et on circule
pour faire son marché de poémes, c’est-a-dire
qu'on reléve les mots, les phrases, les vers qui
plaisent le plus. Et si on veut, on les ordonne pour
composer un poéme. Et 1a, ce qui est étonnant,
c’est de voir les ressemblances ou les différences
de personnalité. Et de voir 1'étonnement de chacun
devant ses capacités insoupgonnées. Alors chacun
connait un peu mieux l'autre et se connait un peu
mieux, par opposition. Et c’est surtout i ce mo-
ment-1a que se place la véritable découverte de
I'expression écrite.

Alors, si ce n’est un peu plus t6t — ou un peu plus
tard si le groupe a secrété d’autres régles du jeu — on
peut proposer l'écriture automatique.

Regle du jeu : on écrit A toute vitesse sans se soucier
de cohérence, sans se contréler, sans prendre sa
respiration. Et si possible dans le silence. Alors, 13,
c’est tout un monde qui s’ouvre. Il me semble que
ceux qui y ont gofité ne se lassent pas de cette
écriture,

Et placée a cet endroit, il n'est plus besoin de pré-
server les incognitos en remettant les textes 2
I'animateur. A partir de 13, le groupe peut inventer
d’autres régles du jeu. A I'infini. En voici un exemple.
On retient une phrase bizarre, par exemple : « Moi,
je le vois avec deux n.» et on écrit une dizaine de
lignes a la suite. Ou bien on fait le cadavre exquis
a une ligne, 2 une demi-ligne, 4 un mot. Ou bien
on fait des acrostiches sur son nom, sur les noms
des jours de la semaine, sur les mots, etc.

Avant de donner quelques témoignages de nos
créations, donnons la parole a quelques camarades
du stage de Saint-Brieuc.

AVANT DE COMMENCER

— Peur de moi face 4 moi dans la premiére épreuve
(nous avions eu le tort 4 Saint-Brieuc de commencer
par l'écriture automatique). Malaise physique qui
a disparu des le début.

— Moi, je n’ai pas un tempérament angoissé, ni
méme inquiet. Je savais que ta venue serait I'occasion
de tels moments et je ne te perdais pas de vue.
Aussi, lorsque j'ai su que tu regroupais quelques
volontaires, je t'ai rejoint car j'ai besoin de ce bain
de détente, de ces moments ot le subconscient
peut se manifester 2 travers des mots ou des phrases,
jaillies, on ne sait d'ott et qui nous surprennent;
de ces instants ofi son cceur livre quelque secret.
Alors je vibre, je jouis, j'existe. Nous n'avons
malheureusement que trop peu d'occasions, dans
notre vie, de se rapprocher autant les uns des autres,
d'étre vrais ensemble a travers des poemes libres
d’expression spontanée de toute espece, de re-
cherches d’harmonies en nous livrant tels quels
avec nos insuffisances, nos travers, nos vanités.

— Il y avait eu, 4 Guerlesquin (deux ans avant)
une séance de poemes mémorable. Mais j'avais été
dans l'impossibilité de participer.
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A Saint-Brieuc, au contraire, j'en avais besoin. Ne
pouvoir se dire, j'en crevais. Ca a été une bouée
de sauvetage.

— Batir un poéme sur commande ?

Ici, il ne s’agit pas de cela : écris un mot, une phrase
et... passe a l"autre. Tu es un simple chainon dans
un ensemble. Cet exercice considéré comme un
jeu, non comme une épreuve. Alors, tout le monde
joue, tout le monde marche sans appréhension.

Et pourtant !? A la mise en marche de la chaine...
le premier mot (ou la premiére phrase) sur une page

blanche.

Pourquoi celui-ci (ou celle-ci) plutdét qu'un autre?
Et puis, au passage des feuilles, il y a des apports
extérieurs, les écrits des camarades qui peuvent
influencer, suggérer, dicter les phrases suivantes.
Résultat : des arlequinades ou des macédoines
fort dréles... et 1'on rigole.

— Finalement, ces «poemes» collectifs ont été
composés dans une atmosphére détendue, un peu
comme un jeu de société, avec ses participants
« sérieux » qui cherchaient a coordonner les pensées
ou les mots, et les plaisantins qui trouvaient la
une bonne occasion de s’amuser.

Mais méme sous cette forme et dans cette ambiance
de jeu, je n’aurais pas été capable de relire le « poéme »
né a partir de mes mots si je m’étais trouvée face a
un groupe plus important (1). J'avoue méme avoir
eu quelque peine a éliminer le trac que j'ai ressenti
au début, dans les circonstances du moment.

Et c’est 1a que je ne comprends plus bien. Car le
poeme que j'ai ensuite composé en piochant des
morceaux de poémes collectifs représentait un fait
bien plus personnel, correspondant certainement
davantage a mes pensées. Or, j'ai attendu avec
beaucoup d’impatience de pouvoir le communiquer
et j'étais trés heureuse d’avoir pu le lire au groupe
et ce, sans aucune fausse honte. Etait-ce 1a un pas
de plus franchi vers le domaine de la communica-
tion ou, tout simplement de l'expression.

— J'avoue m'étre quelque peu forcée A entrer dans
cette salle oti je savais que non seulement il serait
question de créativité mais qu'il faudrait sans doute
essayer de me sortir de ma timidité.

J'appréhendais, non pas ce qui allait nous étre pro-
posé, ce qui allait étre vécu, mais plutdt mon compor-
tement dans ces moemnts. Dans des situations ana-
logues, a Saint-Aubin d’Aubigné, 3 Guerlesquin, je
n'avais jamais réussi a atteindre la simplicité sans
laquelle on ne peut étre bien dans sa peau. Et,
chaque fois, je m'en étais trouvée trés malheureuse.

D’ott mon inquiétude au moment ol j’ai rejoint le
groupe qui s'affairait autour de la boite d’expéri-
mentation qui fut un nouvel échec. Mais malgré
cela je n’ai pas voulu abandonner.

Je me suis sentie soulagée quand j’ai compris que
nos créations prenaient forme collective. Je pense
que plusieurs ont réagi comme moi. Manque de

(1) Nous étions pourtant seize (P.L.B.).
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courage? incapacité de prendre ses responsabilités,
de se montrer tel que I'on est avec ses manques et
ses travers? Je crois qu'il reste encore chez beaucoup
d’entre nous une dose de respect humain que nous
avons beaucoup de mal i oublier, malgré nos allures
désinvoltes de gens « libérés ».

Ces deux camarades soulignent bien ce qu'il faut
faire. D’abord commencer par des poémes collectifs
oli personne ne peut étre jugé individuellement
sur sa production,

Nous I'avons compris lors des séances quand nous
avons constaté que les précautions prises pour la
sécurisation n'avaient pas été tout a fait suffisantes.

Et l'écriture automatique venait peut-étre trop tot.
Maintenant, le mot (la phrase) sur la feuille qui
tourne, ¢a marche a chaque coup. On n a plus peur
de voir sa production jugée puisqu’il n'y a plus de
production personnelle.

PENDANT LA SEANCE

— L’atmosphére d’amitié et d’anonymat relatif m’a
permis d’écrire, de me débloquer, mais surtout,
aprés d'entrer en moi, de prendre conscience de
moi et des autres. Un fait est certain : c'est que je
n’ai pas hésité 2 entrer dans la ronde qui entamait
un cheeur improvisé. Les instants vécus auparavant
(v compris le rire dilatateur) m'avaient peut-étre
amenée a ce point oll, me sentant partie intégrante
du groupe, j’étais préte a participer a de nouvelles
formes de création dans ce groupe: je désirais
intensément y étre.

La, j’ai commencé, comme les autres, a entamer
mon air et puis j’ai voulu « I’harmoniser » (un grand
mot), l'accorder avec les autres, mais davantage
du point de vue rythme-expression que du point
de vue musical. J'ai écouté et j’ai chanté plus douce-
ment et puis j'ai oublié de chanter. Mais je me
sentais bien, extrémement détendue, dans ce ba-
lancement décroissant des voix.

— Pour moi, euphorie succédant immédiatement a
mon malaise physique lors des poémes collectifs :
étre co-auteur est beaucoup moins angoissant.
Il m’'a semblé que les mots que j’écrivais n'étaient pas
miens, qu'ils s :mposalent et que les nouvelles
associations de ces mots étaient surprenantes.

RESULTATS SUR LE PLAN PERSONNEL

— Sensibilité accrue a I'écoute des autres (récepti-
vité plus grande), les rapports devenaient authenti-
ques comme je me sentais moi-méme devenir
authentique.

— Impression que par cette espece de communion
le groupe devenait un groupe privilégié dans le
grand groupe : facilité de communication avec les
autres, impression de complicité. Les rapports
¢taient devenus affectifs : on s’aimait bien tous, on
s'aimait bien soi et c'était bien agréable. Cette
facilité de communiquer s’est « élargie » et la consé-
quence en a été que je me suis sentie plus a 'aise
dans le grand groupe. Je pense qu'il y a eu change-
ment. Finalement — je vais encore m'en tirer par
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une boutade — je me suis sentie oignon avec une
bonne tunique en moins.

— Je ne suis plus tout a fait la méme, je regarde
maintenant les adultes comme je regarde les enfants.

— Tu as raison de dire que c’est tout un monde 2
découvrir. On reste tellement 2 la surface, consciem-
ment ou inconsciemment. Et quelle angoisse ! J'aime-
rai que cette expérience ne soit pas unique mais
est-ce possible en dehors d'un groupe ?

RETOMBEES PEDAGOGIQUES

— Aprés le premier essai a Guerlesquin, j'avais pensé
appliquer cette technique a ma classe. Je me disais
d’ailleurs que ¢a n'allait sirement rien donner.
Mais j’ai été suffoqué du résultat. L3, il y a eu comme
une déchirure. Quelque chose de nouveau a com-
mencé.

— L’observateur, lui, ne peut-il y relever des indi-
ces, des traits... et en tirer des enseignements?

— Je le disais plus haut: faire que la classe de-
vienne et demeure ce lieu privilégié d'expressions
libres, de recherches enthousiastes et de créations
vraies me semble la panacée. Et je pense a mon
Pascal qui, motivé par la présence de correspon-
dants, s’improvise maitre d’hétel; a Pierre qui
adore venir nous chanter des chansons qu’il vient
de créer, de Jacqueline si renfermée qui nous lit
un texte amusant et qui en rit de si bon ceeur qu’elle
nous communique 2 tous sa jole. Je voudrais que
nos enfants n’aient ni nos infirmités morales, ni
nos complexes. Et tous mes efforts vont dans ce
sens.

— Depuis la rentrée, j'ai été amenée plusieurs fois
a repenser 2 ces moments de création vécus a Saint-
Brieuc. Cela 2 cause des problemes rencontrés ces
derniéres semaines, dans la classe (C.P.) plus parti-
culiérement ot j'ai trouvé une forte majorité
d’enfants «immatures » (pour parler comme les
psychologues). Ces vingt-cing individualités en-
fermées dans leur égocentrisme et dont certaines
commencent a2 peine 2a percevoir le voisin en
tant qu'individu propre, ceci aprés un mois de
classe, ne sont gueére faciles 4 faire vivre ensemble,
fiit-ce six heures par jour. Pas facile non plus de
faire comprendre a tous les parents, anxieux et
pressés, que les apprentissages techniques dont
ils sont si friands passent par I’éclosion de I'expression
corporelle, parlée, graphique, écrite, etc.

Et, me basant sur mes réactions, sur l'évolution de
mon comportement devant nos moments communs
de créativité a Saint-Brieuc, me basant également sur
le cas de mon Daniel, réfractaire, il y a deux ans a
I'expression écrite libre, comme sur celui de Lionel
qui 'an passé traduisait son drame familial par des
graphismes trés suggestifs, je suis plus que jamais
persuadée que le groupe (classe de correspondant,
ou simplement partie de la classe, éventuellement
U'instituteur) joue un rdle trés important dans le
domaine de la créativité, du fait du besoin de créer,
tout simplement.
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Peut-étre nos moments de chant, musique, histoires...
arriveront-ils 4 la longue Jean-Pierre i sortir de son
mutisme, Dany de son isolement passif. Et méme
Stéphane de sa turbulence destructrice.

En bref, deux idées-forces ressortent de mes ré-
flexions sur Saint-Brieuc.

— La créativité peut et doit étre a la portée de tous.

QUELQUES CREATIONS

PoEMES A 16

Inoubliable parmi les voies lactées
Vénus

Dans un ciel sans étoile

vient vers nous et nous berce.

Et j'écris ce que je veux, ce que je peux,
sans savoir

sans comprendre

sans attendre

Si on doit toujours espérer.

11 le faut.

Pour vivre en équilibre

Il faut étre un peu déséquilibré.
Un pied dessus, un pied dessous.

Plafond trop bas

Il fait trop sombre
Plafond trop haut

Il fait trop nombre
Plateau trop fond

I1 fait profond

Ainsi font-font, font
Plateau de fromage
Quel cirage !

Quel fromage !
Quelle vie de chien !
Oh! combien
Combien de capitaines
Victor, assez !

Une bouée

Ce sera le salut.

PARTICIPATIONS D'UN SEUL
A 16 TEXTES DIFFERENTS

1) Petit bouchon de liege - dans la plaine endormie -
qui me berce - mais que faire? - et moi je fuis - je
nage - et j'écris - et moi pas - vive les culs nus -
quel fromage ! - dis-moi quelque chose - a déraillé
- mais moi je n'connais pas le breton - ¢a a sauté
- elle est gonflée - qu’est-ce qu’il vient faire 1a?
2) Plafond trop bas - horizon borné - oh ! liberté - un
parfum de gazon vert - pour trouver un coin de
ciel bleu - un bol d'air - résignés - partir pour une
belle aventure - ot brille une étoile - qui restent
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— La faire entrer a tout prix en chacun et, pour
cela il faut faire jouer pleinement son réle au groupe
qui devrait étre limité, au début surtout.

René DaNIEL, Marie-Louise DoONVAL,
Ginette LE Binan, Paul Le Bo=kc,
Janine LEMETAYER, Dominique LEVON.

sans vie - je lui pardonne - me fait rire - je le vois
avec deux n - si on doit toujours espérer - 'amour roi
- une bouée, ce sera le salut!

POEMES SUR UNE PHRASE

Je le vois avec deux n
L'4ne de la soumission

Je le vois avec deux n

Le carnage de la pollution
Et pourquoi pas?

Le non de la contestation.

Je le vois avec deux n

Ce chat qui viendra vers moi

Mais ses prunelles avec deux [
Porteront le feu vert de 1'amour.
L’amour? Je le verrai avec deux m

Je le vois avec deux n
— Pas moi. Moi, je le vois avec deux ¢.

ECRITURE AUTOMATIQUE

Soleil martyr au couchant de satin et les lueurs
qui m’entourent ot suis-je le feu couve en ce terrible
endroit oti tu m’as mise.

Du sang, du sang, le rire aigu qui perce qui lave qui
détruit qui vrille, qui transperce.

Bleu, vert, zig-zag, bruit de foule, étoiles, zénith,
genét, ajonc, parfum murmure et la vache qui passe
aux pieds, marbrés de boue. Le soir vient, j'efface
tout, je vide tout, plus rien, plus rien.

Le projet du rire fou qui perce la gorge si belle en
ce miroir d’eau tendre. La cane qui passe par la
douce et belle aussi réve a la chair bleutée de la
lune du réve au pays merveilleux ot tu partiras
gonflé d’air et de brume et quand le vert jaloux
du désespoir qui passe se nuance d’eau, je passe,
je passe douce et brune a vomir ah que pourrais-je
pour toi. Jamais je ne pourrais te dire, non jamais
on ne pourra tout dire fume, la fumée sur le toit
sur le toit de mais, 'aube est 13, l'aube est tendre,
elle pleure ses gouttes sur ta couche et le vent se
détend et la mer blanchit, vient le sommeil qui
réve au creux du lit de plume. Mer, mére ot es-tu
loin d'ici, loin de moi, tu vas mourir, tu meurs
et moi je reste,
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