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Michel PELLISSIER

Lorsque j'étais a Vénérieu, et dans nos stages, on m’'a souvent dit que la Pédagogie Freinet n'était pas ap-
plicable dans des classes de ville. J'imaginais en effet que I'on pouvait difficilement lui donner la méme
dimension que dans une école adeux classes peu chargées, avec les vignes et les maisons de pierre & /a porte,
el le coteau et le marais : mais j'étais a cent lieues d'avoir mesuré la difficulté...

J'ai quitté mon village sans contrainte, sans amertume, pour diverses raisons. Parmi elles, il y
avait I'envie d'en avoir le cceur net, et je suis arrivé dans un groupe & 21 classes, dans la banlieue rési-
dentielle de Grenoble. J'avais une certaine expérience, de la conviction, de I'enthousiasme encore,
je savais que j'aurais des crédits trés suffisants, mais j'ai eu en plus 36 éléves... J'ai fait un an avec la
classe que j'avais demandée, un CE2, bientdt un trimestre de CM1.

J'ai une nouvelle expérience, riche mais épuisante, encore un peu d'enthousiasme, mais je me
demande jusqu'a quand je le garderai, et une nouvelle conviction : c'est que la Pédagogie Freinet n'est
pas en cause, qu'elle n'est pas dépassée encore mais plutdt étranglée. Elle reste valable et précieuse,
cette pédagogie, celle de I'expression libre et du tdtonnement expérimental, celle de I'Essai de Psycho-
logie Sensible., Mais a quel prix L..

Ce qu'il faut mettre en cause, impitoyablement, ce sont les conditions de vie et de travail qui font
les enfants de 1972 dans la situation de I'école de maintenant, partout ol il y a plus de 15 éléves par
classe.

Que sont-ils donc, alors, ces enfants ?

LA PETITE FILLE QUI N'A JAMAIS FAIM

La petite fille qui n'a jamais faim s’appelait Caroline. Sa maman ['appelait :

— Caroline, Caroline.

Caroline ne vient pas, elle ne veut pas manger. Sa maman va la chercher pour la faire
manger a table. Caroline demande !

— Qu'est-ce qu'il y a a table ?

Il y a des navets. Le papa, la maman, I'enfant et le bébé, c'est la famille des navets,
La petite fille dit :

— Maman, j'ai fini.

Et Caroline n’a pas fini; alors sa maman va la faire manger.

— Va dans le jardin, Caroline, jouer avec tes camarades.

— Mais, maman mes camarades ne viennent pas.

— Alors reste ici ma poulette, va jouer dans ta chambre avec ta poupée. Je viendrai
Jjouer avec toi, ma poulette.

La maman vient et s’amuse a la poupée.

Caroline ne mangera pas, sa journée est finie.

— Caroline, va te coucher.

— Maman, ma journée est finie ?

— Qui, ta journée est finie !

« Toc-toc-toc

— Qui est la?»

Ce sont les amis de Caroline.

— Alors c'est Claire ! oui! Sophie ! oui | Anne ! oui | Daniéele | oui ! Claudine ! oui !

f}e!!endemain, elle jette son déjeuner parce qu’elle n’a jamais faim et elle a cassé /e
ol.

Sa maman vient tout de suite et la met dans le cachot avec une fessée, Elle pleure.
Caroline sort du cachot. Caroline passe par la fenétre qui est ouverte. Elle saute de
trés haut. Sa maman vient et voit la fenétre grande ouverte. Sa maman saute aussi
et lui pardonne.

— Caroline, je te pardonne.

Maintenant, Caroline n'est plus la méme. Elle a faim.

— Maman, donne moi un grand bout de pain.
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D'abord, ils sont 36.

Ils sont trop. Mais ils ont huit ans, ils sont beaux.

lls ont peu de place, ils bougent beaucoup et bavardent autant, on ne s'entend plus...

Ils ne bavardent pas, ils parlent, par besoin de parler. lIs parlent entre eux, beaucoup et vou-
draient me parler. Les professeurs parlent maintenant d'hémorragie verbale...

Je suis allé poser ma veste sur mon bureau, que j'ai repoussé au fond de la classe, dans le coin
ol il nous géne le moins, pendant que les enfants entraient. Quand je me suis retourné vers la classe,
il y avait autour de moi un cercle de tétes et de doigts levés, mais pas trop haut. Par qui commencer ?
Je sais que, de toute facon, le premier ne pourra pas finir sa phrase, que déja un autre aura commencé
la sienne. Et le déluge des demandes est tellement composite...

Dans un souffle, j'ai entendu : « J'peux effacer le tableau ? » Et quand la petite est allée |'effacer,
ce tableau qui a tant appartenu au maitre et au savoir, il y en a trois autres qui y ont couru aussi, sans
rien demander. C'est le conflit...

C’est normal un conflit mais combien y en aura-t-il encore dans la matinée ? Parce qu'ils sont 36 et
que la résolution des conflits demande qu'ils n'explosent pas tous en méme temps.

36, c'est un scandale !

Et ceux qui ne sont pas venus lever leur doigt comme un appel se sont installés a leurs places
et parlent. Francoise Dolto dit que le bavardage est un besoin biologique et que si le silence continu
lui était opposé, ce serait un signe de morbidité.

Ils ne se tairont, ou du moins, le bavardage se relativisera, ne se normalisera que si j'arrive a or-
donner le travail en fonction des motivations. Mais a 36...

Ce matin j'ai distribué des blocs sténo pour en faire des carnets de dessin. ils se sont mis & dessi-
ner aussitot et j'ai vite compris, au silence absorbé qui s'installait, qu'aujourd'hui on dessinerait beau-
coup et qu'il valait mieux que je n'attende pas autre chose. Faudra le faire, reléguer la grammaire au
rang d'anecdote en pensant qu'aux temps de Lascaux, déja ils dessinaient.

Le lendemain, j'ai apporté un tampon dateur pour marquer rapidement la date sur les travaux
et suivre les évolutions.

Un enfant m'a apporté son carnet pour me montrer son dessin et j'ai daté la page d'un coup de
tampon.

— Et moi, je peux ?

— Bien sdr.

Et une page s'est remplie de dates...

Mais autour de mon bureau, I'intérét pour ce nouvel appareil s'était manifesté. On s’est levé, on
est venu voir.

— On peut aussi ?
5 Q;Je faire ? Pourtant le pére Noél est généreux ici, pourquoi tant d'intérét pour un vulgaire tampon

ateur *

J'ai répondu : Bien sdr... Et la queue s'est formée devant mon bureau, ¢a a duré longtemps. Long-

temps ce jour-la et longtemps ensuite...

En remontant de récréation, une autre fois, j'ai vu mon nom écrit au tableau, par 'un des éléves
entrés les premiers. Et j'ai senti I'attente de ma réaction. Et comment allais-je la trouver ? (Entrer en
rang m'e(t bien dispensé du probléme... Vous dites qu'il serait revenu autrement ?).

Alors j'ai dit qu'il fallait 2 |, un éléve est allé mettre le 2° et puis nous avons parlé de nous remettre
au travail.

Quelques jours plus tard, méme probléme. Mais j'ai vu celui qui avait écrit. J'ai souri, j'ai pris la
craie et j'ai écrit son nom a c6té du mien. " o

Ca a disparu... I'année s’avancait, et peut-étre, le pacte d'amitié symboliquement souhaité s'était-il
établi ?

LE PAPA GEANT
Il était une fois un papa géant, mais tellement grand qu'il ne pouvait pas voir son fils
et que son fils ne pouvait pas voir la figure de son pére.
Mais un jour son pére but de la limonade et devint un papa comme tous les autres ;
et son fils but la limonade et devint grand, grand, trés tres, trés, trés grand, si grand
que sa téte toucha Mars.
Il descendit la Lune et Mars, et comme il les posait sur la terre, tout le monde vint
voir les planétes.
Et tout a coup le fils redevint petit, comme il était avant et, avec son péere, tous les
deux partirent voir les planétes et furent contents.
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Mais mon portrait a pris la releve de mon nom au tableau. Le premier ne m’est pas arrivé par son
auteur : c'est son voisin qui a chipé le carnet et qui est venu, triomphant, me le montrer ! Je n'ai pas
pu (ou su ?) faire plus (ou moins ?), que de sourire et dire que ce n'était pas mal du tout, que je me
reconnaissais bien.

Alors il y en a eu un autre, beaucoup d’'autres...

Il y en a encore cette année, ol j'ai retrouvé 26 de mes 36, plus 3 autres : 29 c'est encore trop !

Je ne dirai pas comment je fais la classe : je dirai seulement que je sauve les meubles, et que
souvent j'y arrive. Mais ce qui m'obséde, c'est ce constant déferlement de paroles, les demandes in-
cessantes, |I'impossibilité de laisser parler I'autre sans finir a sa place ; cette soif de dessin jamais as-
souvie, ce besoin de construction, d'expériences, les plus simples étant celles qui passionnent le plus :
cette année la découverte est de faire bouillir de I'eau dans une éprouvette sur une lampe a alcool...
Une demie-heure, trois quarts d'heure a regarder bouillir cette eau, monter les bulles, a éteindre la
lampe et la rallumer et recommencer... 3

A
0 Q
Ce qui m'obséde encore, ! ' o N % »
c'est leur agressivité ; Y S C

leur agitation,
leur instabilité
qui gache tout. .

< le canon a caca

L'an dernier, j'avais essayé de faire un journal, en installant un atelier limographe. |l avait du succés,
au début, mais j'ai di y renoncer : dans trop peu de place, les encres, les rouleaux, oh 12 la ! de I'encre
partout, des feuilles tachées, et trés vite le découragement des enfants et le mien...

Cette année, avec 7 éléves de moins, 4 tables sont devenues disponibles : sur I'une j'ai mis des
aquariums et vivariums, sur 'autre 2 limographes et la 3° est libre pour répondre aux besoins, la 4° est
dans le couloir. Autour des limographes on se bouscule moins, les textes sont propres, l'intérét est
revenu : pour 4 tables seulement ¢a va mieux. Alors qu'est-ce que ca serait si je pouvais en gagner
encore 4...

Nous ne dirons jamais assez les dégats causés par le nombre et I'entassement consé-
quent. Auxquels s'ajoute la stérilité de la ville, du bitume et du béton, et la phagocytose par
I'automobile, la télévision et la publicité.

Cette année j'ai repris des correspondants, par conviction et pour combler un peu le manque
de relations qui marque la vie de maintenant. Nous sommes allés les voir un aprés-midi et nous sommes
allés ensemble dans la campagne la plus proche.

A la sortie du village, nous avons vu nos grands accélérer le rythme et partir en courant dans
un pré qui montait le coteau, emmenés par le plus grand de mes grands, qui pourrait &étre un « mauvais
éléve » mais qui marche et court le plus vite et qui a besoin de prendre de temps en temps la téte du
peloton... C'était irrésistible : inutile de rappeler, de courir derriere. Ce qu'il y avait de vie et de force
dans cet envol m'a impressionné. Tant de vie et tant de force comprimées sur quelques métres carrés
au 2¢étage, 6 heures par jour.... Par malheur, I'envolée s'est terminée dans un champ de mais, les dé-
mélés avec le cultivateur présent... lls sont revenus en mangeant le mais cru, a pleine bouche, a plein
épi.

Qui comprendra encore le déferlement du prochain mai 68 ?

&

Cet article est brouillon, désordonné, comme la classe certains jours. Je n'ai pas pu lui trouver
un plan, je ne veux rien prouver. Mais je I'ai vécu, comme j'ai vécu le découragement, les récréations
démentielles a 550 enfants, les pots de peinture renversés, les bagarres a coup de boulettes d'argile,
les pinces crocodiles qui disparaissent des boites de travail, comme j'ai vécu aussi la hantise d'étre
obligé de revenir a une pédagogie autoritaire et scolastique, comme j'ai vécu encore la caresse des
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sourires et le dessin splendide que je mets aussitét contre la porte et que I'enfant regarde en retournant
a sa place a reculons, avec des yeux émerveillés.

T

Photo Michel Pellissier

Mais j'ai bien cru un soir de I'an dernier, ne pas pouvoir y revenir dans cette classe,
parce qu'il y a des limites qu’on ne peut pas franchir sans danger, parce que j'avais crié trop
fort ma révolte et le scandale, et qu'on me I'avait fait assavoir. Quelques collégues et des
parents d'éleves m'ont dissuadé d'aller remettre ma démission.

Alors je veux simplement que vous me disiez s'ils sont comme ¢a vos éléves, et si vous en passez
par la. Et si oui, il nous faut le crier et dénoncer le massacre, celui des enfants et le nétre, pour ne pas
en étre les laches complices, pour dire que si nous restons, c'est pour nous battre.

Michel PELLISSIER
2, rue Le Poulet, 38 - Meylan

P.S.: Je laisse & d'autres camarades le soin de dire ce qu’ils vivent dans le secondaire, les classes de tran-
sition ou les classes pratiques. Mais je sais que c'est encore pire !
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