
UNE VEILLEE EN CHARENTE 

Certains après-midi d'hiver, dans la maison de campagne de 
mes grands-parents en Charente, la famille se réunissait pour 
discuter autour d'un feu de cheminée. Nous, les enfants, nous 
jouions dans la chamb're, aux "petits chevaux". Vers sept, 
huit heures, le gros chien Youki aboyait de sa grosse voix 
rauque, pour annoncer les invités. Peu de temps après, on 
frappait à petits coups secs à la vieille porte de bois 
massif. La grosse horloge sonnait huit heures. Grand-mère 
avait préparé le couvert et nous appelait. Déjà, une bonne 
odeur embaumait la pièce. Comme chaque soir dans les Char en­
tes, nous mangions dans des asSiettes dites "calottes" la 
soupe fumante, à la lueur des bougies torses. Cette soupe de 
légumes était engloutie de bon appétit. La suite du dîner se 
déroulait assez rapidement, car nous attendions avec impa­
tience le dessert que grand-mère nous préparait toujours avec 
le même entrain: du bon fromage de chèvre fait de la veille, 
et des œufs au lait qui étaient notre régal quand nous étions 
enfants. Mon grand-père activait le feu à l'aide d'un vieux 
soufflet suspendu au montant de la cheminée de pierre et le 
garnissait de grosses bûches. Après souper, les hommes fai­
saient une belotte, les femmes tricotaient au coin du feu, 
et nous, les enfants, lisions ou admirions ce foyer crépitant 
et nos rêves et nos joies suivaient la danse folle des 
flammes. Quand les jeux étaient terminés et qu'il se faisait 
tard, grand-mère allait chercher une bonne bouteille et un 
fromaget, un petit délice de gâteau! Parfois, grand-mère 
chantait une vieille chanson qui lui rappelait sa jeunesse, 
et tout le monde reprenait en chœur. Quelques jeunes invités 
dansaient devant le feu, et c'était une fin de veillée très 
animée, empreinte de cordialité et de franche gaieté. Que 
c'était bon d,être devant ce feu, quand le froid dehors 
donnait envie de resserrer les liens de tendresse intime 
qui nous unissait! Je somnolais à moitié, mais je me rappelle 
de ces veillées au coin du feu comme si elles étaient 
présentes car elles vivent toujours dans mon cœur. 
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CRÉATIVITÉ ET 

OUVERTURE 

Janou LEMERY 

Il Y a déjà plusieurs mois que je 
voulais écrire aux camarades de la 
commission «ouvertures» que «la 
fiction d'une créativité sans atta­
ches », à mon avis, ça n'existe 
pas; qu'une école «ilôt socio-cultu­
rel », ça n'existe pas dans un climat 
d'expression libre (voir L'Educateur 
nO 2, p. 33). 

Dans toutes les manifestations de 
l'expression de soi ou du groupe, 
la rue, les parents, le milieu en­
vironnant... et tous les points de 
suspension que l'on peut mettre 
chacun sous le mot «ouvertures », 
toutes ces attaches, ces liens, ces 
courroies sont transcrits dans ce 
qu'ils ont d'opprimant ou de libé­
rateur pour l'enfant ou l'adolescent. 
Que mes classes soient tantôt le 
trop-plein de joie, de désintéresse­
ment, de gratuité, tantôt le trop­
plein d'agressivité, de révolte qui 
n'a pu éclater ou s'épanouir dans 
le milieu, peu m'importe. Ce qui 
importe, c'est qu'elles offrent à chacun 
ce qui lui manque ailleurs, qu'elles 
lui permettent, en s'exprimant, de 
se déchirer, de prendre conscience 
pour agir. 

Qu'est-ce que l'expression libre si ce 
n'est l'ouverture? l'ouverture avec ou 
sans s, comme vous voudrez, l'ou­
verture à tout ce qui fait qu'on est 
attaché étymologiquement, pour un 



temps variable, à son milieu ouvrier, 
ou bourgeois, à son milieu rural 
ou urbain avec tout ce que cela 
implique de manières d'être, de 
vivre, de traditions politiques, re­
ligieuses, linguistiques, etc. 

A force de vouloir abstraire ou 
compartimenter les choses, on perd 
la globalité de l'existence, la psy­
chologie sensible. 

Je n'imagine même pas, mais pas 
du tout, une création de mon ima­
gination étrangère totalement à mon 
être. Il y a, en chacun de nous, 
une part innée d'attaches biologiques, 
une part acquise d'attaches à notre 
environnement. Comment faire, quand 
on s'exprime, qu'on crée, pour ne 
pas exprimer ces parts imbriquées ? 

Je prends l'exemple banal d'un texte 
de la semaine: « Veillée en (;;ha rente ». 
Vous l'avez lu. Banal, vous croyez? 
Que non! Les grands-parents, c'était 
ceux de la mère de B ... mais depuis 
ces veillées, la mère est morte. 
Le père est remarié avec une trop 
jeune femme... quelques années de 
plus que B. J'ai attendu mai et la 
fête des mères l'an dernier pour 
le savoir. Six mois de silence de 
cette adolescente. 

Et pourquoi croyez-vous qu'un grou­
pe a décidé de garder ce texte et 
d'aider B. à le mettre au point? 
Ils avaient simplement envie de 
parler de leurs veillées à eux, qu'ils 
soient fils d'ouvriers, de bourgeois 
ou de cadres moyens. Ecoutez: 

«Les veillées ne procurent rien.» 
«Elles sont banales.» 

« Il n'y a que la télévision qui parle. » 
« Ce qui s'oppose aux veillées de nos 
jours, c'est la télévision, la radio.» 

«On doit faire silence car la télé­
vision marche ou les voisins dorment. » 

«Je m'ennuie dans mon fauteuil 
luxueux à regarder la télévision; 
même qu'elle me donne parfois mal 
à la tête.» 

«Maintenant il n'y a plus de feu, 
plus de cheminée, rien que la mélan­
colie et la nostalgie des veillées ra­
contées par nos grands-mères.» 

« J'aimerais les veillées autour d'un 
grand feu de joie qui ferait briller 
les yeux.» 

«Il n'y a plu~ de liens entre les 
générations car les vieux n'habitent 
plus avec les jeunes. » 

Je ne saurais redire toutes les dis­
cussions sur la misere aussi de 
certains grands-parents malgré la 

UN DEBAT SUR LES VEILLEES 

veillée idéalisée; sur la cheminée 
restaurée dans certaines classes so­
ciales qui peuvent se l'offrir; sur 
ce qu'on pourrait faire pour huma­
niser les habitations, pour recréer 
les liens; sur tout ce que chacun a 
dit de chez lui, du travail et de 
la fatigue nerveuse des parents qui 
les rendent indisponibles. 

Et ces discussions socialisées dans 
une synthèse collective sont par­
venues dans 260 foyers qui ont eu 
« Joie de Vivre », qui ont eu en 
plus des débats sur les week-ends, 
sur la nécessité du journal intime ... 

Alors, cette créativité quotidienne, 
banale, vous paraît sans attaches ? 
sans ouvertures? 

Les veillées d' auj ourd'hui se passent souvent devant un poste 
de télévisi on s ans f e u dans la cheminée; on parle peu et 
l'émission terminée, chacun va le plus souvent se coucher. 
Quelques-uns n ' ont pas de télévision et parlent en famille 
des s oucis, de s événements de la journée, des problèmes 
scolaires, soci aux , politiques. D'autres passent leur soirée 
au lit avec un livre ou jouent aux c a rtes, à des jeux de 
soci é té, écoutent des disques. L'été, les veillées se pro­
longent tard, à l'extérieur. 

S'il y a échange d'idées, de points de vue, dialogue, on 
se sent d é t e ndus , soulagés , heureux. Mais trop souvent, nous 
trouvons les veillé e s banales, monotones; elles ne nous 
laisse nt pas de souvenirs. La fatigue empêche la détente, la 
bonne humeur. 

Certains aimeraient des veillées autour d'un bon feu, dans 
une maison ancienne; d'autres les souhaiteraient entre cama­
rade s du même âg e pour s'amuser, rire, parler librement, 
échanger des idées. Tous pensent que la veillée est un moment 
essentiel pour se retrouver, créer des liens d'affection, 
de tendresse. 

Les obstacles qui s'opposent aux veillées sont les conditions 
de vie actuelles, de logement, de travail, de déplacements. 

Classe de 5 e 3A 
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Vous croyez qu'on peut faire autre 
chose que de laisser d'abord couler 
le flot , que libérer les attaches quand 
des jeunes nous arrivent pleins d'un 
trop-plein non-déversé ? Si seule­
m ent on avait la sagesse quoti­
dienne de l'écoute! Chaque enfant 
dans ce silence adulte, dans l'écho 
de l'autre camarade du même âge 
de quelque classe sociale qu'il soit, 
se la construirait sa personnalité; 
je n e dis pas son «autonomie» 
car personne n'existe sans personne. 
L 'essentiel et le plus difficile me 
paraissant toujours d'exister avec 
les autres. 

• 
Je n'ai peut-être pas fait avancer 
le problème. J'ai simplement redit 
qu'une psychologie sensible appliquée 
à l'éducation prenait la vie à bras 
le corps; et que cette vie embrassée 
nous engageait totalement dans une 
action ouverte. 

On n'aurait jamais assez de manches 
retroussées pour tout l'ouvrage à 
faire, pour toutes ces ouvertures 
à ouvrir si les plus lucides des 
adolescents présents dans nos classes, 
si des anciens élèves ne se levaient 
déjà sur les lieux où ils se trouvent 
et commençaient à faire se lever 
(comme dans Jean le Bleu) «ces 
bonnes montagnes en chair et en os 
où les arbres y sont chez eux, où 
les sources y dorment dans des lits 
de granit propres comme des pièces 
d'or. Et la force qui les fait marcher 
n'est pas une force de rouage et 
de ressorts d'acier. C'est une force 
du cœur. Ça ne se détraque plus une 
fois partie.» 

J. L. 

1 QUE RÉPONDRIEZ-VOUS? 1 

Sans doute avons-nous mieux à faire, surtout en ce 
moment, que de perdre notre temps à répondre à 
toutes les âneries que l'on peut lire sur l'Ecole Mo­
derne. 
Je vous propose toutefois le petit jeu suivant: SI 

vous étiez dans une réunion d'information et que 
l'on vous a ssénait de telles contre-vérités, de tels 
à-peu-près, que r épondriez-vous exactement? 
Ne haussez pas trop vite les épaules, et pensez que 
la plupart des ouvrages cités ci-dessous font autorité ... 

- «Le mouvement Freinet est en réalité un prolonge­
ment et un aboutissement des méthodes actives qui 
étaient nées au XIXe siècle ... L'élève est libre de prendre 
des initiatives dans le contenu de l'activité mais l'activité 
elle-même n'est pas libre, ni objet de la décision de 
l'élève ... Le mouvement Freinet est surtout un mouve­
ment qui a proposé des techniques.» 

LAPASSADE: Groupes, Organisa­
tions et Institutions, 1967, p. 147 

- « Une autre technique introduite par Freinet dans 
l'école va, à certains points de vue, plus loin, car elle 
met en j eu les phénomènes de groupe, mais elle reste 
extérieure à la classe elle-même et limitée aux activités 
de loisirs.» 

LOBROT: La pédagogie institu­
tionnelle, 1966, p. 116 

« Pratiquement aucun instituteur n'emploie la « mé-
thode naturelle» de lecture préconisée par Freinet.» 

LOBROT, p . 116 

- «Des novateurs ont refusé le contrôle expérimental 
et l'exemple de Freinet est bien connu.» 

Jean SIMON, La pédagogie expé­
rimentale, 1972, p. 11 

- « Ces quelques textes sont extraits de dossiers et de 
feuilles volantes peu ou pas retouchés par la maîtresse 
(chose rare car dans les classes utilisant les techniques 
Freinet et essayant l'autogestion pédagogique, les travaux 
« libres» ou «dirigés» des élèves sont soumis aux 
parents) . » 

René LOURAU: Analyse institu­
tionnelle et pédagogie, p. 236 

Honnêtement, pour répondre correctement, il serait 
chaque fois nécessaire de recourir au contexte: 
essayez de le faire. 
Autre petit jeu: continuer ce sottisier. 

Jacques BRUNET 
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