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C'était un beau lycée récent, moitié vitre 
Saint-Gobain 'moitié aluminium Péchiney, 
le tout asse'mblé par ces dessinateurs de 
cubes que sont les architectes lorsqu'ils pen
sent aux locaux scolaires, ce qui est leur 
manière à eux de célébrer l'enfance, en 
retrouv~nt leurs 'jeux de construction, C'était 
un beau lycée dans une grande ville.: on y 
avait mis tout ce qu'il fallait : ,escaliers de 
secours Proviseur et Censeurs, a cheval sur 
les textes, surveillants en bon ordre, à cheval 
sur le règlement intérieur (par oppositIOn 
à un extérieur particulièrement déréglé), et 
même du 1 'roartistique puisqu'il faut bien, 
n'est-ce-pas, que tout le monde v!ve, y Gom
pris les artiste~. Par un ma}, nece~alre Il 
y avait aussi, la-dedans, d,es eleves, a cheval 
sur deux réformes de 1 enseignement, et 
donc des professeurs. Certains étaient tout 
neufs et mettaient tables en rond et gram· 
maire en structures: c'est di.re si on y était 
moderne. 
On n'hésita donc pas, en référence aux 
textes officiels, à commander à CANN ES, 
la belle imprimerie, la grande, vous savez : 
celle avec une roue, celle qui vaut si cher 
dans notre catalogue, celle que dans les 
campagnes on r.egarde avec, l'œil de celui 
qui, au Havre, reve des Amenques." 
Qui eut cette idée folle? Nul ne le sut 
jamais, mais cela fut voté à l'unanimité, 
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dès le premier octobre, par un conseil sou
cieux d'administrer la preuve qu'il admi
nistrait bien, 
Un beau jour de printemps, car il . fallut 
des mois pour que tout SOit au pOint, la 
machine arriva. L'intendant la coucha dessus 
ses grands registres, les agents l'installèrent 
à grand bruit, la traînant. tout . le long ?es 
couloirs afin qu'on la put vOir et qu on 
s'en réjouît, qu'on l'acclamât ~ussi Gomme 
on faisait à Rome lorsque Cesar, Joyeux, 
descendait plume au vent, la large vOIe 
sacrée, On lut bien la notice aux professeurs 
spéciaux chargés d'enseigner l'habileté aux 
tout petits enfants, on classa bie~ les !ettres : 
pas une ne manquerait lorsque, 1 annee finie, 
on recompterait le matériel en compte. Cela 
fait enfin on se mit à l'ouvrage. Des classes 
entières, â grands coup~ de volant, i'!lpri
mèrent dans des flots d encre nOire, billets 
de punition et bulletins de consigne. L'exer
cice fini, ainsi qu'il était prévu dans la 
progression annuelle, on referma la porte : 
l'imprimerie s'endormit, peut-être pour tou
jours, attendant tristement un nouveau Gu
tenberg. 
Hélas ! On n'en est plus, c'est sûr, au 
temps des renaissances, quand Rabelais chan
tait que la pensée des hommes devait trouver 
ses sources dans les oiseaux de l'air, les 
arbres des forêts, les herbes de la terre. 
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