
LES AMOUREUX SONT SEULS AU MONDE 

Oui mais ... le monde se sent seul sans eux. Et parfois, il se venge. Oui mais ... 
le monde, quand il est groupe uni, ensemble chaleureux, amitiés accueillantes 
liées par le travail quotidien souffre d'être, par eux, considéré comme 
absent. Nié. Atomisé. Rayé de la carte. Dédaigné. Oublié. 
Est-ce que nos groupes - notre classe par exemple? - sont prêts à accueil
lir ? prêts à accepter les échappées? prêts à st ouvrir aux ({ verts paradis )) ? 
sont -ils assez attentifs? seront-ils barrière? seront-ils recours? étouffoirs 
ou boîte à échos? 

Au cours d'un conseil de classe, sur 
une proposition de Denis, nous dé
cidons (14 contre 2) de placer Francine 
et Jean-Marie aux antipodes l'un de 
l'autre par rapport au « rond )) des 
tables. Le motif invoqué est la baisse 
dans la « production )) des deux c( cri
tiqués )) (j'allais dire « accusés ))). Même 
en votant le dernier, je fais partie 
(hélas) de la majorité. 

En effet, il nous semblait que Denis 
(frère de Jean-Marie) avait raison: 
de part et d'autre, moins de textes, 
moins d'expression en général (pein
ture, dessin, musique, etc.) m,ême la 
cuisine était délaissée par sa respon
sable: Francine. La classe était ha
bituée à mieux. Elle se fâchait et 
prenait une sanction jugée sévère 
puisque Francine (12 ans) et Jean
Marie (1 l ans) étaient amis et que, 
d'ordinaire, nous respectons l'amitié. 

Que faisaient donc les deux « fautifs )) ? 
Eh bien, ils parlaient entre eux (et 
presque plus à nous tous), riaient 
entre eux, et - je ne l'ai su que beau
coup plus tard - s'écrivaient. Bon, 
vous tous, qui êtes perspicaces, vous 
auriez senti le danger, vous auriez 
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pris la parole au cours de ce conseil. 
Moi pas. Bien que peiné par la dé
cision du groupe, je n'ai rien dit. 

Qu'auriez-vous fait? J'ai cru que tout 
s'arrangerait, que les textes (pour ne 
juger que cela) reviendraient, que 
l'imprimerie dont Jean-Marie était 
responsable, retrouverait sa bonne for
me prem.ière, en définitive j'ai cru 
au pouvoir de la répression. NON, 
NON, NON. Rien de tout cela! 

Au début, la réaction a tourné vers 
la soumission... puis, au cours des 
jours ... chacun a évolué vers sa com
pensation. Francine est devenue mé
disante, critiquant tout mais ne faisant 
rien. Jean-Marie est devenu apathique. 
Les rares dessins qu'il nous présentait 
s'appauvrissaient; il refusait de pren
dre en charge l'impression d'un texte, 
malgré son brevet d'imprimeur. Un 
matin, il est resté seul en classe, 
assis, sans activité, pendant une séance 
d'expression corporelle passionnante 
durant laquelle les rires résonnaient. 
Francine pourtant y participait mais 
sans rien inventer et visiblement sans 
plaisir. Alors là, j'ai ressenti le (( choc n. 
Je tournais et retournais mes pensées. 
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Des copains mtont dit: (( Tu aurais 
dû attendre encore. Quatre jours ce 
nt est pas assez pour résoudre un pro
blème)) ou ( Tu nt aurais jamais dû 
laisser faire cela » ou encore « Tu as 
eu raison, mais quatre jours c' était 
trop long, pourquoi n'es· tu pas inter
venu le lendemain puisque tu avais 
décelé le malaise?» 

Et vous, qu'en pensez-vous? 

Mais continuons. Je provoque une 
réunion extraordinaire pour régler ce 
problème. Denis, accusé de jalousie 
par Lucienne (il l'avait rejetée le 
mois précédent), commençait à avoir 
des remords. 

Je propose, vu l'échec de la décision, 
de remettre les deux enfants l'un près 
de l'autre. La décision est adoptée 
à une faible majorité (g contre 7 = 
Jean-Marie, Francine, Lucienne, Denis 
+ 4 autres et moi contre 7 irréduc
tibles). 
Plus tard, des questions naissent; 
des questions qui sont déjà des ré
ponses. 
- Mais ... ils s'aiment? - Oui. 
- C'est bien ou pas bien? - Demande-
leur. 
- A partir de quel âge ... ? - Tu 
vois ... II ans. 
Et d'autres questions sur l'amour, 
l'amitié ... 

Oh! Tout n'est pas venu d'un coup! 
Au fur et à mesure de l'amélioration 
du comportement des enfants de nou
velles questions se posaient. Nous 
avions à demeure des amoureux, des 
vrais, du genre de ceux qui ne portent 
pas à rire ni à se moquer parce quO ils 
ne singent pas les adultes et que c'est 
authentique. Sont venus aussi des 
textes sur le mariage, des peintures. 
Les deux enfants avaient le droit de 
s'aimer. Cette permissivité leur fai
sait du bien. 
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Les parents (à qui j'ai rendu visite) 
ont permis des rencontres, des invi
tations, des lettres, des photos. Francine 
trouvait chaque jour un bouquet sur 
sa table, Jean-Marie apportait des 
caram'bars. En définitive, le pot de 
fleurs se retrouvait sur la table de 
Francine et Jean-Marie mangeait quel
ques caram'bars. Le matin et le soir 
ils s'embrassaient. Durant les prome
nades et les sorties, ils se tenaient 
par la main. Ils partageaient leurs 
joies, leurs rires, leurs intérêts. 

D epuis (il y a deux ans), Francine 
a déménagé et habite à 20 km. Le 
peu de communication entre les en
fants m'a fait penser à l'oubli. Pas 
du tout. Ils s'écrivent toujours, se 
font des cadeaux aux fêtes et se 
rendent de petites visites. Quelle beau
té! Quelle fraîcheur! 

Les questions qu'ils ont posées ou 
qu'ils ont suscitées n'ont pas pris cet 
aspect technique des « cours d'informa
tion sexuelle l) .mais se sont orientées 
vers le côté pratique et sensible à la 
fois . 

Ménage, budget, équipement ménager 
rôle des époux, accouplement, accou
chement, choix des prénoms pour 
les enfants, ce qu'il leur faudrait 
comme matériel, com.me affection, ce 
qu'il faudrait leur dire (je traduis 
« leur éducation ») •.• Puis à partir de 
là, des questions plus précises sont 
nées: 

- Comment cette petite goutte peut 
faire un bébé? 
- Dans combien de tuyaux ça passe 
avant de grossir comme ça? 
- Pourquoi les gens se cachent? 
- C'est beau, on devrait faire de la 
publicité! 
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